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S I E T B P E S E T A S A L A N O E N P R O V I N C I A S 
MJMFRO ATRASADO: HEDIO REAf 

A D M I N I S T R A C I O N : P L A Z A D E M A T U T E , NÚM. 2 : M A D R I D , 

C R Ó N I C A miJA S E M A N A . 
E n otros t i empos , cuando los españole» estábamos 

c u p a z , e l d i a 19 de-Marzo e ra día de satisfacción y 
jo l go r i o en l a m a y o r parte de los b o g a r e * , en l a c i u 
dad como en l a a ldea. E n todas las fami l ias h a b i a en 
semejante d i a ocasión de júbilo y rogoe i j o , como que 
no h a y f ami l i a que n o cuente en s u seno algún i n d i 
v iduo que l leve e l nombro d e l bendito S a n José, es
poso do Nuestra Señora, y e l más perfocto modelo de 
hombres de bien y buenos mar idos. 

San José es e l Santo más popular en España. Todo 
e l m u n d o se l l a m a José. E n l a clase e l e vada , en l a 
burguesía, como d i c en los endemoniados i n t e rnac i o 
na les , y eu e l estado l l a n o , ese nombre e a e l más ge -
neral izado. 

A las madres les gus ta más que n i n g u n o e l n o m 

bre de José. Los Josés no se acabarán n u n c a en E s 

paña. 
Realmente, aparte de que recuerda las g randes 

v i r tudes de l Santo carp in te ro , es ese nombre e l que 
mejor conviene á todos, el que mejor suena c u todos 
los estados y condic iones. 

E s u n nombre que s ienta tan perfectamente b i en 
en u n min i s t r o como en u n aguador . 

¡ Don Joscl es u n nombre que dá respetab i l idad ; 
u n hombre que se l l a m a D . José parece que h a de ser 
una persona f o r m a l , p r u d e n t o , amable , honrada . 

i Pepe !... Parece que se está v iendo á u n joven i n 
te l igente , g u a p o , l i s t o , enamorado , incapaz de hacer 
una perrada á su nov i a . 

\Vepilo\ ¿,lín qué t e r tu l i a falta u n Pepito atonto, 
s e r v i c i a l , g r a n bailarín, a l e g r e , retozón, encanto do 
las señoras mayores , regoc i jo de las j a m o n a s y d i 
versión de las muchachas? 

¡Pepita'. ¡Qué nombre tau socorr ido para las señoras 
de c ie r ta edad que quieren parecer eternamente jóve
nes! ¡Cuidado con l l amar Josefas á estas d a m a s , que 
no les gus ta . Pepita por acá, Pepita por allá; este n o m 
bre es e l que prefieren, y cuando se oyen l l amar así, 
creen buenamente que se les qu i tan de enc ima un par 
dé lustros. 

[Pepa] Ent re las mozas de rompe y rasga , esto 
nombre es todo u n poema de g rac i a , y donaire , y r u m 
bo y salero. ¿En que casa de vec indad no hay u n a 
Pepa, admiración de propios y extraños por su a r r a n 
que, por s u a g u d e z a , por su va l o r , y por s u bueu 
humor? , 

E u f i n , señores, l a frase de ¡Viw la Pcpal ox presa 
per fectamente todo lo simpático, salado y s a n d u n 
guero de este nombre . 

Este año, e l 19 de Marzo, habrá sido d i a de lágrimas 
en m u c h o s hogares , en e l pueblo y en l a c i u d a d ; como 
que en muchos hogares fa l tan los in f in i tos Josés, que 
se h a l l a n en los campos y en las montañas, aprestán
dose á hor r ib l e y f ra t r i c ida l u c h a . 

¡Cuántas oraciones habrán elevado en ese d i a de 
tr is teza á San José las pobres madres , las a t r i bu ladas 
esposas, los t iernos é inocentes h i jos de los que en e l 
N o r t e , y en Aragón, y en Cataluña y en V a l e n c i a e x 
ponen su v i d a cu esa g u e r r a c i v i l que está matando á 
esta nación desventurada. 

Por lo demás, en Madr id no pasa nada . L a s c o r r i 
das de toros están m u y concur r i das ; e l can -can de Ca
pellanes y l a Infantil entus iasma a l público, y h a y u n 
furor por i rá manifestarse en los conciertos de Monas
terio. D i cen los inte l igentes que l a gente va toda pe-
nadi ta por o i r l a música del porvenir; y o creo , y us t e 
des perdonen s i me-equ i voco , que l a gente v a por 
moda, porque l a i n d i t a del porvenir me parece que t i e 
ne s iu cu idado á l a mayoría de I03 asistentes á los 
conciertos . 

L a M i l i c i a parece que so está o rgan i zando , al de
c i r de los enterados en este asunto . A h o r a se e l i g en 
jefes y oficiales para las compañías y bata l lones. 

Y á propósito, por u n a papele ta que me he encon 
trado en casa a l regresar de "un v ia je , he tenido l a sa 
tisfacción de saber que me h a u dest inado do m i l i c i a 
no raso á l a q u i n t a compañía del p r imer batallón de 
m i d i s t r i t o . 

Francamente , n u n c a lo hub i e ra imag inado . Es to 
do hacerme m i l i c i a n o será e l bocho más memorable 
de l presente s i g l o . 

Y o lo veo, y no lo creo. 
Pero on sabiendo e l Protendiento que y o soy do l a 

q u i n t a compañía de l p r imer batallón, me parece que 
desistirá do sus pretensiones. 

Adiós , señores , l a emoción no me permi te c o n 
t inuar . 

LAS CORRIENTES DE LA VIDA. 
N O V E L A E S C R I T A 

POR 

Icocl'iro Guerrero, Antonio Hurlado, llamón de ;\avurrete, P i 
lar S'mués de Marco, Lais Vidarl, Manuel Juan Diarta, Fran
cisco Pérez Echevarría, Francisco Luis de Rotes, Ricardo Se-
pulveda, Angvla Grassi, Manuel Ossorio y Bernnrd y Carlos 
Fruii laura. 

C A P I T U L O C U A R T O . 

I 'or Muría del P i l a r Sinués de Marco 

AMOR. 

--¿Quieres entrar , Alberto? dijo aquél cor tosmoute : 
un madre está de l i cada hace d ias , y no r e c i b e ; pero 
fumaremos u n c i ga r ro en m i cuar to . 

-Sentiría mo l e s t a r , di jo S a n d o v a l , con v i s ib l e s 
d o c e s de aprovechar l a invitación. 

— T u no puedes n u n c a serme mo les to ; sube con 

m i g o . 
—Dé V . esto á l a donce l la de l a señorita , di jo d o 

nare Al Criado* que abrió l a puer ta de l a habitación, y 
d i g a V. h la señora que luego pasaré á vc r l ; i . 

A l atravesar la an tesa la , un caba l lero nnc inuo, 
alto y robusto ,con largos bigotes blancos y fisonomía 
leal y «overa, l a cruzf iba también con el sombrero 
puesto pura sa l i r . Los dos otlcíales se de tu vieron.. A l -
borlo fué e l pr imero para cederle el paso : el hi jo fué 
•'1 pr imero también que se quitó l a gor ra . 

— P u p a , dijo adelantándose dos pasos, y señalando 
á su compañero: te presento á m i am igo A lbe r t o de 
Sandova l . 

— S a l u d o á V . , m i genera l ,d i jo A lbe r to inclinándose 
pro fundamente . 

— L o s amigos de m i hi jo son s iempre b i eu venidos 
á esta casa, di jo e l anc iano , a largando su e n g u a n t a d a 
mano a l alférez; mírela como s u y a , caba l l e ro , y fa 
vorézcala V . cuando guste. Adiós, hijo mío. 

Acompañó estas palabras con u n go l pee i to en l a 
me j i l l a de Genaro, como pod ia haber hecho s i h u b i e 
ra tenido 12 años,- abrió el cr iado l a puer ta , y e l ge 
nera l salió y empezó á bajar la escalera con paso l en
to, producto de sus her idas en la gue r ra . 

Genaro salió, se asomó á la ba rand i l l a p a r a ver 
aun a l anc iano, y le gritó cariñosamente: 

—¡Adiós, p a n a ' 
E n aque l momento u n a grac iosa aparición pasó 

ante los ojos de A l b e r t o : u u a j o venc i t a envue l ta en 
un peinador b l anco , con ol cabel lo hermoso y a b u n 
dante á medio pe inar se precipitó en e l rec ib imiento , 
y corrió á la puerta de la escalera. 

—Papá, papá! ¿te vas s in darme u n beso? gritó: y 
rápida como el r ayo bajó e l p r imer t ramo para a l can
zar al genera l . 

—¡Pero, amor mió, que estás s in vest i r ! exclamó en 
voz baja el genera l , recibiéndola en sus brazos : ¿no 
has visto ahí un o f ic ia l , amigo de (Genaro? ¿qué dirá? 
vamos, el beso de costumbre , y esíe por l a c o r r i da , y 
este o lro por l a esca lera : vé, vé á vestirte y á a com
paña/ á mama : te traei\; l lores; muchas y bonitas. 

O lv ido m u y contenta entró corr iendo eu l a ante
s a l a : se arrojó al cue l lo do su hermano , y le dio dos 
spuoros besos en las mej i l l as , d i c i cudo le : 
, TnR&tOs por haberme traído el bordado. 

Pasó por dcluute de S a n d o v a l , le h izo l a más g r a 
c iosa cortesía que u n a niña coqueta puede inven ta r , 
y se fué saltando por e l corredor. 

— K a mi he rmaua O l v i d o , di jo M o n r e a l ; nuestro 
amor; el encanto de todos; l a alegría de l a cusa. . 

L A I L U S T R A C I O N E S P A D O L A . 

Se h a n equ ivocado V d s . de medio á med io . 
A l hab l a r de La Iluslra'Ho* Bnpañola n a tratamos 

do hacer p ropaganda do ese- precioso periódico , á pe

sar de s u exce l enc ia y á pesar también de que tene
mos que hab la r de él. Queremos c ons i gna r que entre 
e l título y l o j asuntos de muchas de aus láminaa, me
d i a u n ab ismo, tan ter r ib l e , que nto podría l lenarse 
con los cuerpos de los españolea que han perdido au 
v id » en nuestras c i v i l e * cont i endas . 

A l a v i s ta tenemos e l hernioso tomo de L& Ilustra
ción, corpondiente a l año de 1873. S u hermosa i m p r e 
sión, s u excelente papel y sus bel lezas l i t e rar ias y ar
tísticas acaban de ser aumentadas por un hábil en

cuade rnado r con u n a lujosa pasta. 
L a l i t e ra tu ra y e l grabado h a u bocho l a h i s to r i a 

de l año último. ¿Queréis que veamos las láminas? 
Observad cuánta precisión en estas l íneas, qué 

mag is t ra l ea toques eu las sombras ; no tad b i en e l t r a 
bajo de l b u r i l , c u a n va l iente eu unos trozos y qué n i 
m i o en otros; admi rad e l efecto y e l de ta l l e : l a obser
vación y el cap r i cho . . . D e c i d luego que no tenemos 
buenos art istas ospañoles! 

¿Preguutais por el asuutode lalámiua? U n c o m b a 
te entre herm.auos... Poro, s a g u i d m i r a n d o . 

Aquí tenéis otro combate , y otro eu l a p l a n a que 
s i g u e , y dos más eu e l número inmed ia to , y c i en y 
c i en en e l tomo. Los deta l les son los úuicos que c a m 
b i a n ; pero s iempre son muer tos ó mor ibundos , caño
nes vomi tando me t ra l l a , ataques á l a bayone ta , p u e 
blos incend iados , asalto de pos ic iones , caba l l os l u 
chando c o n l as ansias de l a muer t e , cuerpos des 
hechos , curación de h e r i d o s , encuentros pa rc i a l e s , 
grandes masas de combat ientes marchando á e n c o n 
trarse y hacerse pedazos. 

Pero no creáis que todas son bata l las en que se 
rec ibe y se d a l a muer te : aquí tenéis otros asuntos 
bélico-industriales: la fabr ica que arde con petróleo; 
las turbas que ases inan á u n indefenso c iudadano ; 
los trenes que se despeñan, por haber los b o c h o des
ca r r i l a r a l gunos in fames; e l robo á mano a rmada : el 
saqueo y e l p i l l a j e . 

También podéis ver escenas marítimas. Aquí pre 
c isamente están var ios buques bombardeando á p u e 
blos indefensos; aquí h a y un combate n a v a l entre 
fragatas de nues t ra A r m a d a , otros que »c van á p ique 

Des d ias deapuies A lb e r t o h i z o l a v i s i t a de c u m 
p l ido en eaaa de Valentín: le rec ib i e ron e l eoad e y la 
condesa; poro tampoco v io á Consue lo . 

A l ( l ia s i gu ien te fué de v i s i t a a C H s a de (.enuro 
h a b l a var ias gentes en el salón; el g ene ra l estuvo con 
él pa te rna lmente afectuoso: s u espesa*, M I mejorada 
algún tanto, y á l a que le lúe pragentado por ¿i m i s 
mo genera l , lo h i zo sentar ni lado s u y o , y Te hab lo de 
d ivers iones , y de m i l cosas agradables. : ti w n a l o n e 
la v io t ampoco : acompañada, de s u aya . d a l i a a m¡ui 
l i a ho ra lección de música, y no asistía a l sa l en de 
sus padres e] d i a do recepción , a causa de sin» a u n 
casi u n a niña. 

Desde entonces. Snndova l v i s i t aba de c u a n d o «m 
cuando á l a s dos f a m i l i a s , pero M U c onsegu i r c i t r a r 
en su i n t i m i d a d : lo m i s m o en casa de l g e n e r a l , q u e 
en l a d e l conde , había señalado para r e u n i r un d i a íi 
l a s emana : por l a noche se reunión las dos f am i l i a s 
cuando no les tocaban los ubouos de l o s j e a t c o s , que 
juutas t c n i a u . y solo recibían cua t r o ó seis personas 
de g r a n i n t i m i d a d : no deseaban concurrentes nuevos, 
n i a d m i t i a n presentaciones. 

E u l a noche terr ib le en que Valentín Fa j a rdo fué 
víctima de l a v i o l enc i a de sus pas iones , y a sabemos 
que e l matador , y e l tes t igo ocu l to de esta, escena , s<-
marcha ron asidos de l b razo , y gua rdando hasta la 
cal le del Desengaño u n profundo s i l enc io : Iletrados 
caí*a de (Jenaro, este saco una l l a v e , abrió l a puerta 
4ue estaba y a c e r r a d a , subió l a esca le ra ooino u n so
námbulo, y tiró de la c a m p a n i l l a c u e l Riso l e g u n d o . 
C u c r iado abrió. 

( ¡enarose dirigió á su cuarto , p u r a e n t r a r en £1 
ten ia que pasar por delante de l de O l v i d o : oyó MU 
voz y se detuvo marav i l l ado , A pesar de l a ho r r i b l e 
preocupación do su ánimo. 

¿Con quién pod ia hab l a r < >1\¡ lo á aque l l a hora? 
¿quién estaba con ella? 

—Déme V . l a b u g u , y retírese V . , d i jo » l c j i n d * 
que le precedia . 
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y otros que se v a n . . . á A r g e l . Todo esto pertenece á 
l a epopeya can tona l , y forma u n a importantísima pá
g i n a de nuestra h i s t o r i a . 

Pero como La Ilustrado* es española y americana, 
aquí podéis ver a l g u u a s escenas de l a i s l a de C u b a . 
L o m i smo que las pr imeras . U n poco más b lancos ó 
u n poco más negros, todos son españoles . d e s t r u y e n 
do áespañoles, encuen t r os , sorpresas , ataques, i n 
cendios y otras fr ioleras. 

También podéis ver los retratos de m u c h o s de 
nuestros regeneradores, políticos de paco t i l l a , c u y a 
biografía empieza desde que fueron e leg idos d i p u t a 
dos, g rac ias á unas cuantas pa l i zas e lec tora les , p r o 
p inadas opor tunamente . .' 

Pero que es eso? Cerráis e l tomo? ¿Teméis acaso 
encontraros con a l g u u a lámina que represente u n 
banquete , en que var ios car l i s tas se c omen á u n fede
r a l , en que u n conservador se mer iende á u n a l f ons i -
n o , ó dos rad ica les se d i spu t en los huesos de u n c a r 
l ista? No lo temáis, carísimos lectores. 

K l único caso de antropo fag ia comet ido en n u e s 
t r a pa t r i a , durante e l año de 1873, fué en A l c o y , y 
tampoco tuvo g r a n impo r t anc i a . K l pro tagon is ta solo 
se comió u n a oreja h u m a n a . 

De todas maneras, lamentable es en grado máximo 
que e l arte h a y a tenido que r eproduc i r semejantes 
escenas, y con ta l profusión; pues cuando e l tomo que 
hemos visto ahora sea examinado por las naciones 
europeas, reconocerán s i n d u d a nuestros ade laníos 
artísticos y tipográficos, elogiarán e l periódico de 
nuestro in te l i gen te é i lus t rado a m i g o 1). Abe la rdo de 
Car los ; pero fijándose en los asuntos de las láminas, 
preguntarán sonr iendo mal i c iosamente : 

— E s esta La Ilustración españolad 

ESCENAS DEL INVIERNO 

El Conde é la Condesa.—Amiga m i a ; e l ab r i go de 
terciopelo que me pides es m u y caro , y ademas t ienes 
otros siete s i n estrenar. Mis rentas están en baja, y no 
puedo pe rm i t i r u n lu jo que acabaría por a r ru ina rnos . 

La Condesa, sollozando.—¡Qué desgrac iada soy ! {El 
Conde se relira. Así que lo ha verificado, su esposa limpia 
sus lágrimas, y escribe una carta. Llama á un lacayo, y le 
dice):—¡Adonde i n d i c a e l sobre! 

El lacayo en la escalera, ahuecando la epístola y leyén
dola:— «Querido D iego : No puedo \ i v i r más t iempo 
con m i esposo; acaba de negarme u n abri«<> t e r 
ciopelo...» 

El Conde á una bailarina.—Hermosa m i a : acabo de 
comprarte este ab r i go . Pobre es; pero sólo quiero d e 
mostrarte c on él que s iempre te tengo en m i corazón. 

La bailarina á un comparsa, asi que se ha retirado el 
Conde.—Tus cont inuas ex i genc ias no pueden to l e rar 
se; no tengo d inero . 

El comparsa.—Malvina, n o me p ierdas . M i honor 
está compromet ido . He copaao en u n a casa de j u e g o , 
s i n tener u n cuar to , y se ha dado la contraria. 

— R e p i t o que no tengo d ine ro . 

Llamó entonces nuevamente á l a pue r ta de l cuar to 
de s u he rmana . 

E l sueño de ésta era de t a l modo ag i tado , que se 
despertó ensegu ida . 

—¿Quién es? preguntó. 
— Y o , respondió Genaro ; abre, O l v i do . 

E s t a saltó de l a cama , despavor ida , se envolvió 
en u n a bata y abrió l a puer ta , s i n darse b ien cuen ta 
de lo que h a c i a ; pero á l a v i s ta de su h e r m a n o , que 
estaba densamente pálido, y que lo parecía más á l a 
l u z de l a lámpara de a labastro , que a rd i a en aque l l a 
a lcoba v i r g i n a l , O l v ido lanzó u n gr i t o en el que a u n 
flotaban los terrores do s u sueño. 

—¿Qué es eso, niña? preguntó su hermano asustado: 
qué tienes? ¿to has puesto mala? 

—¡Qué ho r r i b l e p e s a d i l l a ! murmuró Olv ido l leván
dose las manos á l a frente: he soñado... que habías 
matado á Valentín!... 

Genaro se dejó caer desfal lec ido en uno de los s i -
l l onc i tos que h a b i a d iseminados por l a casta y p r i 
morosa habitación de su j o ven he rmana , a r r eg l ada 
por e l cu idado ma t e rna l , e l más in t e l i g en t e , e l más 
poético de todos los cu idados . 

E l lecho velado por cor t iaas de b lanca m u s e l i n a , y 
á c u y a cabecera, u n cuadro de María Inmacu lada ve
laba los hasta aque l d i a du lces sueños de la niña; las 
macetas de porce lana , l l enas de pensamientos y de 
violetas, rega lo de Valentín, á su p rome t i da ; l a g r a n 
muñeca, recuerdo do l a ce rcana in fauc ia de O l v i do , 
co locada bajo u n f a n a l ; aque l l a pa z , aquol s i l enc io 
formaban u n desgarrador contraste con las sombrías 
nubes que envolvían e l a l m a h u m a n a y lea l de l infe
l i z Genaro . 

¿Qué hab i a hecho él de l a d i c h a de s u hermana? 
¿Qué de la t r anqu i l i dad de su famil ia? ¡Las venerables 
canas de su padre estaban manchadas para s i empre ! 
¡Su m a d r e , tan b u e n a , tan du lce , tan t i e r n a , tan i n 
du l gen t e para todos, m o r i r i a , arrebatada po r ' e l h u r a -
c a n de l do lor , e l d i a que sup i e ra l a te r r ib le verdad ! y 
llegaría á saberse u n d i a , ¡oh,si! ¿no estaba enterado 

— P u e s dame ese ab r i go y lo empellaré. Y a me d a 
rán por él c i n c u e n t a duros . 

• JL ^̂ ^̂ ^̂ ^ • r^^^^^ * * * 

SI comparsa, en la CMIU — ¡Maldito judío! ¡Cuarenta 
duros por u n ab r i g o que lo menos valdrá, cua t ro m i l 
reales! ¿Y cómo me presento en l a partida de l V i z c o 
s i n poderle pagar? L o mejor «era ta l lar los en casa de 
Jo rge . 

El prestamista.—¡Quémuchacho tan a tu rd ido ! . . . n i 
s i qu i e ra se h a l levado l a papeleta de ese ab r i go . Eso 
i m p l i c a s u decisión de no sacar lo ; m i c o n c i e n c i a está 
t r a n q u i l a . Y creo que este ab r i g o estaba en e l tercer 
escaparate de l a ca l le de Espoz y M i n a . L o llevaré á 
ver s i me lo c o m p r a n . 

El comerciante de la calle de Esp*z y Mina.—¿Ycuánto 
quiere V d . por él? 

El prestamista—Déme V d . c i e n d u r o s , y estamos 
en paz . 

—¡Cien d u r o s , cuando ayer lo vendí por dos 
c ientos ! 

—Repare V d . que está s in estrenar. 
— V a y a , tome V d . ochenta , y trato hecho . 
—Están los t iempos tan malos. . .— (Un dependiente 

cuenta los ochenta duros; el prestamista vuelve á contarlos, 
y desaparece.) 

Un elegante, entrando en la tienda.—No t iene pérdi
da : aquí debe ser, según lo que me escribió l a C o n 
desa. 

—¿Qué deseaba V d . , cabal lero? 
— U n abr i go de terciopelo que tenían V d s . aye r en 

e l escaparate. 
—Prec i samente lo estábamos l i m p i a n d o . 
—¿Es éste? 
—Sí señor; no h a y ningún otro i g u a l en todo 

M a d r i d . 
—¿Y s u precio? 
— P a r a V d . c inco m i l reales. . . 
— K s car i to . 
— E s de balde . Y a siento haber le d i cho á V d . esc 

prec io , pues me cuesta e l dob le . 
— B i e n ; cobre V d . y mándemelo á casa. 
-¿Calle?.. 
—Alcalá, número 200. 
—Per fectamente . 
—¿A. nombre de quién1? 
— D . Diego U t r e ra . 

E n l a noche s i gu iente , l a Condesa asiste a l Rea l 
con e l abr igo de terciopelo; á l a ba i l a r ina se l a quema 
s u casa, pereciendo en e l incendio u n abr igo de ter
ciopelo, según cree e l (.'onde, y el comparsa es l l e v a 
do á l a prevención por l evantar u n muerto.. Sólo dos 
personas duermen con el sueño de l a inocenc ia : e l co 
merc iante dé l a cal le de Espoz y M i n a y el presta
m i s t a . 

O. y B , 

E L T I P O D E L A M U J E R . 

Sandova l , c u y o s sent imientos poco nobles le eran b i en 
conocidos? 

C o n caracteres de fuego se esculpían en su memo
r i a estos versos de l mora l i s ta francés del pasado s i g l o 
que todos hemos le ido cuando niños, y que él había 
l e ido también: 

«De t u c r i m e n l a n o t i c i a , 
has ta e l c ie lo, ha de sub i r . . . 
¡ y es impos ib le e l h u i r 
de l a d i v i n a justicia!» 

— E h ! y a se pasó todo, d i jo O l v i d o , levantándose 
a legremente : dame el terronci to de azúcar de l S u i z o , 
t oma u n du l ce de los que h o y m o trajo papá, y vete 
á do rm i r . 

Puso en l a boca de su hermano u n c a r a m e l o , l e 
tomó do l a m a n o , le llevó á l a p u e r t a , lo señaló l a 
bugía que estaba en l a mesa de l a antesa la , le dio u n 
beso, cerró, y se volvió a l b lanco lecho , donde so 
durmió, c on la salutación de l ángel á María, en los 
lab ios . 

C A P I T U L O Q U I N T O . 

P o r L . V ida r t . 

EL M A M O DE ALBERTO DE SANDOVAL. 

Todo cuanto sé, lo debo á l a d e s g r a c i a , h a d i c h o 
P r o u d h o n . 

Y antes que el g r a n escr i tor francés, y a so h a b i a 
d i c h o en esta t i e r ra de España, que l a desg rac i a es 
u u a g r a n maestra de verdades. 

A lbe r t o do S a n d o v a l , que desde S B S más t i e rnos 
años había conocido esa estrechez do medios de for
t u n a que cons t i tuyo en las c lases med ias u n estado 
a u n más tr iste que l a m ise r i a de l pueb lo , h a b l a apren
d ido m u c h o en l a escue la de l a desven tura , 

Conoc i a á los hombres más b i en por sus faltas que 
por sus cua l idades . 

X . 

L A M U J E R C O N V E N I E N T E 

A R I C A R D O S E P Ú L V E D A . 

L a esposa ¡¿amo ha de « r ! 
le preguntas á Guer re ro ; 
y en este prob lema quiero 
dec i r te m i parecer . 
S i e l t ipo de l a mu j e r 
perfecta esperas h a l l a r , 
para l a ce rv i z dob lar 
ante e l ara de H imeneo , 
desde este momento creo 
que n u n c a te has de casar . 

Pues las mujeres , R i c a rdo , 
según op inan autores, 
suelen ser fragantes flores 
con más espinas que un cardo ; 
l a más perfecta u n petardo 
da , como tenga ocasión; 
y o opino en esta cuestión 
que solo h a y u n a . . . soñada, 
y es... La perfecta casada 
de fray L u i s de León. 

Mas dejando d ig res iones 
á u n lado, am igo quer ido , 
porque es de todos sabido 
que en estas arduas cuest iones 
lo que sobran son razones, 
y es l a razón so lamente 
l a que no se h a l l a presente, 
y a que en casarte has pensado 
te mando u n t ipo acabado 
de la mujer conveniente. 

S i quieres que y o te escoja 
para casarte, mu je r , 
puesto en caso de escoger, 
y o \n cBCoprorift cojft; 
sé que u n a coja te enoja, 
porque nadie habrá que crea 
que u n a coja te recrea, 
pero á pesar de t u enojo 
escógela, s in ser cojo, 
por ver del pié que cojea. 

Sobre esta cuestión... v u l g a r , 
ta l vez no ent ienda u n a p i z c a ; 
pero en m i concepto, b i z ca 
debes l a mu j e r busca r ; 
s i l a cons igues ha l l a r , 
no temas, no , sus desl ices 
y espera d ias felices 

Solo los caracteres m u y inferiores cons iguen t r a s -
formar e l dolor en e l pedestal de l heroísmo: l a g ene 
ra l i dad de los seres humanos h a l l a en l a desgrac ia 
d i s cu lpa , y a que no mot ivo pnra descender á los ab i s 
mos s in fondo de todas las degradac iones . 

Sandova l aparentaba , ó mejor d i c h o , p rocuraba 
aparentar, u n a f ranqueza de trato, y u n a espausiotx 
de sentimientos, de que por completo carecía. 

^ Puede decirse que á nadie con f i aba , n i los p e n s a 
mientos que ag i taban su mente, n i las pasiones que 
en s u corazón hervían. 

Pero h a y momentos en l a v i da en que es de.todo 
punto necesario hab lar délas impres iones que* nos 
ag i t an ; y A l b e r t o , en l a impos ib i l i dad do conf iar sus 
secretos pensamientos, no siempre nobles y des in te 
resados, á personas de s u amistad , so l ia esc r ib i r u n 
d ia r i o , donde apun taba , más b ien que la h i s t o r i a de 
los vu l ga r es hechos que s u v i d a formaban, e l r e s u 
men de sus ideas y de sus proyectos, do sus esperan
zas y de sus desengaños; era, en fin, aque l d i a r i o , á 
modo de u n espejo, donde se reflejaba todo su espíri
t u , donde se veía c laro , y formando hor r ib l e con t ras 
te, l a luc idez de s u i n t e l i g enc i a y l a m e z q u i n d a d de 
sus propósitos. 

Valiéndome del p r i v i l e g i o concedido á los nove 
l i s tas , v o y á dar á conocer á mis lectores a l gunas pá
g inas de l d ia r i o de Sandova l : y elegiré, como es n a 
t u r a l , las que escribió a l d i a s i gu i en t e , ó mejor d i c h o , 
en l a m a d r u g a d a que siguió á l a noche en que h a b i a 
ten ido l u g a r l a muerte en desafío de l desventurado 
Valentín Fajardo. 

«Necesito reconcentrar m i pensamiento y da rme 
cuen ta do los hechos que acabo de presenc iar : e l po r 
v e n i r me sonríe; pero h o y , más que n u n c a , m i s p a 
labras deben ser l a máscara que e n c u b r a los fines que 
me propongo consegu i r . 

(Se continuará.) 
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E L C A S C A B E L 

ESCENAS BEL DIA I>E SAN JOSE. 



con u n a b i z c a tener , 
pues l a ta l no podrá ver 
mu* allá de sus narices. 

E n l a v i d a de salón 
confieso que es agradab le 
t e r u n a m u j e r que amab l e 
i%be da r conversación; 
peto cesa l a ilusión 
V esa mujer nos enfada 
st l l e g a á ser propia: nada : 
etíje l a muje r m u d a , 
porqae as i será, no h a y d u d a . 
cerno la *>>che, ciliada. 

Paréccme «osa h n p r o p i a 
que fea u n a mu je r sea, 
pera , n o obstante, « n a fea 
bnaaa pa ta M u j e r p r o p i a ; 
pues aunque sea u n a c o p i a 
de i m ismo d e m o n i o , oreo 
q a « gozaras de H i m e n e o 
y en santa f a z vivirás, 
pues s iendo fea, qidzás 
no te utuoa é A<ie»rl# un feo. 

l a fin, para t e r m i n a r , 
no ignores , en satos casos, 
que poco por tíiilos paso* 
u n a co ja puede anda r ; 
que celos no has de pasar 
por u n a fea, (seria 
tener celos tontería): 
que u n a b i z c a e l l a se escuda 
c o n l a v i s t a , y que a n a m n d a 
no dice esta hora es mía. 

Respecto á e l e g i r esposa, 
esta es l a opinión que tengo; 
s i n embargo , te prevengo , 
por s i piensas o t ra C O N , 
que tomes como enojosa 
de m i epístola l a i dea ; 
mas s i paz t u a l m a desea 
en e l ma t r imon io ha l l a r , 
debes l a mu j e r buscar 

.Tosí: F . Sasnaam 

(Valencia. 

en España desdo los pr imeros pobladores has ta e l d i a . 
L a var i edad de sus c i e u or las hechas todas á p l u m a , 
lo interesante de las c i tas históricas merece fi jar l a 
atención do las personas i lus t radas . E s t a obra h o n r a 
g randemente á s u auto r , y en otro país, quo no e s t u 
v i e r a , como e l n u e s t r o , pos t rado , a n i q u i l a d o , mejor 
d i c h o , por l a política, le h u b i e r a va l ido u n a for tuna . 
Aquí solo le valdrá s insabores . 

L l a m a m o s l a atención de los padres de f a m i l i a 
acerca de los preciosísimos trabajos nuevos de l p o p u 
lar escr i tor I). A n t o n i o de T r u e b a que está p u b l i c a n 
do e l e legante periódico Los Niños. 

K l amor es u n p rob l ema de álgebra. 
Demostración: 
S iendo dos, él y e l l a , q u i e r o n ser uno y a caban 

por ser tres. 
Qué tal?. . . 

Me parece que no lo h a g o m a l p a r a l a edad que 

tengo . 
No puedo creer que sea persona de buen gus to l a 

que no compre por u n a peseta que cues ta o l preciosí
s imo l i b r o de L a r m i g Las mujeres del Evangelio. C a d a 
uno de los cantos de este magnífico poema es u n a 
j o y a de g r a n va l o r . 

So vendo en nues t ra Administración. 
La Correspondencia d a l a buena no t i c i a de que v a 

teniendo m u c h o s af ic ionados en M a d r i d l a música de l 

po rven i r . 
Me a l eg ro tanto . 
L o d ice porque es m u y a p l a u d i d a en los Conc i e r 

tos u n a m a r c h a , ó qué se y o , de l a ópera Rienzi. 
A u n q u e todo malo está 

¿quien es q u i e n se va á a f l i j i r < 
teniendo e l p lace r do l a 
música de l porven i r? 

L a s clases pas ivas de Logroño no h a n r e c ib ido a u n 
l a p a g a de J u n i o de IHTA. 

Ni s i qu i e ra se consolarán con que guste tanto e n 
Madr id l a música de l porven i r . 

D ice La Correspondencia que el m i n i s t r o de H a c i e n 
d a se propone e x t i n g u i r e l déficit, aumentando los 
ing r esos , y reduc iendo los intereses de l a D e u d a y 
hac i endo no sé que otroa m i l a g r o s . 

Bueno , b i en , quedo enterado», pero que no h a g a 
otro Libro talonario. 

A i>i imii. 

C A S C A B E L E S 

E n e l teatro de Apo l o *e ha estrenado con exce
lente éxito e l d r a m a de l S r . (íarcía Outíerrez, t i t u l a 
do El. Imen caballero. 

E s u n a obra admirab lemente esc r i t a , l l ena de no
bles pensamientos y de bellísimas imágeues, vers i f i 
cada con l a corrección y l a valentía prop ias de l i n i 
m i t a b l e au to r de l Trovador. 

E n l a ejecución se han d i s t i n g u i d o ex t rao rd ina 
r i amente l a señora Diez y e l S r . V i c o . 

E l i n t e l i g en te empresar io S r . Ca t a l i na merece g r d n 
ap lauso por s u ac t i v i dad y s u afán de ofrecer noveda
des a l público. 

Hemos ten ido e l gus to de ver e l Tesoro paleooráji-
co, que así lo t i t u l a s u autor D . Leopoldo D e i g r a s ; es 
una g r a n colección compues ta de más de doscientos 
alfabetos Asiáticos, G r i e g o s , l u d i o s , Hebreos , C h i 
nos , etc., e tc . , abrazando l a h i s t o r i a de l a esc r i tura 

Dice u n periódico que el tenor S r . S t agno h a s ido 
escr i turado para el (Jairo con u n sueldo fabuloso. 

Pues sí e l sueldo es fabuloso , y a está av iado e l 
tener, porque fabuloso es, me parece , cosa que no 
erxiefce. 

L'n periódico d ice que deber ia supr im i r s e l a g a n g a 
de l coche que paga el Estado á muchos personag i l l os 
po l i t i qu i l l o s . 

Y a hace muchos años que y o vengo p id iendo esa 
supresión, pero no me hacen caso . 

¿Cómo h a n de quedarse s i n coche g ra t i s esas l u m 
breras de l país?... 

I'ues señor, y o creo que a i fin se volverá á da r ce 
santía á ios que han s ido y sean m i n i s t r o s . 

S i , señor, s i , se les volverá ádar . 
Va verán V d s . como ac ier to . 
V si no se les d a también coche gratis será porque 

no se d i g a . 
E l S r . Jlayepooa no h a vuel to á dar producción 

a l g u n a a l teatro. S i e l Sr . Kohognray s i g u i e r a mi con
sejo b a r i a i ng r e sa r los derechos de reprosoutacion de 
su última comed ia en las arcas de l Tesoro. 

S i n querer lo nos figuramos ver a l S r . E c h e g a r a y 

dando a u d i e n c i a . 
—Señor, d i rA u n pre tend iente , hace c inco años que 

como de m i l a g r o : me qu i t a r ou in jus tamente e l des
t ino . 

Y dirá e l S r . E c h e g a r a y : 
Padece, m o r t a l m e z q u i n o , 

y de mí no aguardes n a d a : 
h o y d i a , voto á J o v i n o , 
es u n a botaratada 
v e n i r á ped i r dest ino . 

— P e r o , y y o quo s o y m u j e r , dirá u n a huérfana. 
¿Cómo podre l og rar u n estanco? 

Y contostará e l m i n i s t r o : 
C o n t u d u l z u r a y tu g r a c i a 

me pones en u n a t ranco : 
a y e r d i e l último estanco 
á l a v i r g e n democ rac i a . 

Y así suces i vamente . 

U n med i co am igo nuestro refería anoche haber 
qu i tado u n a cos t i l l a careada á n n paciente . 

— Y o creí, le interrumpió otro am i go , que los mé 
dicos no entendíais en los divorcio». 

U n a compañía de ópera bu fa que trabaja en A m s -
terdam representa La Filie de madame Angol, t r a d u c i 
d a a l holandés. 

E l título está anunc iado en los carteles de l a m a 
n e r a s i gu i en te : 

D K UOCHKR VAN JlKKROflW A R G O T , 
operette in drie bedryoen. 

Por la mues t ra pueden ustedes j u z g a r s i será d i 
ver t ido . 

U n c u r a de aldea comía con u n Obispo, c u y a mesa 
t en ia u n a reputación... d iocesana. 

B l p r i m e r v ino que s i rv i e ron no halagó mucho e l 
pa ladar de l conv idado . 

—¿Qué le parece á V.? le preguntó o l Pre lado. 
—¡Bonum vinus! respondió e l c u r a . 
—¿Dónde habrá aprendido este s u lant in? di jo para 

s i e l Ob ispo . 
A l s egundo v ino se repitió l a p r egunta . 

—\Bonus tinuml respondió e l c u r a . 
— j V a y a u n l a t in extraño! pensaba e l Obispo . 

A l tercer v ino exclamó e l c u r a c o u u n susp i ro de 
satisfacción: 

—¡Ah! \bonum vinum\ 
— G r a c i a s a Dios que lo d ice V . como es deb ido , 

añadió e l Obispo . 
—¡Que quiere S. L ! á m a l v ino , m a l l a t i n . 

E n l a Vicaría eclesiástica, 8egun u n anunc io de La 
Correspondencia, d a n razón de u n traje guerrero para 
teatro. 

¡Vicaría, traje, guerrero y teatro! Es cur i oso . 

Pensamientos radicales. 
E s mal* fácil guardarse u u duro que gua rda r n a 

secreto. 
L a cu r i o s i dad es l a madre de cas i todos los v ic ios : 

ol borracho bebe por cur iosear lo que h a y en e l fondo 
del vaso; el j u g a d o r t iene l a cur ios idad de verlas ve 
n i r ; e l enamorado solo quiere saber s i las mujeres son 
tan bon i tas como lo parecen. 

Come fiado y no des p r o p i n a a l c r iado 
Júntate e o n l o s buenos, sí te l l e van de balde á los 

estrenos. 
S i quieres tener d inero , no pagues eu l a t ienda n i 

a l casoro. 
Gas ta de lo s u y o , y ahor ra de lo t u y o . 
F o r m a b ib l i o teca con los l ibros que los demás a d 

q u i e r a n . 
9 i on a l go gastas, haz lo con monedas falsas. 
B u s c a n o v i a r i c a , y no repares s i es fea ó bon i ta . 
N o trabajes en ol verano, porque no es sano, n i en 

el i n v i e r n o , porque es enfermo. 
No por vanag l o r i a pe r sona l , sino para dejar c o n 

s ignado e l cariñoso afán con que España entera s i gue , 
aprec ia y adm i r a á nuestro sufr ido y valeroso e je rc i 
to, debemos dec ir que más de t re in ta periódicos de t o 
das opiniones, de Madr i d y de p r o v i n c i a s , han repro
duc ido el artículo de nuestro colaborador Ossorio y 
B o r n a r d , t i tu lado El soldado español. 

A R E A L L A L I N E A . 

A 1 S T T J N G I O S . 
d e M a t u t e , n ú m . 2 

S e r e c i b e n e n l a A d m i n i s t r a c i o n ^ ^ a z a ^ 

Á U E A L L A L I N E A . 

MODAS Y N O V E D A D E S 
r A u A sr.Ñon-Aa, rAi».\Lut;uos v N I Ñ O S . 

Infantas 24. 
Sombreros de señora v niños; cue l l os , 

puños y corbatas para caba l l e ros . F l o 
res, c in tas y p l u m a s . C o r o n a s , ramos , 
tiestos y j a rd ineras . Fa ldas de c r i s t i a 
nar , pañuelos de l u l o . ba t i s ta y de seda. 

Se hacen toda clase do encargos en 
flores, sombreros \ ramo de modistería 
a precios a r reg lados . 

CUENTOS D E SALON 

Se lia publicado el tomo 17 que contiene 
L A M N K f . U A 

P0K 
T E O D O K O G U E P ' í E k O . 

Se vende á 4 r s . e n M a d r i d , y o r s . pa
ra prov inc ias . 

Diríjanse los pedidos á l a Administra
ción, P l a z a de Matute , 2 . 

GRAN FÁBRICA DE CHOCOLATES 
MOVIDA Af, VAl'Ott 

ilc 

L O P E Z Y V A Z Q U E Z 

( íRAVINA, NÚM. O. 

D K S P A C H O C E N T R A L Y O F I C I N A S 

C A f t H E R A DE 8 . (JERÓNIMO, 26 Y P R I N C I P E , 1. 

M A D R I D . ™ 

i 'A VÉS en paquetes de cuatro y ocho onzas , perfectamente empaquetados , á 

fin de conservar su de l i c ioso a r oma . 
P u e r t o - K i c o á 8 rs. l íb. | Caraco l i l l o á 12 rs . l i b . 

Pue r to -R i co y M o k a á 10 I M o k a de p r i m e r a . . . . á 16 
TÉS: son en esta casa uno de los artículos que cons t i tuyen u n sur t i do de diez y 

ocho c lases , s iendo sus prec ios de 10 á 80 r3. l i b r a . 
Choco la te espec ia l para convalec ientes y señoras rec ien par idas . 
Choco la tes de todas clases y precios. 
Esta casa fundada en I80H, cada d i a obtiene m a y o r crédito. 

I1 D E S D E E L C I E L O ! 
C L A M O DK COSTUMBRES POPULASES 

original tic 

D O N C A R L O S F R O N T A U R A 
representado con gran éxito. 

Se vende á 4 rs . y se manda á pro 
v inc ias á qu i en r emi ta e l impor te . 

E s t a o b r a , por s u senc i l l e z , por s u 
mora l i dad , y por no tenor más que c u a 
tro personajes, es m u y á propósito para 
ser representada en casas par t i cu la res 
y sociedades dramáticas. 

Administración de E L C A S C A B E L , P l a z a 
de Matute, 2. 

L A P R I M E R A E D A D 
con preciosos f igurines i luminados , y l i n 
dos juguetes . 

Se admiten suscriciones á este precio
so periódico á 22 rs . por año. P la za de 
Matute , 2. 

IMPRENTA DE E L C A S C A B E L . 
Ca l l e de l C i d , núm. 4, (Eocoletos). 
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