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PREFACIO 

•A LA PRESENTE EDICIÓN 

L bellísimo po emita contenido en este breve 
volumen, fué publicado por vez primera en 
La Ciencia Cristiana, días antes del cente­

nario de Don Pedro Calderón de la Barca. Apremian­
do entonces la necesidad de aprovechar tan feliz coyun­
tura, fué traducido del alemán con tal celeridad, qiá 
hubo de resultar la traducción defectuosa; lo cual no 
le impidió, sin embargo, ser recibida generalmente con 
verdadero júbilo. Después pensóse, con feliz acuerdo, 
corregirla y perfeccionarla en lo posible, para que viese 
de nuevo la luz en más correcta y elegante forma; y 
ahora nos complacemos sobre manera en ver cumplido 
nuestro intento. Por su parte, el autor esclarecido del 
original alemán, no contento con haber honrado á la 
poesía española en la persona del mayor de los poetas 
católicos, que por tal tiene á Calderón de la Barca el 
ilustre Padre Baimigartncr, publicando su preciosísimo 

poema en Los Ecos D E S A N T A M A R Í A D E L L A G O (Die 
Stimmen aus Maria Laach), hubo asimismo de perfeccio­
narla y embellecerla más todavía, retocándola en muchos 
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Jugares, de forma que conservando ella su esencia y fiso­
nomía antigua, adquiriese nuevos quilates su hermosura. 
Demás de esto quiso el mismo autor trazar por su pro­
pia mano el cuadro correctísimo en que se mira descrita 
fiel y amorosamente la vida de nuestro gran poeta; y como 
si todavía le pareciese corta la rica ofrenda que con esta 
interesantísima vida y aquella composición poética, se ha 
esmerado en hacer á los españoles, y aun á los católicos 
de fuera de,nuestra tierra, hale añadido un estudio con­
cienzudo y luminoso de las obras de Calderón de la Barca. 
Así que, uniendo á la pieza dramática, publicada por vez 
primera en los Los Ecos de Santa María del Lago, y 
ahora en muchos lugares perfeccionada, estos otros escri­
tos, á cual de ellos más rico y excelente, el ilustre fesuíta 
alemán, verdadero poeta y erudito y crítico consumado, ha ' 

. podido componer: el bellísimo volumen en octavo menor, 
que tenemos ante los ojos, impreso con aquel gusto, nitidez 
y corrección que brillan en las ediciones de la' casa de 
Herder en Friburgo. i No era, pues, razón que La Cien­
cia Cristiana, estimando como debe esta perla, que ya se 
había mostrado en sus columnas, la lomase de nuevo en 
sus manos para limpiarla y purificarla más contrastando 
su forma española con el nuevo original alemán, y engar­
zándola esmeradamente en el oro purísimo que encierra 
la vida de Calderón y el juicio de sus obras, oro traba­
jado por mano de un maestro en quien vive el espíritu 
mismo que dictó las obras del poeta español"? 

Y no se diga que la oportunidad para sacar nueva­
mente á luz esta obra, pasó con los días del centenario; 
porque tal razón haría fuerza tan sólo en personas 



enteramente frivolas, para quien no tiene?i las cosas bellas 
valor alguno intrínseco y absoluto, ni hay otro estímulo 
que les haga volver á ellas los ojos, que el afán de expe­
rimentar cada día la impresión que produce toda cosa 
que pasa delante de ellos, ahora sea propiamente nueva, 
ahora ya vieja, aunque desconocida del vulgo de las gen­
tes, que es como si fuese del todo nueva. Para estos es 
claro que pasó la ocasión de leer á Calderón, y más aún 
de estudiar los rasgos de su ingenio peregrino en este lim­

pio . espejo. Mas para -escribir y publicar una obra del 
género de la presente, no ha dé mirarse al accidente del 
día, á la impresionabilidad ó indiferencia del vulgo, sino 
á si es verdaderamente bella y lítil por efecto de su mis­
ma excelencia; porque si en realidad lo es, para ella no 
puede decirse que lia pasado ni pasará jamás la ocasión 
de ser publicada; que el tiempo, que gasta y destruye 
las cosas de suyo corruptibles y vanas,- y pone olvido de 
las que son perecederas y caducas, respeta siempre lo que 
es incorruptible y perpetuo, á saber: la virtud, la hermo­
sura, las perfecciones del orden espiritual é inteligible 
que resplandecen en las obras maestras del arte y de la 

poesía. 

¿Es por ventura aplicable esta razón al presente libri-
to? En este punto, al público toca pronunciar el no difícil 
juicio, confirmando, según creemos, el que ya han pro­
nunciado en su favor- personas de gran autoridad en la 
materia, una de ellas, dicho'sea en alabanza suya, ápesar 
de ser protestante, el reputado poeta y literato alemán, 
Dr. Fastenrath, versadísimo en la literatura española y 
alemana, el cual ha dispensado á la producción de su 



ilustre y piadoso compatriota el merecido elogio, no du­
dando en decir de ella, por cierto en un periódico liberal, 
enemigo por consiguiente implacable de la Compañía de 
Jesús, que v-puede ser comparada con la Loa, compuesta 
por los mejores poetas de Sevilla, Fernán Caballero en­
tre ellos, para honrar á Calderón de la Barca el día 77 
de Enero de 18(¡8, y representada en dicha capital.-» 

El argumento de esta pieza está tomado de la misma 
poesía dramática de Calderón, habiendo sido elegidos de 
entre las obras de él más conocidas y reputadas en Ale­
mania, como La vida es sueño, El médico de su honra, 
El escondido y la tapada, El alcalde de Zalamea ¡ El 
pintor de su deshonra, Los cabellos de Absalón y La 
devoción de la Cruz, los personajes que mejor represen­
tan la fecundidad y el espíritu del poeta español, de los 
cuales forma el P. Baumgartner una vistosa procesión en 
que sucesivamente se van presentando para expresar con la 
representación del respectivo tipo y con las palabras que 

profieren, el pensamiento dramático del poeta alemán, re­
ducido según esto á componer con piezas desprendidas de 
las construcciones de Calderón un todo bello, donde se 
contempla en animada miniatura el teatro del poeta espa­
ñol. Concluye el poemita por sitnbolizar en forma de auto 
sacramental este admirable género de poesía dramática 
española; Demás de esto, para que se rejlejara mejor en 
esta obra el espíritu de las de Calderón, el poeta alemán 
concibió la felicísima idea de presentar en la escena por 
vía de contraste á tres personajes famosos, tomados de la 
realidad y de la fábula, en los cuales se contiene como 
en sus más acabados tipos, la flor y nata del espíritu 



moderno. Representan estos tipos el judío Espinosa, pa­
triarca de la filosofía incrédula alemana, Nathán el sa-

• bio, creación de Lessing, en la cual representa el poeta 
la tolerancia moderna'; y finalmente, ¿/Fausto de Goethe, 
genio emancipado del Cristianismo positivo, y partidario 
del progreso indefinido. Todos ellos vienen á la escena 
enviados por Alemania, y traen la pretensión de juzgar á 
Calderón como maestros que á sí propios se declaran en 

todo género de producciones del humano ingenio. España, 
que figura en esta pieza como reina celosa de las glorias 
de su más insigne poeta, que son también suyas, admite 
cortesmente á tales personajes, consintiendo, no ya en 
semejante usurpado y vano magisterio, sino en que .vean, 
oigan y digan, si les place, su parecer acerca de lo que 
oyen y ven. 

Por su parte El Pensamiento y El Espíritu, que asimis­
mo figuran en la escena, presos miserablemente en los 
errores é ilusiones con que los habían engañado tales 
maestros, cayendo al fin en la cuenta de su miseria, vuél­
veme contra ellos, y los acusan de impostores, y suspiran 
por verse, libres de las cadenas de su vergonzosa esclavi­
tud. ¡Pero en vano claman y suspiran! Espinosa y con­
sortes los' tienen encerrados en lóbrega caverna, donde. 
mora el sofisma y la mentira; y allí los tendrían perpe­
tuamente privados de luz y libertad, si La Filosofía y La 
Teología Escolásticas no vinieran dichosamente en su • 
auxilio. Mas estas ilustres emperatrices y reinas, bien 
que una de ellas se repute y sea criada de la otra, oyen 
benignas las voces que dan desde su oscura caverna El 
Espíritu y El Pensamiento; reparan en su miseria y 

m ; . ® 
9 



m • i 

tristeza profunda, y movidas ápiedad, responden amoro­
samente á sus súplicas, acogiéndolos en su amoroso regazo, 
librándolos hasta de los vestigios de su innoble cautiverio, 
y reconciliándolos con la verdad divina. 

Las escenas que el autor dedica á este propósito, real­
zan sobremanera el contraste verdaderamente dramático 
entre el espíritu de Calderón, que fué el de la sabiduría 
cristiana, fielmente representada por la escolástica, y el 
espíritu que en nombre de la libertad, la tolerancia y el 

progreso, reduce á la razón humana á la esclavitud del 
orgullo y las pasiones, y no le consiente ni por un. solo 
instante que levante al cielo la vista. 

Tales son los elementos dramáticos que juegan en esta 
poesía original, y que aun mismo tiempo la hacen inte­
resante y fecunda en avisos y enseñanzas muy subidas. 
Estas últimas se muestran de un modo más explícito en 
los estudios que acompañan á esta pieza sobre la vida y 
las obras de Calderón, pudiendo decirse que en ellos se 
explica con razones tomadas de la filosofía del arte, 

fundada en los hechos, lo que en la pieza misma se ofrece 
ante los ojos con el encanto y la viveza propios de la 
dramática. Ante todo ha querido el autor evidenciar que 
110 hay sino un D. Pedro Calderón; uno, decimos, y no 
dos, como falsamente imaginan los que le admiran y cele­
bran cofno poeta, y al mismo tiempo le desconocen y acaso 
le desprecian como ferviente católico y como teólogo ran­
cio y sacerdote. Lejos de haber tal división en la.realidad 
viviente del poeta y de su poesía, puede y debe decirse que 
ni aun con el pensamiento pueden separarse aquellos con­
ceptos. Cierto es imposible prescindir en la vida poética 
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de Calderón de su vida espiritual, de su ardentísima fe, 
de su devoción acendrada, de su amor y adhesión inque­
brantable á todo lo que amaban con el corazón y confe­
saban sinceramente con los labios y las obras por aquel 
entonces los españoles dignos de este nombre. Los princi­

pios mismos que informaron su vida como caballero y 
como sacerdote cristiano, esos mismos le revelaron aque­
llos tesoros de verdad que su mente poderosa acertó d 
contemplar como fuentes de la belleza que trasladó en los 
dramas que su habilidad artística supo ofrecer, revesti­
dos de todos los atractivos de la acción y de los esplen­
dores de la poesía, á los ojos de sus contemporáneos y de 
la posteridad en general hasta el fin de los siglos. Debe 
contemplarse por consiguiente en Calderón—y esta es la 
segunda lección que á todos nos lee el ilustre Baum-
gartner — un eje7nplo vivo y perpetuo, no ya sólo de la 
armonía, sino de la íntima unión y compenetración sus-

. tancial de la poesía y de las doctrinas católicas, que fueron 
el alma' de nuestro poeta, el manantial en que bebió su 
inspiración, y de donde sacó aquel entusiasmo que daba 
alas á su ingenio, y no le consentía punto de reposo á su 
actividad creadora. Es de advertir, que Calderón com­
puso sus dramas, y que estos fueron representados á la 
faz de España entera, católica y monárquica, porción 
escogida de la Iglesia universal, donde se conservaba pira 
y sin mancilla la fe católica, y no se permitía sembrar 
cizaña alguna de errores contra ella, ni que ésta brotara 
sin ser-luego arrancada y echada al fuego. De todo lo 
cual infiere su docto panegirista alemán, que ni la Filo­
sofía, ni la Teología Escolástica, ni el Tribunal de la 



Santa Inquisición, ni el Clericalismo, como hoy llaman 
al ascendiente legitimo de la Religión en la sociedad civil, 
ni la divina jerarquía de la Iglesia con su poder juris­
diccional y coercitivo, impidieron que el teatro llegase en 
España al más alto grado de esplendor,. 

Lecciones son estas de mucho valor.y trascendencia, que 
nunca se agradecerán bastante al ilustre Padre Baum-
gartner. Gracias, por otra parte, á esta preciosa obrita 
de Calderón, tendrán en Alemania un conocimiento más 
intenso y comprensivo que el que le hicieron formar de él 
los primeros literatos que allí admiraron su genio, Schle-
gel y Goethe; porque es de advertir que en este bellísimo 
opúsculo se mira condensado el fondo de los escritos 
que allí lian salido á luz acerca de nuestro insigne poeta, 
á saber: la Historia de la literatura dramática y del arte 
en España, de Schack; las Comedias de Calderón de 
la Barca, de Schmidt; las traducciones alemanas del mismo 
Calderón, por Gries y Eichendorff; las excelentes intro­
ducciones del Sr. Lorinser á los Autos Sacramentales y á 
los principales dramas de Calderón, así como las demás 

publicaciones del mismo autor; y por último,las obras mis­
mas originales del poeta español, cuya lengua es familiar 
al insigne jesuíta alemán. Pero mayor es, si cabe, toda­
vía, la deuda que los católicos españoles estamos obligados 
á confesar en este punto en honor'del ilustre poeta que en 
ocasión tan solemne como fué la del centenario, en que 
la masonería puso tanto empeño en apropiarse las glorias 
de Calderón de la Barca, demostró en su bellísima pieza, 
qtie esa gloria es toda nuestra y no de los incrédulos y 
herejes; ó en términos más claros, que como caballero, 



como sacerdote, y sobre todo como el mayor de los poetas 
católicos, Calderónpertc?iece á la España verdadera, y 
es gloria, suya y de la Iglesia. Mirado bajo este aspecto, 
el presente poema es el himno de triunf.o en que se pro­
clama esta verdad, que en adelante nadie será osado á 
disputarnos. Por nuestra parte, deseamos servir á esta 
misma causa de la verdad y del honor de nuestra patria 
católica, publicando en lengua castellana, la presente ver­
sión, que no es por cierto del autor de estas lincas. 

J. M . ORTI Y LARA. 
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V I D A D E C A L D E R Ó N 

La familia de Calderón trae su origen del valle de Carriedo, 
al pié de los montes de Burgos, el mismo valle en que vivía 
también la familia de Lope de Vega. .Sus antepasados pasaban 
allá por hijosdalgo de antigua prosapia. Aquélla se trasladó 
más tarde á Toledo, donde una hermana del poeta, por nom­
bre Dorotea, tomó el velo de religiosa en el convento real de 
Santa Clara. La madre se llamó doña María de Henao y Riaño, 
de noble linaje, oriundo de Flandes, y, al mismo tiempo empa­
rentada con los Riafios, infanzones de Asturias. 

Nacido el 1 . ° de Enero de 1Ó01 , ó según otras noticias, el 
l 7 de Enero de l ó o o . D . Pedro Calderón recibió en el seno de 
su familia una educación muy esmerada, profundamente reli­
giosa. Antes de haber cumplido los nueve años, mandaron sus 
excelentes padres á Calderón, que ya entonces revelaba dotes 
de un talento privilegiado, al Colegio de la Compañía de Jesús, 
establecido á la sazón en Madrid. Allí hizo sus estudios, que 
hoy llaman segunda enseñanza, conforme al sistema-entonces 
vigente. N o tenemos detalles acerca de sus relaciones con los 
Jesuítas. Por lo demás, se descubren en sus comedias as! las 



ventajas como los inconvenientes de tales estudios en aquella 
época. 

En sus comedias más antiguas menciona Calderón la. activi­
dad de los Jesuítas en los Países-Bajos, y lo que hicieron en 
favor del ejército español. En El sitio de Breda, al describir el 
marqués de Espinóla esta fortaleza, profiere estas palabras: 

D e mi cuartel á la espalda 
Está un colegio é iglesia 
D e los Padres Jesuítas 
Que hasta aquí su celo llega. 

, Aquí con gran devoción 
Los Sacramentos frecuentan. 
Que es bien acuda por armas 
El que por la fe pelea. 

(Escena 16, jornada H.) 

Y en una comedia suya del último período, respira el más 
profundo respeto, cariño y veneración á sus primeros profeso­
res, y aun á toda la Compañía, pues describe en aquella come­
dia, El gran príncipe de Fez, la conversión memorable de'un 
príncipe de F e z , el cual abjuró del Corán en Malta, fué recibido 
en la Compañía de Jesús en Roma por el general Padre Pablo 
Oliva, se dedicó en Italia á la conversión de sus correligiona­
rios anteriores, y fué enterrado en 1688 solemnemente en Ma­
drid. Con ternura inefable pinta el poeta la influencia de San 
Ignacio de Loyola en la transformación interior del mahome­
tano, el cual formula su resolución de entrar en la Compañía 
de Jesús, en las palabras siguientes: 

D e la inspiración usando 
Que me ilustraba primero, 
Y de la que rescató 
Mi vida después, prometo 
En la mejor compañía 
Alistarme; pues habiendo 
Sido Ignacio á quien debí 
El primer conocimiento 
D e mis confusos errores. 
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• Y á quien por lo caballero, 
Por lo soldado y lo santo 
Cobré tan digno respeto. 
Que con su ilustre apellido 
Mi real sangre honré. bien creo * 
Que por adoptado hijo 
D e su religioso gremio 
Me reconozca y me admita; 
En cuya milicia, siendo 
Su cuarto voto misiones 
Que lleven el Evangelio 
A infieles gentes , no dudo 
Que ella logre mis intentos, 
Facilitándome ella 
Las licencias de Inocencio. 

' (Escena 18, jornada ni.) 

El poeta ensalzó con mayor entusiasmo aún á la Compañía 
de Jesús, por muchos tan odiada, y para él tan venerable, en su 
comedia El fénix de España, San Francisco de Borja, con oca­
sión de la canonización de este santo en 29 de Abril de 1671. 

Calderón concluyó en el Colegio-de los Padres de la Compa­
ñía solamente los estudios de segunda enseñanza, ó según 
Tasis, tan sólo los rudimentos de la gramática. Adelantándose 
rápidamente á sus compañeros por la fácil comprensión, dote 
de su ingenio, fué, en opinión de Tasis , no contando más que 
catorce años, á la Universidad de Salamanca, el mayor emporio 
de las ciencias del mundo, "gloriosa madre de todas las cien­
cias y de los ingenios más prodigiosos que iluminaron á los 
siglos.„ Allí estudió durante cinco años las más diferentes disci­
plinas : Matemáticas, Filosofía, ambos Derechos, Cronología, 
Geografía, Historia eclesiástica y profana. Verdad es que sus 
obras no revelan un estudio muy profundo y detallado de la 
historia, pero sí conocimientos muy extensos en el terreno 
histórico, y una instrucción sólida en Filosofía y Teología 
escolástica. Por reminiscencia «gradable de su juventud pue­
de tenerse que en una de sus comedias, Casa con dos puertas 



mala ¿s de guardar, hiciera decir á un joven caballero noble: 

Bien os acordáis de aquellas 
Felicísimas edades 
Nuestras, cuando los dos fuimos 
En Salamanca estudiantes. 

Según Tasis , compuso Calderón su primera comedia, El carro 
del cielo, a l a edad de trece años, estando aún, según esto, en el 
Colegio de Madrid. Conforme á la misma autoridad, durante 
"aquellas felicísimas edades,,, siguió componiendo en Sala­
manca, y llamó pronto la atención por. sus comedias; pero ni 
El carro del cielo, ni otras comedias de su juventud, se han 
conservado, sino únicamente algunas poesías que compuso por 
los años 1620 y 1622 con motivo de la beatificación y canoni­
zación de San Isidro. 

A la edad de diez y nueve años se alistó D . Pedro Calderón 
en las tropas del rey, con las que sirvió seis años, al principio 
en el Milanesado, después en los Países-Bajos, la tierra clásica 
de los molinos de viento y agua, los cuales menciona e n s ú pri­
mera pieza conservada, El sitio de Breda: 

En tanto 
Que liega la retaguardia. 
Escaramuzar podremos 
Con ellos, y para guarda 
Podemos tomar aquestos 
Molinos de viento y agua. 

(Escena 12, jornada 1.) 

En Agosto de 1624 fué emprendido el sitio de Breda por el 
general Espinóla, y en Mayo del año siguiente tomada la ciu­
dad. N o es cosa averiguada si Calderón tomó parte en el sitio; 
pero es seguro que estaba al corriente de todos los pormenores 
del caso, y conocía muy bien la fortificación militar de la ciu­
dad, y la táctica y las trazas todas de Espinóla, bien por haberlo 
oído todo esto de boca del marqués, ó bien por haberlo leído él 
mismo en los partes oficiales de! ejército; y que celebró luego 
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al punto la toma de la ciudad en una composición dramática, 
la cual hubo de representarse aquel mismo año en Madrid. 
Esta obra no puede compararse ventajosamente con los grandes 
dramas históricos de Shakespeare, pero pinta de una manera 
viva y animada uno de los últimos episodios de . la guerra- de 
los Países-Baj os ; y sin duda el haber celebrado al ejército vic­
torioso y con él á algunos miembros de las familias más pode­
rosas , no contribuyó poco á que el joven poeta fuese apreciado 
en la corte, y á que se abriese á sus talentos una esfera en 
donde pudieron desplegarse, libre y brillantemente: nuestros 
lectores adivinarán qué aludimos al teatro Real en el palacio 
del Buen Retiro de Madrid. 

L o que con toda su potencia dramática pretendió inútil­
mente Lessing en Hamburgo, lo que Goethe y Schiller sólo 
pudieron realizar en Weiraar en proporciones harto modestas 
y eso que aunaron sus fuerzas con este fin, es á saber, un tea­
tro magnífico y verdaderamente nacional, que fuera un centro 
de educación para todo el país,'concurriendo á esta obra los 
talentos más sobresalientes, la munificencia de los príncipes y 
el entusiasmo de todas las clases; eso lograron sin haberlo pre­
tendido los poetas españoles de aquel tiempo. N o empleaban 
éstos las fuerzas de su ingenio en excitar la indolencia.de una 
nación dividida en bandos con el fuego de la crítica que devora 
al teatro; ni desahuciados por la indiferencia desconsoladora de 
la corte, tenían necesidad de hacerla á grandes en miniatura para 
proporcionarse una vida exenta de cuidados; ni se veían obliga­
dos á limpiar su lengua de elementos extraños para hacerla poé­
tica, no; pues la nación era una, una su fe, una su vida moral, 
su constitución, su ley, su ciencia y su vida toda. Verdad es, que 
la fuerza exterior y la extensión del poderío nacional se habían 
disminuido y quebrantado desde el t iempo de Fel ipe I I ; pero 
no se había borrado el recuerdo de las antiguas glorias, sino 
antes continuaba éste animando la conciencia pública. Ningún 
español dejó de repetir con entusiasmo el voto que al grito de 
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victoria ¡Breda por el R e y de España! añadió Calderón diciendo 
por boca del marqués de Espinóla: 

Y plegué al cielo que llegué 
A serlo el mundo, rendido 
Desde Levante á Poniente. 

(El sitio de Bredtuj 

Los grandes sucesos históricos del siglo anterior se los asi­
miló en forma de vivo recuerdo á la gloriosa historia nacional 
que se remonta hasta la época de los visigodos. La Edad media 
vivía aún en mil instituciones, costumbres, fiestas y tradicio­
nes; el inmenso tesoro de sus crónicas as! brillaba en las can­
ciones populares, como en la poesía propiamente artística. D e l 
mundo de la caballería que Cervantes pintó en su Don 'Quijote, 
guardó todavía mucho la tradición y el uso; de ese mundo eran 
los sentimientos caballerescos, el culto de la dama, la galantería 
y la afición á lances y aventuras, e l duelo producido por amoríos 
y puntos de honor, y los juegos alegres del pueblo, tan original­
mente cómicos. Si el espíritu militar por una parte, pujante y 
valeroso, dio á la nación los medios de rechazar enérgicamente 
á sus enemigos, temibles a la verdad; de otra la Iglesia en 
España salió felizmente ilesa en su lucha con la revolución 
religiosa del siglo XVI, gracias sean dadas á la vigilancia de sus 
pastores; y la ciencia eclesiástica vio en las universidades de la 
Península una segunda época de esplendor, y dio á la vida inte­
lectual y moral de la nación un fundamento sólido y severo. 
Así'que España era todavía una de' las primeras y más impor­
tantes monarquías de Europa, cuando Felipe IV, que era tam­
bién poeta, ó al menos aficionado á la poesía, atrajo á su corte 
á / l o s mayores ingenios, pintores y poetas, é.hizo fácil al arte 
dramático con munificencia verdaderamente regia el carrjino que 
había de conducirle á su más espléndido zenit. A la edad de 
nueve años tomó parte en cierta representación escénica, eje­
cutada en la corte de su .padre. N o había cosa que más le 
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recrease, que tratar de cosas tocantes á la poesía con los mayores 
ingenios de su tiempo, y el idear juntamente con ellos planes 
de argumentos para comedias. Como la etiqueta de la corte no 
le permitiese visitar los teatros de Madrid, mandó construir un 
teatro privado en el palacio del Buen Retiro, disponiendo así 
el escenario como el espacio destinado á los espectadores con 
real magnificencia. Las personas de la corte y de las clases más 
altas, eran las únicas que podían asistir á las representaciones;; 
así que el dicho espacio tenía dimensiones harto modestas, 
aunque esmeradamente dispuesto; en cambio, el escenario era 
mucho más extenso, y estaba provisto de los mecanismos más 
complicados. E l mismo escenario comunicaba con el jardín, y 
podía presentar las más diferentes perspectivas, según que la 
pared de atrás se abría más ó menos. N o se economizó el oro 
en los adornos de los palcos, así como no se había economizado • 
en el palacio; y las decoraciones del teatro y la maquinaria' 
fueron dispuestas con profusión increible. Felipe II llamó con 
éste propósito á lo s mejores ingenieros, por ejemplo, al ingenie­
ro italiano'María Antonozzi. 

Y no solamente en el buen Retiro, sino también en' el 
palacio de Madrid se ejecutaron representaciones dramáticas, 
no á la verdad todos los días, pero sí con frecuencia. E l año 
1622 la reina dispuso que durante cierto espacio de tiempo se 

.ejecutasen tres veces por semana piezas dramáticas en sus ha­
bitaciones. Casi en todas las grandes fiestas de la corte habla 
representaciones teatrales, y se ponía grande empeño en des­
plegar en ellas el mayor lujo en trajes y decoraciones. 

A este esplendor exterior correspondió el interior desarrollo 
artístico de la poesía dramática. Los más altos empleados de la 
corte y de la corona, almirantes, generales, ministros, inquisido­
res, y singularmente el poderoso ministro Olivares, se interesaron 
por la verdadera poesía dVamática, y una larga serie de ingenios 
eminentes dedicaron sus fuerzas á este ramo del arte, y dieron 
alas diferentes clases de dramas su forma peculiar, así respecto 
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de la estructura exterior, como del lenguaje y del verso. Como 
verdadero gigante en razón de su virtud y fecundidad dramá­
tica descuella entre todos ellos Lope de Vega (l lamado en sen­
tido algo satírico por Cervantes "monstruo de la naturaleza,,). 
Nació. Lope en Madrid año de 1562; se ordenó de-sacerdote en 
1609, después de una juventud romántica y muy agitada; fué 
nombrado en 16.1.8 protonotario apostólico, y continuó escribien­
do para las tablas, sin darse punto de descanso, hasta que la 
muerte puso término en. 1635 á su celo de. sacerdote y á la 
inagotable fertilidad de su poético ingenio, la cual llegó á ser 
proverbial. E l número de las comedias compuestas por él , as­
ciende á mil quinientos según cálculos aproximados, y el de sus 
autos, á juicio de Montalbán, á cuatrocientos. En la abundancia de 
la invención, en fuerza y entusiasmo apasionado, en riqueza de 
imaginación y maestría en el uso de la lengua, sobrepujó Lope 
casi completamente á los dramáticos anteriores, que se esforza­
ron á buscar formas más acabadas, y oscurecieron grandes mé­
rito^ con defectos garrafales. Mas en oposición al estilo sencillo y 
claro de Lope , y á la forma ai'tística que dio al drama, surgió 
la escuela capitaneada, según comunmente se cree, por Luis de 
Góngora y Argote; el cual nació el año de 1 5 6 1 , y murió en 
el de 1627. Como L o p e , fué también sacerdote, y poeta de la 
corte. Lope la sondenó de la manera más enérgica; pero no 
logró dominarla-. 

E l gongorismo, que así llaman generalmente á esta manera, 
no es por cierto un fenómeno aislado, sino antes bien la misma 
inclinación á un falso clasicismo, que se manifestó al mismo 
tiempo por Li l ly en Inglaterra, por Mazini en Ital ia , en lo 
tocante principalmente al lenguaje y al estilo. ¡Estilo culto! fué 
como el lema de Góngora y de sus secuaces; pero esta cultu­
ra consistía en gran parte en la ampulosidad é hinchazón del 
esti lo, en la oscuridad y extravagancia del lenguaje, en for­
mar y recibir nuevos vocablos y giros rebuscados, tomados del 
latín y griego; en acumular inmoderadamente las metáforas, 
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comparaciones y antítesis; en construcciones pesadas y confu­
sas del período;.en una palabra, en el necio afán de crear al 
lado del rico y hermosolenguaje popular una lengua más sabia 
y más sublime al uso de los poetas. A estas extravagancias pe­
dantescas , que ni aun los mayores poetas lograron evitar, se 
juntó la oposición suscitada contra la forma artística del teatro 
español, diferente de los clásicos antiguos, y en favor de un 
nuevo clasicismo, ciego imitador del antiguo; pero las formas 
artísticas nacionales estaban tan íntimamente enlazadas, con la 
vida de la nación, que luego desapareció aquella oposición; 
así, que, cuando Calderón empezó á figurar, la lucha se había 
decidido ya en favor de los primeros. 

Aunque el teatro Real , en el. Palacio y en el Buen Eetiro, 
estaba abierto únicamente á un auditorio pequeño y muy esco­
gido, ejerció1, sin embargo, hasta cierto punto la influencia de 
un gran teatro nacional, pues las obras maestras de los mayores 
poetas tomaron allí su.camino para ir por toda España; allí se , 
dio además de estímulo al arte, la dirección dominante del 
gusto; de allí se comunicó á la nación entera la afición al arte 
dramático, que llegó á ser de este modo asunto verdaderamente 

. nacional. Verdad e s , que el teatro originó allá, como en otras 
partes, muchos inconvenientes, y que voces autorizadas y de 
gran peso se levantaron para clamar contra sus excesos, y á 
veces también contra su misma existencia; pero la Iglesia se 

. contentó con remediar estos inconvenientes en cuanto era posi­
b le , sin oponerse al arte dramático en sí mismo; antes por el 
contrario, acogióle en su servicio, permitiendo que en la cele, 
braciíra de la mayor de sus fiestas (e l Corpus Christi) tomase 

. parte la poesía dramática. 

En llegando esta festividad, cerrábanse los demás teatros, y 
en lugar de las representaciones ordinarias se representaban por 
espacio de un mes entero los dramas espirituales llamados Autos 
ó Sacramentales, al aire libre, de día, en la calle; al principio 
de la temporada delante del palacio del R e y ; después, por su 
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orden, delante de las casas de los magistrados más notables. 
Para el Rey se erigió una tribuna con un baldaquín, y delante 
el escenario. Alrededor de éste se pusieron casitas pintadas, 
puestas sobre ruedas, desde las cuales los actores se'dirigían á 
las tablas, volvie.ndo á ellas terminada la escena. Con este apa­
rato sencillo y alegre, que hacía imposible una ilusión realmente 
escénica, procuraron los poetas celebrar lo más sublime dé los 
misterios cristianos, representando de una manera viva, ora di­
rectamente la doctrina del Santísimo Sacramento del altar, ora 
su conexión con otros sagrados dogmas, ó , en general, con la 
economía cristiana de la Redención, ya valiéndose de invencio­
nes alegóricas, ya con las figuras simbólicas del Antiguo Tes­
tamento; ora con las parábolas del Nuevo Testamento, ora 
con las leyendas de los Santos, y aun bajó la figura de la anti­
gua fábula. Todas las ciudades de España celebraron sus autos, 
y compitieron en celo por recibirlos de los mayores poetas y 
rodearlos con el esplendor de la magnificencia más grandiosa. 
Poetas y actores fueron así conducidos al recinto de la Teología 
y del culto religioso; la Teología fué traducida, por decirlo así, al 
lenguaje popular dramático, lleno de imágenes; la fe del pueblo 
halló en ellos su expresión poética másibella, y asi por ellos 
el teatro estuvo como por todo el resto de la vida nacional, 
unido con la Religión de la manera más estrecha. Esta unión 
ha ejercido sin duda la influencia más ventajosa en el desenvol­
vimiento del arte dramático, en el idealismo y en la fecundidad 
de los poetas, y en todo el espíritu poético de la nación espa­
ñola. Al paso que el teatro profano abrazaba el imperio ex­
tenso de la historia y la fábula, tanto de la antigua mitología 
como de la vida ordinaria del pueblo, el drama religioso abrió 
los horizontes del mundo sobrenatural, é hizo entrar dentro de 
la esfera de las Bellas Artes todo el terreno de lo divino con 
sus misterios y milagros, con sus inescrutables decretos, con su 
economía sublime, con toda la historia del Cristianismo; y todo 
esto, no á la verdad, como si fuera cosa extraña y separada del 
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orden de la vida presente, sino como un elemento divino en­
trañado, encarnado en ella, el cual e levó , transfiguró y santifi­
có á la humanidad entera. 

Cuando Calderón llegó á la corte de Madrid, las formas prin­
cipales del espectáculo profano, y los mismos autos sacramen­
tales, habían recibido ya su última perfección artística, y hasta, 
el inmenso caudal de su materia parecía agotado en todas las 
direcciones por la prodigiosa fecundidad de Lope de Vega y 
otros innumerables-poetas. Aunque' apenas podía esperar Cal­
derón añadir cosa notable á la riqueza de L o p e , en cambio di-.' 
visó otro horizonte precioso, cual fué conducir las formas artís­
ticas, ya creadas, á su última perfección, empleando al efecto la 
más fina y esmerada cultura. Porque, puesto que no excediera 
á su gran predecesor en pas ión' en ternura mística, en vuelo 
de la imaginación, en la riqueza de las invenciones; pero de 
todas estas cualidades poseía no pequeña parte; fuera de ellas, 
venció á Lope en claro y penetrante ingenio, y estuvo dotado 
de una naturaleza mucho más armoniosa, dulce y tranquila que 
la suya; era el llamado á dar á la riqueza allegada la forma 
artística más perfecta. Siguiendo, pues , la dirección á que le 
inclinaban sus disposiciones naturales, y despreciando el afán 
inútil de marchar por sendas nuevas y peregrinas, fijó su mira­
da en aquel otro fin, al parecer más modesto , pero más exce­
lente en la realidad. Se le puede muy bien comparar á aquellos 
grandes arquitectos que, siguiendo los principios del estilo gó­
tico sugeridos por maestros anteriores, lograron elevar este arte 
á la cumbre de su mayor perfección y belleza. 

Aun este fin no le alcanzó Calderón al primer esfuerzo; du­
rante sus sesenta años de poeta, no estuvo siempre á la altura á 
que logró subir. En el primer periodo de sus composiciones poé­
ticas no acertó á prevenir la contagiosa influencia del gongoris-
mo; bien que su exquisito tacto artístico disminuyó los defectos 
que eran hijos de aquel extravío, y aun le arrancó, como por no 
sé qué arte mágico, más de una belleza. Las obras más acabadas 
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pertenecen al período medio de su vida, pues en su vejez 
cayó de nuevo en varios defectos del tiempo de su juventud, 
aunque la fuerza y actividad del poeta no le abandonaron sino 
en el punto de morir. Sería difícil determinar exactamente estos 
períodos, porque no se ha fijado suficientemente la cronología 
de varias de sus obras, y porque ya entre las comedias del pri­
mer período se hallan varias que hasta ahora gozan la fama de 
obras maestras, como, por ejemplo, La vida es sueño, La devo­
ción de la Cruz, El príncipe constante, El purgatorio de San Pa­
tricio) El escondido y la tapada, El médico de su deshonra, las 
cuales estaban impresas todas antes del año 1638. 

Ya en 1630 le reconoció Lope de Vega como el más notable 
de sus sucesores, y trazó su carácter peculiar en estos versos: 

En estilo poético y-dulzura, 
Sube del monte á la suprema altura. 

Con celo incansable y éxito creciente trabajó Calderón para 
el teatro Real del Buen Retiro; allí dirigió las representaciones, 
y según la costumbre de entonces, se asoció á otros poetas para 
producciones comunes. Amistad estrecha le ligó con varios de 
ellos; á sus protectores pertenecían los primeros personajes de 
la Corte, principalmente el ministro Olivares. E l R e y mismo 
tuvo relaciones de confianza con Calderón, y en atención á sus 
méritos le nombró en 1637 caballero de Santiago. Cuando la 
revolución de Cataluña puso en bélico movimiento á las Órde­
nes militares en el año 1640, no quiso el R e y consentir que 
fuese Calderón, sino le encargó la composición de una poesía 
dramática para las tablas del Buen Retiro. Calderón cumplió 
con las dos obligaciones, escribiendo rápidamente el drama 
Certamen de amor y celos, y siguiendo después á las tropas á 
Cataluña. Allí sirvió hasta la conclusión de la paz en la compa­
ñía del duque de Olivares. A su vuelta el Rey le incorporó al 
cuerpo de artillería, y aumentó su sueldo con treinta escudos 
mensuales, Cuando Isabel de Francia, primera esposa de 
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Felipe I V , murió el año 1644, todos los teatros de Madrid cerra­
ron sus puertas. Los enemigos de los teatros se aprovecharon 
del abatimiento del R e y para lograr que continuaran cerrados 
aun después de acabado el luto de la corte. A la muerte del . 
príncipe de. Asturias, Baltasar, que justificaba las esperanzas 
más risueñas, el luto se renovó, y profundamente conmovido y 
angustiado el R e y , encargó al Consejo de Castilla, que pusiera 
coto á la libertad del teatro con rigurosas providencias; y no 
se contentó con esto, sino consintió en que la clausura conti­
nuara hasta el año de 1649. Calderón emplearía estas vacacio­
nes de cinco años para creaciones silenciosas y estudios perse­
verantes; desde Alba , donde estuvo al lado del duque, fué lla­
mado en 1649 otra vez á la Corte para celebrar como poeta y 
decorador la entrada de la nueva reina María Ana de Aus­
tria. En este mismo año se abrieron de nuevo los teatros, á 
pesar de los esfuerzos del arzobispo de Sevilla; y como las leyes 
publicadas entre tanto ya no se aplicaron con el rigor de antes,, 
el teatro pudo desarrollarse sin obstáculos. 

E l año de 1651 , á la edad de cincuenta y un años, el poeta 
guerrero recibió las sagradas Ordenes, con el consentimiento 
del Rey y de la Orden de Santiago; poniendo así término á la 
afición de sus ardientes impulsos belicosos, para dedicarse en 
adelante al servicio más positivo del Señor de los ejércitos, y al 
ameno y descansado trato de las musas festivas. Bien que por 

• descanso no se ha de entender el ocio, sino solamente la ocupa­
ción más pacífica del artista, ala cual Calderón pudo dedicarse 
en adelante con más sosiego. D e su celo sacerdotal no han que­
dado más vestigios; con todo, sería injusto tenerle por simple 
"sacerdote délas musas,, en el sentido moderno. Vera Tasis men­
ciona expresamente, que su casa era el refugio de todos los opri­
midos y menesterosos. Un concepto mucho más profundo de sus . 
ideas y sentimientos nos sugieren sus grandes dramas religiosos y 
sus Autos, que han sido juzgados aun de los mismos protestantes 
por la flor de su poesía, y aun por el apogeo de la dramática 
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española de entonces. Verdad es que estas obras maestras han 
procedido de un conocimiento muy detallado de la escena, de 
la más alta habilidad técnica, que el mismo Goethe le reconoce 
expresamente; pero la verdadera inspiración de ellas tiene otra 
fuente mucho más profunda. F e inquebrantable en el sacrosanto 
misterio del altar, y en las demás enseñanzas y misterios del 
Catolicismo; profunda penetración teológica del mundo sobre­
natural; amor tierno y entusiasta al Verbo encarnado, que se 
manifiesta en aquellos misterios á la humanidad, y la'atrae á sí 
para unirla consigo y colmar su dicha en la bienaventuranza: he 
aquí la fuente y principio de su inspiración. Bajo este aspecto 
deben ser consideradas sus obras; esta es la luz que en ellas re­
verbera; la luz que nos muestra al sacerdote católico, con la 
cruz delante de sí en el altar,, teniendo en sus manos al Cor­
dero sacrificado del Nuevo Testamento; al sacerdote cuando, 
postrado en el polvo delante del D i o s infinito y todopoderoso, 
adorando cabe sí el milagro de los milagros, viendo reunidos al 
cielo y la tierra en el gran decreto de la redención, y arrebata­
do el ánimo por la hermosura y armonía del mundo cristiano' 
llama y convoca á todos los seres de la creación, para que se 
deshagan en las alabanzas del Dios uno y trino. L o que inspira 
y anima al poeta; lo que le guía y le dirige, y como el más ín­
timo aliento de vida vivifica y penetra á sus poesías religiosas, 
no es otra cosa que aquel amor que San Juan apuraba en el co­
razón det Redentor, y que sigue brotando en los Sacramentos 
de la Iglesia, principalmente en el que con razón es llamado 
el sacramento del amor. Amor es y ha' sido en todos les tiem­
pos la poderosa fuerza fundamental de la poesía; el amor sobre­
natural , la santa caridad , el manantial de la poesía católica, esto 
es , de la poesía verdaderamente religiosa. Tan sólo así se expli­
ca suficientemente aquella majestuosa unidad y universalidad' 
aquella encantadora hermosura y amabilidad que se nos ofrece 
en los Autos del sacerdote español ,y que Schak, á pesar de ser 
protestante, ha descrito con fidelidad tan amorosa y con tal 
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arte, que un católico no podría pintar dé una manera más entu­
siasta ni más conmovedora: . 

" U n templo se abre delante de nosotros, en cuya construc­
ción se ha representado simbólicamente al Verbo eterno, como 
en el templo del Fiturel. Al entrar respiramos como el ambiente 
misterioso de la eternidad, y un santo arrebol del alba, emble­
ma del resplandor de la divinidad, inunda el espacio venerable. 
En el centro se alza, como en el centro de todas las cosas que 
son y que han pasado, el santo madero de la Cruz, sobre la cual 
el espíritu infinito mismo se ha sacrificado con piedad inefable 
por la humanidad, y al pié del símbolo sublime está'el poeta 
como hierofanta y profeta, explicando los cuadros que'penden 
de los muros, y el discurso mudo de los pámpanos, y las flores 
que se enroscan por las columnas, y las melodías que armonio­
samente resuenan en las bóvedas. Mueve la vara, y los arcos del 
templo se extienden por el espacio sin fin; un pórtico conduce 
de siglos en siglos hasta la antigüedad oscura, cuando por vez 
primera el manantial de la vida empezaba á.brotar, y los soles 
y las estrellas, saliendo del seno de lanada, empezaron su curso; 
y el, vate , entusiasmado, corre el velo del misterio de la crea­
c ión, y nos muestra al espíritu de D i o s soplando sobre el caos, 
separando el continente de las aguas, trazando á la luna y ías 
estrellas su carrera, y. mandando'á los elementos que huyeran 
unos de otros, y que también se buscaran. Sentimos á nuestro al­
rededor el movimiento de las alas del espíritu creador, y oímos 
los himnos de júbilo de los soles recién nacidos, marchando en 
triunfo por sus órbitas, y proclamando á voces la gloria del Eter­
no. Desde la semi-oscuridad que envuelve el origen de todas las 
cosas, vemos la procesión de las naciones, ora pueblos flore­
cientes, ora generaciones decrépitas, seguir la estrella que guió 
á los magos de Oriente, y dirigir su peregrinación hacia la tierra 
de promisión; hacia adelante brilla con el resplandor de la re­
dención el mundo,del porvenir con.sus futuras generaciones. 
El poeta santo dirige la mirada, recorriendo las cosas visibles, 
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hacia lo infinito, y más allá del tiempo hacia lo eterno» y de­
muestra las relaciones de todas las cosas creadas y de lo increado 
con el símbolo de la gracia, y cómo todas las naciones levantan 
sus miradas á él llenas de devoción. El universo, en sus innume­
rables y variados fenómenos, se transforma con el coro de todas 
sus voces en un salmo de alabanza del Altísimo; el cielo y la 
tierra depositan sus dones ante su trono; las estrellas " flores im­
perecederas del cielo,, , y las flores "estrellas perecederas de la 
tierra, „ le rinden homenaje; el día y la noche, la luz y las tinie­
blas, están -postradas á sus pies en el polvo , y el espíritu hu­
mano despliega las fuerzas más íntimas de su. ser para trans­
figurar todos sus pensamientos y todos sus afectos en la visión ' 
del ser infinito,. 

Lo que no ha comprendido en toda su exactitud el excelente 
intérprete de Calderón, es el centro de unidad de todo este plan, 
no menos poético que real, del universo.. El centro no es preci­
samente el sacrificio consumado en la Cruz, alrededor del cual 
todo se mueve, el mundo y el humano linaje, sino el D ios -
hombre renueva todos los' días, por modo incruento, el mismo 
augusto sacrificio en nuestros altares; vive en medio de nosotros 
por el milagro no interrumpido de la transustanciación, é invita 
sin cesar á la humanidad á este su banquete de amor, no me­
diando entre el fiel que le recibe, y el mismo Jesucristo ninguna 

. otra persona, pues el sacerdote es sólo el instrumento de quien 
se sirve el Verbo hecho hombre, para permanecer con los 
hombres en la más completa é intima unión de vida. Por esto el 
poeta sacerdotal no es un mero profeta ó hierofanta que entre­
abre la oscuridad de lo pasado y los senos del porvenir, sino es 
también el sacerdote que junta verdadera y realmente en su ca­
rácter sagrado lo presente y lo futuro en una presencia llena de 
vida. A él también le fué d icho: *Tú eres el sacerdote eterno, 
según el orden de Melquisedech; „ á él también: " Hacedlo en 
memoria mía,,, En el-nombre de su .Señor, y en virtud de su 
encargo, pronuncia el sacerdote las palabras de la. consagración, 
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por las cuales el mundo invisible se une diariamente con el 
mundo visible por el más estupendo de los milagros., con el cual 
se desata el más copioso raudal de las divinas bendiciones. Razón 
es , pues, que se ofrezca á sus ojos la creación entera como gi­
gantesca catedral divina, y la misma historia sea para él la cele­
bración no interrumpida de la Pascua, una misa empezada en el 
Paraíso, y que sólo ha de concluir en el Juicio final. 

La misa que empezó Adán 
' Y que Moisés prosiguió'. 

Es hasta el día del Juicio 
La mayor obra de Dios. 

(Los misterios de.la. Misa, coro final.) 

Además de esta fe profunda, de la cual resultó una conciencia 
no menos humilde que entusiasta de su dignidad sacerdotal, el 
que quiera comprender y apreciar á Calderón, ha de considerar 
que la filosofía y teología escolástica es el fundamento científico 
de su poesía, y que lejos de haber contenido su vuelo sublime, 
favorecióla sobremanera. En la escolástica fué precisamente 
donde Calderón adquirió aquella penetración intelectual tan clara 
y perspicaz, que fué la admiración del mismo Goethe; y de los 
tesoros de la escolástica sacó aquella riqueza inagotable de. con­
cepciones, alegorías y comparaciones ingeniosas y profundas, 
que nos llenan dé admiración y asombro cuando repasamos sus 
Autos. Aunque se expliquen por sus estudios algunos de los de­
fectos de su poesía, v. gr., sutileza excesiva, giros rebuscados, 
en cambio, de ella proceden ciertamente las grandes cualidades 
admiradas por todo el mundo en Calderón: su profundidad, ele­
vación, claridad, calma, armonía, y aquel su admirable equili-
librio entre el realismo y el idealismo. Apenas hay quien haya 
considerado á Calderón desde este punto de vista; pero de todos 
modos el renacimiento de la filosofía escolástica le hará asimismo 
la justicia que se le debe como á insigne poeta escolástico, N o 
era la escolástica para el español de aquel tiempo una ciencia 
ininteligible y abstrusa; al contrario, entrelazada con la fe y la 

% — m • 
31 



m- • — • m 
¡ vida espiritual de la manera más íntima, penetró, como ciencia 

príncipe y suprema que es , toda la vida, é hizo inteligibles al 
pueblo las piezas ó autos religiosos, mucho más inteligibles que 
lo serían hoy respecto del público ilustrado. Hombres de Estado y 
abogados, médicos y poetas, todos estaban imbuidos en los prin­
cipios de la escolástica. Entre la filosofía y la poesía, entre el 
escenario y la Teología, no mediaron, pues, relaciones hostiles, 
sino antes amistosas. Demás de Lope de Vega y Calderón, otros 
muchos poetas eminentes fueron sacerdotes y teólogos escolás­
ticos, como el doctor Ramón, Mira de Mescua, José de Val- . 
divieso, Juan Pérez de Montalván, Tirso de Molina, Antonio de 
Solís, Agustín deMoreto , el maestro Alonso Alfaro, y en fin, 
Luis de Góngora. Sin haberlo pretendido los sacerdotes, el caso 
fué que la poesía llegó á ser patrimonio del: sacerdocio, y no 
puede decirse que esta soberana influencia haya cedido en detri­
mento, ni de su justa libertad, ni de su desenvolvimiento artís­
tico. 

Calderón escribió durante treinta y siete años los sacramenta­
les del Corpus para ia villa de Madrid, y durante largo tiempo 
para las ciudades de Toledo, Sevilla y Granada, hasta que co­
menzó á decaer el uso de tales representaciones. A estos trabajos 
dedicó el mayor esmero y el celo más perseverante. Al mismo 
tiempo trabajaba sin cesar para el escenario profano, obrando 
en este punto con una libertad que hoy , dada la actual situación, 
no le sería perdonada por muchos católicos, y que sería objeto 
de reflexión para toda persona grave.'En sus dramas legendarios 
representó á veces situaciones muy delicadas y peligrosas, y aun 
acudió á fábulas mitológicas, materias híblicas é intrigas profa­
nas , cuyo nombre y cuyo recuerdo podría despertar en muchas 
personas prevenciones contra Calderón. Y o dejo á las autorida­
des eclesiásticas y á los autores casuistas, que examinen estos 
puntos para convenir ó no con el poeta. L a Inquisición española 
no ha procedido contra él; y así se puede suponer, que en ade­
lante tampoco es de temer una condenación, por más que sus 
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comedias profanas no fueran escritas in ttsum Delphini, ni pue­
dan., por tanto, Ser recomendadas á la juventud como materia 
de lectura, sin el debido discernimiento y elección. 

Por más que fueran castos y decorosos los términos en que 
trató Calderón materias harto ocasionadas para la humana fragi­
lidad, la elección de tales asuntos antes debe ser objeto de discul­
pa que de alabanza. Mucho de esto se explica por las circuns­
tancias de aquel tiempo, y el gusto que entonces dominaba, el 
cual permitió á la poesía, as! como á la escultura y la pintura, 
mayor libertad de la que hoy se les concede. Como poeta de la 
Corte, Calderón tendría además que atender á los deseos de la 
Corte. D e sus comedias mitológicas sabemos, que fueron com­
puestas en. su mayor parte para las fiestas de la Corte. Las úl­
timas de entre ellas revelan con bastante claridad, que se encargó 
de su composición más bien por compromiso que por afición ' 
personal, al paso que en sus obras religiosas jamás parece en­
friarse ni palidecer su entusiasmo. Aparte de motivos externos, 
no dejarían también de influir en su ánimo razones nacidas en él. 
Era Calderón poeta dramático, y como tal no pudo evitar en 
sus comedias el amor ordinario, fuente más profunda y más pode­
rosa en el drama que todos los lazos y enredos terrenales. Justo 
es , sin embargo, observar que los católicos de la antigua España, 
si bien no se escandalizaran con tanta facilidad, pero no estuvie­
ron dominados de una sensibilidad tan superficial, que la simple 
conjugación del verbo amo fuera á sus ojos el alpha y ómega de 
la dramática. 

Bajo otro concepto ha sido tenida por desfavorable la circuns­
tancia de haber sido Calderón poeta de la Corte, conviene á 
saber: porque en la Corte debió de verse impedida su libertad 
artística; pero en es to , como en todo, hay sxts dos caras. E l es­
plendor de la vida, el lujo de la escena que se ostenta en la 
Corte; la reunión de tantos talentos bajo la protección de un mo­
narca generoso y amante del arte; el trato íntimo con los perso­
najes más influyentes; la vida variada de una capital que tenía 
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relaciones con las demás Cortes de Europa, mediante los emba­
jadores de las potencias recibidos en ella; la familiaridad con la 
casa real que habia llevado, hacia apenas un siglo, la corona 
más poderosa del mundo, y que á la sazón dominaba aún sobre 
extensas colonias en las dos Indias; todo esto, con las demás 
circunstancias consiguientes, ofreció al poeta tanta animación y 
tales ventajas, que en su comparación son imperceptibles los 
límites causados por las influencias de la Corte. La Corte dejó 
pues la libertad del poeta tan intacta como la Iglesia, y como 
la Religión y el espíritu popular, sumamente religioso, del cual 
recibió inspiración y vida la poesía calderoniana. Me parece 
por lo menos muy dudoso si , dadas otras circunstancias, por 
ejemplo, las que rodearon á Shakespeare, ó mejor todavía, á 
Schiller, hubiera producido Calderón más obras, ni tantas siquie­
ra como dio á luz viviendo en la Villa y Corte de Madrid. Esta 
misma, y el pueblo español entero, y la Corte, y la Iglesia, y el 
desenvolvimiento histórico de la literatura española, tienen tan 
estrecha, tan íntima conexión y armonía entre sí , y juntamente 
con su propia poesía, que no puede imaginarse fácilmente cómo 
hubiera podido prosperar esta " flor mágica „ con tan espléndida 
hermosura sobre un tronco y un terreno menos favorables. 

N o aspiró Calderón á ninguna posición elevada, que de seguro 
habría perjudicado á su vocación de poeta, nie l rey D . Felipe, 
por su parte, quiso que brillara en tales puestos. Ni aun preten­
dió el poeta riquezas ni gloria literaria. Casi se le podría llamar 
cruel, leyendo que no se curó de los hijos de su ingenio, tanto 
que hasta después de su muerte no se luvo una colección com­
pleta de sus comedias. Según parece, ni siquiera hubo de pensar 
en la publicación de sus Autos , ó cuando menos no atribuyó 
gran importancia á que salieran á luz por medio de la imprenta. 
Escribió 1 para el teatro, y esto bastó para- su intento. Sólo cuan­
do algunos libreros, confiados en la bondad de su corazón sin 
pretensión alguna, se apoderaron de sus obras dramáticas, que 
andaban dispersas, y las imprimieron y publicaron sin su previa 
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licencia, mutiladas por añadidura, corrompidas, desfiguradas 
con adiciones arbitrarias ú omisiones no menos desdichadas, y 
aun con retazos impertinentes de otros poetas , fué cuando pensó 
en preservar al menos sus Autos de semejante suerte, cuidando 
él mismo de compilarlos para proceder,á su publicación. D e sus 
comedias tuvo cuenta tan incompleta, que preguntado acerca de 
ellas por el almirante duque de Veraguas (el 18 de Junio de 168o), 
no pudo ni siquiera presentarle un catálogo exacto y completo, 
pues es indudable que compuso más de las que aparecen en él. 
En cuanto á los Autos , Calderón dio principio á la obra de pu­
blicarlos, mas no la vio concluida: 

N o buscó ni pretendió el poeta lucro ni destinos, mas en cam­
bio atendió solícito á su colocación el rey Felipe I V , proveyendo 
en él algunos beneficios con que viviera en situación, no sola­
mente exenta de cuidados, sino también 'agradable é'indepeii-
diente. En 1653 se le concedió una capellanía real en Toledo-
diez años después le confirió, para tenerle m á s cerca de sí, una 
segunda capellanía en la Corte, conservando la de Toledo, á 
cuyas rentas añadió el Rey otra pensión. En el mismo año 1663 
D . Pedro Calderón entró en la Congregación de sacerdotes de 
San Pedro en Madrid, y en 1666 fué nombrado su capellán 
mayor. Con la muerte de su regio protector, Felipe I V , acaecida 
á 17 de Setiembre de 1655, sufrió la literatura, que no sólo 
el reino, rudp golpe. " Se ven hoy día, decía por aquel tiem­
po Moreto, pocas comedias nuevas, y tan sólo de tiempo en 
t iempo aparece alguna que otra, que escribe un poeta de orden 
superior, para la Corte. Es te , en efecto — alude á Calderón — 
compuso con tanta maestría y originalidad, que no parece sino 
que siempre se supera á sí mismo; pero, en general, el arte 
dramático no goza ya de la misma estimación que antes, y por 
eso no se dedica nadie con el celo necesario á tan noble tarea. „ 
Con la muerte del real Mecenas pasó el período más brillante 
del drama español. 

Calderón, así durante la menor edad de Carlos TI, como 
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después de haber sido declarado éste mayor de edad, siguió 
ocupando la misma posición en la Corte, para la cual compuso, 
como antes, nuevas comedias, al par que escribía Autos para la 
villa de Madrid (La estatua de Prometeo,' Fieras afemina amor, 
Duelos de amor y lealtad, El segundo Scipión, etc.). 

La última composición de Calderón, dice Vera Tasis, fué el 
drama Hado y divisa de Leónido y de Marfisa. " En el enredo 
variado de la fábula, dice W . Val. Schmidt acerca de esta com­
posición; en el esplendor y esmero de las decoraciones, en la 
abundancia de lluvias de fuego, tempestad y terremoto, ya se 
puede por cierto ver la decadencia del teatro; pero composición 
y lenguaje son frescos y lozanos, y traen á la memoria la imagen 
de la luz que antes de apagarse suele brillar por última vez con 
nuevo esplendor y energía. „ Aunque esta composición no fuese 
la última ( se halla en el catálogo que Calderón envió el 24 de 
Julio de 1680 á su amigo el almirante duque de Veraguas) , la 
observación, sin embargo, conserva en parte su valor en cuanto 
denota, no tanto el último esplendor del "ingenio de Calderón, 
sino la 'fuerza y fecundidad lozana que todavía se mostraba 
en la vejez más avanzada del poeta. 

Calderón murió el 25 de Mayo de 1681, en un cuarto modesto 
y casi pobre, cerca de la puerta que había entonces, y era cono­
cida con el nombre de Guadálajara, en la calle Mayor, manzana 

• 173 de Madrid (núm. 4 de la antigua numeración, 95 de la 
actual). La casa, según una descripción del año 1853, tenía en 
la fachada diecisiete pies y medio de ancho, con un solo balcón 
en cada piso hacia la calle, y ocupaba tan sólo una superficie 
de ochocientos cuarenta y nueve pies cuadrados. " Imaginémo­
nos, añade Mesonero Romanos á esta descripción. á aquel in­
genio grande de la Corte de Felipe I V , al capellán octogenario 
de los Reyes Nuevos, .al noble caballero de Santiago, al ídolo de 
la Corte y de la ciudad, subiendo los peldaños pendientes de 
esta escalera estrecha, y sentándose en el recinto reducido de 
esta habitación pobre, donde exhaló el último suspiro, y de 



seguro se apodera de nosotros un sentimiento profundo de 
admiración y de respeto hacia el poeta inmortal que desde tan 
modesta estancia difundió los rayos de su talento sobre la 
redondez del mundo civilizado. „ 

Calderón instituyó por heredera de sus bienes ¡i la Congrega­
ción de Sacerdotes de San Pedro, á la cual pertenecía desde 1663. 
Está le puso sobre su sepulcro un monumento magnífico, con la 
severa inscripción: Nec regum plausu fide, ntc ingenio. N o pon­
gas- tu confianza, ni en el, favor de los Reyes , ni en las fuerzas 
del ingenio. 

Muy tarde vino la instancia que el duque de Veragua hizo á 
Calderón para, que compilase y diese á la prensa sus comedias 
profanas, de las cuales ni siquiera pudo dejarnos un catálogo 
completo. Ciento once composiciones figuran únicamente en el 
que tenemos de su mano, número á la verdad respetable, si se 
atiende á que muchas de ellas, se vieron comparadas, y con 
razón, á Jas mayores obras dramáticas de otras naciones. El cisma 
de Inglaterra trata la misma -materia que el Enrique VIII de 
Shakespeare, y por cierto no menos felizmente.. La devoción de 
la Cruz, apenas es inferior al Edipo de Sófocles en fuerza trá­
gica conmovedora. El mágico prodigioso, resuelve el mismo gran­
dioso problema que el Fausto de Goehte, pero en sentido 
verdaderamente cristiano. De sus obras se podrían escoger fácil­
mente treinta que cedan poco á las reputadas de Shakespeare 
en importancia y perfección dramática, por más que este valor 
relativo no pueda ser expresado adecuadamente, atendido el ca­
rácter propio de uno y otro poeta, y el sello que impusiera en 
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sus obras el espíritu de la respectiva nación, y la tendencia espe­
cial de entrambos. En habilidad para dibujar y sostener el carác­
ter de los personajes dramáticos, en energía de pasión, y en fuerza 
y variedad de lenguaje, el poeta español va; detrás del inglés; 
pero en la construcción de la acción, en el artificio del enredo, 
en el encanto del lenguaje y en la riqueza, apenas es inferior Cal­
derón á Shakespeare; y en todo caso, si el escenario de Shakes­
peare dejara muy atrás al teatro profano de Calderón, todavía 
hemos de hacer cuenta con los autos, que son un mundo entera­
mente nuevo, propio de una poesía que no admite comparación 
con los dramas de Shakespeare. Este último sólo lleva á, las 
tablas la vida mundana y pasajera de la humanidad, al paso que 
Calderón representa, no sólo ¡as vicisitudes terrenas de la huma­
nidad, sino también las hazañas y los milagros del mundo supe­
rior á nuestros sentidos. Shakespeare es el poeta de la humani­
dad; Calderón el poeta d é l a vida humana, y al mismo tiempo 
de lo divino y sobrenatural. Está* entre Shakespeare y Dante. 
Conviene con.Shakespeare en haber sido como él uno de los ma­
yores dramáticos que el mundo ha conocido, y con Dante , por­
que el vate católico fué un teólogo entre los poetas. Sus 72 autos 
tomados en su conjunto, pueden ponerse al lado de la Divina 
Comedia, sin ser oscurecido por ésta su radiante esplendor. Dante 
eleva los ánimos hasta el cielo, pasando antes por la considera­
ción de las espantosas figuras del infierno y de las tribulaciones 
del purgatorio, y expone y representa el plan universal de la his­
toria á la luz con que lo ilumina por modo incomparablemente 

i Según F. Lorínser, es el número de los Autos 73 , en lugar de 72. El 
último Auto no se halla en la primera edición de Pando y Mier, pero sí en 
la de Apbntes.- tiene por título: La pi'Otaslación <• ela FQ, y celebra la con­
versión de la reina Cristina de Suecía. Está compuesto sin duda por Cal­
derón, y fué suprimido en la primera edición probablemente por motivos di­
plomáticos , pues contiene datos muy interesantes acerca de la influencia de 
!a Corte española sobre la resolución de la "Reina, y tiene, por lo-tanto, 
también importancia para el historiador, aparte de su gran valor literario. 
(Lorínser, en el Indicador literario.) . 
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sublime su eterno desenlace; Calderón, por su parte, nos ofre­
ce la admirable economía de los designios de la Providencia en 
su ejecución y desarrollo progresivo á la luz del Santísimo Sacra­
mento, que hace descender el cielo sobre la tierra. En la obra de 
Dante óyese la trompeta del juicio, y el sonido del Dies trae, y 
vibra el Regina coeli de la resurrección, y el eterno tres veces 
santo; en Calderón óyese en voces dulces y armoniosas el Lauda , 
Sion Salvalorem, y el Pange lingua, y todas las criaturas toman 
parte en la fiesta magnífica y alegre del Corptis Christi. En aquel 
se muestra el ultratumba en el fuego del infierno y en los resplan­
dores de la gloria; en éste se ofrece la vida de acá en forma de 
radiante transfiguración. Sea Dante , si se quiere, más sublimé y 
más sintético como teólogo; pero en Calderón el dogma posee 
sin duda alguna formas artísticas más amplias y más bellas. 

Calderón fija en 68 el número de sus Autos, y con este núme­
ro concuerda, poco más ó menos, la edición de-Pando y Mier, 
que contiene 72. Debe tenerse por exagerado el juicio de Tasis, 

•que los calcula en más de 100. Ya 72 son muy bastantes, ma­
yormente siendo, como son, casi otras tantas obras maestras del 
arte dramático, en las cuales la materia teológica, sobremanera 
difícil, toma vida y calor en formas siempre nuevas, vestida de 
claridad encantadora, y formulada con el maravilloso tecnicismo 
de las tablas. 

Las comedias de Calderón han sido clasificadas de vanos 
modos. Aquí dejaremos de explicar, por ser cosa demasiado prc-
lija, las razones para la ordenación técnica de ios varios géneros 
del teatro español, conocida por otra parte de todos los entendi­
dos en literatura. 

Tocante á las obras dramáticas de Calderón," para formar el 
juicio que merecen en general, lo mejor es clasificarlas atendiendo 
á su respectiva materia ó contenido. 

Clase muy precisamente determinada forman las comedias 
mitológicas que Calderón compuso en su mayor parte, para las 
grandes fiestas de la Corte; ascienden á 17. Varias entre ellas dan 
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á entender la respectiva fábula en su mismo título, como Eco y 
Narciso, Los hados de Andrómeda y Persea, La estatua de Pro­
meteo, Apolo y Climene, El paetonte. El laurel de Apolo, El golfo 
de las Sirenas. En las demás trata el poeta la fábula de Ulises y 
de Circe, Amor y Psyche, Educación de Aquiles encasa de 
Tetis , la disputa de Venus y de Diana, etc. E n la composición 
Los tres mayores prodigios ha reunido en- trilogía la fábula de los 
Argonautas, la visita de Teseo en el laberinto, y la muerte de 
Hércules y de Dejanira. Calderón no se penetró del espíritu y de 
las formas de los clásicos antiguos, como Goethe en la Efigenia, 
en el fragmento Prometeo, etc., sino trabajó la materia de las 
antiguas fábulas de una manera enteramente' libre y romántica, 
adoptando las tres jornadas, los metros y el espíritu del drama 
español de entonces. Para la ejecución contaba á menudo el poeta 
con una decoración brillante, y ornato teatral esplendoroso. 
Mucha parte en estas composiciones' era cantada. La fábula 
de Adonis acomodóla Calderón en La púrpura de la Posa para 
una ópera completa, pues la pieza fué toda ella cantada. Aunqu e 
los críticos hallen no poco que censurar en estos dramas, lo cual 
se explica, ó al menos se excusa muy bien, habida consideración 
al fin para que fueron compuestos, sin embargo, varios represen­
tan la perfección más hermosa de la forma. Calderón no ha de­
jado por lo menos incompleto á su Prometeo, cerno Goethe al 
suyo; y precisamente el Prometeo de Calderón fué acaso el que 
movió á Voltaire á componer el suyo, así como éste hubo de 
excitar á Goethe á hacer variaciones sobre el mismo tema. 

La segunda clase es la de las llamadas comedias de capa y es­
pada, piezas en las cuales el amor y los celos, el honor y aun la 
simple equivocación, forman el fondo del enredo, generalmente 
muy complicado. Estas piezas se ven asimismo caracterizadas 
en sus respectivos títulos, por ejemplo: /.adama duende, Casa 
con dos puertas mala es de guardar, El escondido y la tapada. 
El astrólogo fingido, etc. Muéstrase en ellas la vida social de 
entonces, su espíritu honrado y caballeresco, que era su mayor 
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excelencia; pero con las sombras que la oscurecieron, que fué 
sobre todo el duelo. Padres indignados, rivales celosos, gala­
nes ofendidos, todos ellos desenvainan á cada instante la espada 
en el duelo, bien para reparar con sangre propia ó ajena el honor 
ofendido, «'> para conducir la trama de sus pretensiones amorosas 
a término feliz, coronándolas con la victoria. L o que distingue 
á Calderón, es la maestría más acabada en el arte del enredo, la 
variedad ingeniosa y la novedad en la ejecución de semejantes si­
tuaciones, la belleza poética de la forma, la noble delicadeza en 
la representación del amor, y la alternada sucesión de estilo se­
rio y de broma y jocoso , estrechamente unidos con la acción 
misma. Val-Schmidt pone en esta categoría nada menos que 26 
de entre los dramas de Calderón, los cuales bastan para que sea 
tenido su autor por uno de los más fecundos y más brillantes 
poetas qué jamás ha habido en el género de comedias. Aun com­
parado con Moliere, no perdería nada Calderón; bien que las 
cualidades particulares de ambos poetas no hacen posible una 

'comparación aproximada. 

Más difícil es juntar en clase alguna determinada cierto núme­
ro de dramas, que llama Schmidt comedias heroicas, conformán­
dose en esto con el uso de los españoles, en cuya división se 
separa de Schack, pero en la práctica no es muy grande la dife­
rencia.que hay entre ellos. Llamaron efectivamente los españoles 
comedias heroicas á aquellas composiciones en que hacen el 
papel principal reyes, emperadores, príncipes, y', en una pala­
bra, testas coronadas. D e estas composiciones pone Schmidt 
20 dramas, cuya materia no pertenece ni á la fábula, ni á la his­
toria de España, ni de otros países, ni á los antiguos romanos, 
y los llama simplemente heroicos. Este tercer grupo se parece al 
anterior en ser el amor y el honor el principal motivo del enre­
do. Los nombres esclarecidos de los príncipes que figuraban en 
los dramas, y el lujo consiguiente de la representación, dieron á 
otras historias semejantes mayor autoridad á los ojos del pú­
blico , y movieron á los poetas á inventar todo género de reinos 
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y títulos imaginables de príncipes y reyes. Calderón mismo se 
burla de este afán, diciendo en cierta ocasión: 

N o hay condesa que no diga 
D e Amálfi, Mantua ó Milán 

Esta libertad en los nombres de las cosas, y la ausencia y la 
independencia correspondiente del colorido propio de los tiempos 
y lugares históricos, no tuvo, por lo demás, una influencia des­
ventajosa sobre la ficción, la cual podía así desarrollarse con más 
viveza é independencia. Algunas de las comedias más excelentes 
de Calderón pertenecen á este grupo, como El pintor de sú des­
honra, El secreto á voces, El conde Lucanor. 

Forman la cuarta clase los dramas heroicos, tomada esta pa­
labra según el uso de la escena española, dramas cuyo asunto se 
ha tomado, parte de la fábula é historia nacional, y parte de los 
romances y poemas antiguos. Consta de 16 piezas. E l amor y 
el honor hacen también aquí muy importante papel. Además del 
Sitio de Breda, tienen aquí su lugar Z««> Pérez el Gallego (una 
especie de Goetz de Berlichngen español) , El médico de su 
honra, El postrer duelo en España, La niña de Gómez Arias, El 
alcalde de Zalamea, De un castigo tres venganzas, Amar después 
de la muerte. A romances y poemas antiguos se refieren : La 
puente de Mantible, Argeñis y Foliarce, El castillo de Lindabri-
dis, Los hijos de la fortuna, El jardín de Falerina, y la úl­
tima de las comedias de Calderón, Leonido y Marjisa. D e efecto 
trágico profundamente conmovedor son los dos dramas muy re­
nombrados El médico de su honra y El alcalde de Zalamea. En 
el primero hace la figura principal un caballero leal y pundono­
roso, que descubre y venga la infidelidad de su esposa; en el 
segundo, un padre que castiga de una manera terrible al seduc­
tor de su hija. D e perfección artística muy acabada es La niña 
de Gómez Arias, que describe la vida, acciones y final desdicha 
de un disoluto, por nombre D . Juan, del tiempo de Isabel. 

En otra clase, que sería la quinta, pueden ponerse los dramas 
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heroicos compuestos sobre sucesos tomados de otras tierras 
fuera de España. Estos son catorce, á no ser que se añadan 
cuatro más que, á causa de ser simbólicos, los pone Schmidt 
aparte. Estas cuatro son: La vida es sueño, una de las comedias 
más conocidas del poeta español; En esta vida todo es verdad y 
todo, es mentira, y las dos partes de la Hija del aire. Los dos últi­
mos dramas, forman una de las más admirables creaciones artísti­
cas de Calderón . en la cual concurren todas las cualidades parti-
ticuiares de sus poesías de la manera más grandiosa. Calderón 
ha amplificado en ella la fábula de Semíramis en forma de poesía 
fantástica y libre; ha combinado las situaciones trágicas más 
vehementes con el interés y el enredo de sus artificiosas come­
dias de capa'y espada, y las ha adornado con la riqueza más 
acabada del lenguaje. Calderón ha usado de esa misma libertad 
poética en materias igualmente históricas, empleando aquella 
manera fantástica y verdaderamente poética que se suele llamar 
romántica; pero en parte las obras de esta clase son inferiores á 
sus otras obras, por ejemplo, Judas Macabeo y El segundo Sci-
pion, Las armas de la 'hermosura (Coriolano), Dar lodo y no dar 
nada (de la. historia de Alejandro Magno). Más valor tiene La 
"gran Cenobia, Amor, honor y poder (de la historia inglesa de 
Eduardo n i ) . Duelos de amor y lealtad ( también de la historia 
de Alejandro Magno ) . Pero entre las obras más magníficas de 
Calderón se cuentan los dos dramas sacados de la historia judai­
ca , Los cabellos dé Absalón y El mayor monstruo los celos ( l a 
historia de Herodes y de Marianna). 

Estas dos piezas forman la transición á un sexto grupo, que 
abraza las comedias divinas y las comedias de santos. El Sr. L o -
rinser ha publicado todas estas en una traducción excelente con 
el título de Dramas mayores de Calderón. Merecen estos dra­
mas, en efecto, ser leídos y admirados, sobre todo en todas las 
naciones católicas, pues juntan á un sentido profundamente ideal, 
la belleza más acabada de la forma. Son los trece siguientes: 

l ) La Sibila de Oriente, en la cual enlaza el poeta lá visita 
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de la reina de Sabá en Jerusalén, con motivo de la construcción 
del templo de Salomón, de la manera más tierna con el misterio 
de la Cruz. 

2) Las cadenas del demonio. Leyenda del apóstol San Bar­
tolomé. 

3) El mágico prodigioso. Leyenda de' San Cipriano de An-
tioquía. 

4) Los dos amantes del cielo. Leyenda de San Crisanto y 
Santa Darla, 

5) El José de las mujeres. Leyenda de Santa Eugenia, virgen 
y mártir de Alejandría. 

6) La exaltación de la Cruz. Donde se refiere cómo fué 
rescatada la Cruz de manos de los persas (Cosroes); y con este 
asunto corre unido el martirio del monje San Anastasio. 

7) El purgatorio de San Patricio. Conversión de un licen­
cioso impío por el apóstol de Irlanda. 

8 ) La devoción de la Cruz. Conversión de dos hermanos, 
caídos en el abismo del crimen, por su devoción á la señal de 
la santa Cruz. 

9) La Virgen del Santuario. Historia de la imagen de la 
Virgen de Toledo, con la leyenda de San Isidro y de Santa* 
Leocadia. • ' 

10) La aurora en Copacavana. La introducción del Cristia-
• nismo en el Perú, en su relación co la historia dé una imagen 

de la Virgen. 
1 1 ) El gran príncipe de Fez. Historia de la conversión de un 

principe mahometano por intervención de la Virgen Santísima, 
y su entrada en la Compañía de Jesús. 

12) El cisma de Inglaterra. El título de repudio dado á 
Catalina, legítima -esposa de Enrique V I H , y la apostasía de este 
tirano. 

13) El príncipe Constante. Historia del infante D . Fernando 
de Portugal, que murió en 1443 como rehén en j'ez. 

Sentimos que el espacio no nos permita dar más extensa idea 
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del argumento de estos trece dramas. Son el cénit en la poesía 
escénica profana del poeta, y bastarían á inmortalizar para 
siempre su'nombre, aunque no hubiera escrito Calderón sus 
otros cien dramas. . 

Considerando sus composiciones aun por la parte material, 
hemos de añadir, que, con pocas excepciones, sus comedias están 
divididas en tres jornadas, y escritas completamente en verso. 
E l ordinario verso principal es el troqueo de cuatro pies con 
rima ó asonancia; Calderón emplea mezcladas también á veces 
estrofas más cortas, pero generalmente más largas y artificiosas, 
principalmente el soneto, el tercero y la estanza de ocho ren­
glones. Ni aun las bromas, salidas cómicas y escenas populares, 
descienden nunca á la forma de la prosa, lo cual perjudica algo 
por cierto la naturalidad realística; pero en cambio este incon­
veniente es recompensado por la armonía más artística y la ele­
vación más ideal del conjunto. 

Finalmente, el séptimo grupo de los dramas de Calderón abra­
za los setenta y dos Autos Sacramentales, no ya divididos en 
jornadas, sino simplemente en escenas, fuera de lo cual son 
iguales á las demás obras en versificación y estructura. Calderón 
despliega en ellos, junto con la riqueza más abundante de imáge­
nes, la moderación más noble, al lado del entusiasmo más subli­
me el cálculo artístico más hábil, al lado de profunda compren­
sión teológica de los misterios el amor más acendrado y la de­
voción más tierna del corazón. En ningún otro lugar se aprende 
á conocer y apreciar á Calderón tan completamente. Este género 
de composición.es susceptible de ser distribuido, en razón del 
argumento, en algunos grupos principales: 

. l ) Figuras del Santísimo Sacramento del altar en el Antiguó 
Testamento: El cordero de Pascua, El árbol del mejor fruto, La 
consagración de Melquisedech, El primero y el segundo Isaac, El 
Arca de la alianza en cautiverio, Las espigas de Ruth, La ser­
piente de metal, Sueños hay que son verdad (historia de José en 
Egipto) . . 
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2) Figuras parabólicas de la Eucaristía del Nuevo Testa­

mento : Trigo y cizaña, El tesoro escondido, La semilla del Señor, 
Ama á tu prójimo como á tí mismo (parábola del samaritano mi­
sericordioso), El buen pastor, El cordero de Isaías, La viña del 
Señor. 

3) Otros asuntos del Antiguo Testamento: La cena del rey 
Baltasar, El pellejo de Gedeón, La torre de Babel, i Quién halla­
rá mujer fiíerte? (Débora) , Mística y real Babilonia (Nabuco-
donosor), El nuevo hospital de pobres (Sunamitis), La primer 

jlor del Caj-melo (Abigail). 
4) Otros asuntos del Nuevo Testamento: Los misterios de la 

Misa, El demonio mudo, La nave del mercader, Muchos vacados 
pocos escogidos. 

5) Asuntos de la leyenda y de la historia eclesiástica: A Dios 
por razón de Estado (Dionisio el Areopagita), La devoción de la 
Misa, La lepra de Constantino, El sacro Parnaso, El corazón 
pertenece á María (leyenda de la casa santa de Loreto) , Las 

. Ordenes militares. 
6) Alegorías de la vida del mundo y de los hombres: El 

gran teatro del mundo, El nuevo palacio del Retiro, No hay 
mayor dicha que Dios, El 'indulto general, La vocación general, 
El jardín de Falerina, El gran mercado del mundo, La reden­
ción de los cautivos, La segunda esposa y el triunfo en la muerte. 
La divina Pilotea, La vida es sueño. 

7) Alegorías de la naturaleza: El veneno y ta triaca, La riña 
de matrimonio (entre cuerpo y alma), La humildad coronada en 
las plantas, Los alimentos del hombre. 

8) Alegorías mitológicas: Psyche y Cupido, El verdadero 
dios Pan, El divino Orfeo, Andrómeda y Per seo, El laberinto 
del mundo, El encanto deja culpa. . . 

Está clasificación, á pesar de no ser nada completa, da al 
menos una idea aproximada de la rica variedad de estos Autos 
espirituales. Es verdad que en ellos volvemos á encontrar á me­
nudo las mismas figuras alegóricas, pero en eso no hay nada. 
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que censurar, como Calderón mismo observa en el prólogo á los 
Autos del primer tomo. Esto se justifica, dice, porque,-como el 
asunto es siempre el mismo, también las composiciones han de 
valerse de los mismos medios; pero todavía más por la conside- • 
ración que los mismos medios, á menudo repetidos, se dirigen sin 
embargo cada vez por otros caminos hacia su término; de este 
modo, según mi débil inteligencia, se ha de transformar esta cen­
sura más bien en aprobación; pires el mayor arte de la Tiaturaleza 
consiste en saber producir con los mismos rasgos fundamentales 
tantos diferentes rostros, y conforme á este modelo sea, si no 
consideíado como arte, al menos excusado que haya compuesto 
tantos autos con los mismos personajes. 

Si después de este bosquejo superficial echamos todavía una 
ojeada aunque rápida sobre las comedias del poeta español, 
podemos apenas apartarnos del pensamiento que sus personajes 
compondrían una procesión de máscaras de rara magnificencia y 
variedad, y por cierto más imponente y variada que la que 
Goethe reunió en él 18 de Diciembre de 18 18 , y eso que ade­
más'de sus propias obras acudió á las de Schiller, Herder y 

" Wieland. En primera fila marcha el mundo de los dioses y hé­
roes helénicos, no sólo tales como se ostentan en sus más bellas 
fábulas, aunque con rasgos incompletos, sino representados plás­
ticamente con sumo arte en una gran serie de dramas ingeniosos 
y profundos. Sigue después en trajes variados y alegres la socie­
dad española del siglo XVII, los caballeros galantes, nunca cansa­
dos del amor ni del desafío, con capa y espadadlas bellas damas 
con abanicos y ramilletes, seguidas del enjambre divertido de cria­
dos cómicos, de criadas habladoras y de la gente del campo, pe­
sada en sus maneras, pero con ocurrencias muy naturales. El es­
plendor de principes soberanos de todas las naciones rodea á los 
personajes numerosos de las comedias heroicas. Detrás de esta 
procesión de Emperadores, Reyes y príncipes, van severos y 
altivos los héroes de la fábula é historia española, rodeados 
de las figuras fabulosas de los romances y cuentos antiguos. 
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Después vienen los héroes de otros paises y t iempos: Alejandro • 
y el segundó Scipión., Cenobia y Judas Macabeo, Semíramis (la ] 
hija del aire) rodeada con todo el encanto de la fábula román- ! 
tica. Herodes y Manarme, Absalón y Tamar, forman la-transí- | 
ción á la parte más brillante de la procesión que se agrupa aire- i 
dedor dé la Cruz victoriosa del Redentor del mundo y de la i 
imagen de la inmaculada Madre de Dios . L a oscura antigüedad 1 

y los últimos siglos, el Oriente y el Occidente, la juventud y la • 
vejez, Obispos y sacerdotes, Reyes y héroes, tiernas doñee- ! 

lias y altivos guerreros, pecadores arrepentidos y santos con i 
el resplandor de la aureola, se apiñan alrededor de la bandera 
victoriosa del Salvador y de la imagen de María, gloriosa pro­
cesión que comparece en la escena de este mundo de paso para . 
el cielo. 

En los Autos , finalmente, se abre el cielo á modo de catedral 
gigantesca, y baña la naturaleza, el mundo y la humanidad con 
luz sobrenatural. La variedad infinita de las criaturas se trans­
forma aquí en armonioso espectáculo divino y humano. Toda 
la creación se torna en grandioso templo, y en la inmensidad 
de este templo todo se vuelve al altar, y sobre el altar levanta ; 
su trono, con las piedras preciosas de esta tierra, la Hostia hu­
mildísima- en que se oculta el Hombre-Dios, fundamento y 
clave de toda la historia. Deidad y humanidad se enlazan en él 
con la unión hipostática; en este sacramento admirable del amor 
se junta el misterio de la Encarnación con el de la muerte en la 
Cruz, el decreto de la Creación con el de la Redención. Desde 
aquí desfila ante nosotros toda la historia, y á este centro vuelve 
de nuevo á convertirnos. E l velo de las formas nos oculta ahora ¡ 
á Aquél que es la fuente de la bienaventuranza del cielo; pero : 

ese velo sutil habrá de desaparecer en su día; la fuente de la 
felicidad se nos abrirá,. y el amor cumplirá dichosamente en el 
cielo lo que aquí hemos creído y esperado. 

D e esta suerte se ofrece á nuestros ojos en forma venerable el 
gran poeta que ha sabido introducirnos por en medio de las 
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variedades y- accidentes de la vida, y por modo tan suave y amo­
roso en la poesía de la vida eterna. N o suspira por cierto, ni se 
queja pensando en la instabilidad de la vida terrena; no zahiere 
indignado los defectos y pecados de los hombres, ni mira ape­
sadumbrado la Cruz, cual si la Cruz fuese enemiga de las ale­
grías puras é inocentes de la vida. N o : rosas de amor divino 
están entrelazadas á la dura madera del martirio; la sangre con 
que fué bañada, se ha transformado en prenda de una eternidad 
bienaventurada; alegre y confiado levanta el poeta sus ojos 
abrazándola con ambos brazos con la plena y firme segundad 
que la última palabra de la pasión no es Consummaíum ai, sino 
Aleluya. 

Trabajando sin pretensiones para su Rey y para la corte del 
Rey, el poeta no pensó siquiera en reunir antes de su muerte la 
colección magnífica de sus obras. A publicar sus Autos movié­
ronle ajenos impulsos, y esto por desgracia jnuy tarde. Todo lo 
cual es para meditado, mayormente si se compara esta modestia, 
exenta de todo linaje de pretensiones, con el ejemplo de otras 
celebridades histórico-literarias. Con la más íntima y sincera 
convicción, expresando lealmente la sencillez de su espíritu, es­
cribía, pues , Calderón al pié de sus producciones: 

¡ Laus Deo! 





CALDERÓN 
COMEDIA ALEGÓRICA 

PARA LA FIESTA CENTENARIO DE 25 DE MAYO DE 1881. 





P E R S O N A J E S 

ESPAÑA . 
ESPINOSA. 
NATHÁN el Sabio. 

. FAUSTO. 
E L ESPÍRITU. 
E L PENSAMIENTO. 
L A TEOLOGÍA escolástica. 
LA FILOSOFÍA escolástica. 
El . POETA (Calderón) y muchos personajes de sus comedias 

y autos como personal de una fiesta. 
SEMIRAMIS (La hija del aire). 
DON CÉSAR (El encubiertó y la tapada). 
JULIA (La devoción de la Cruz). 
'L'HAMAR (Los cabellos de Absalón). 
E L ALCALDE DE ZALAMEA. 
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C A L D E R Ó N 

COMEDIA ALEGÓRICA 

Un parque espléndido y fantástico. 

(El fondo de la escena está ricamente adornado. Al lado derecho de ella 
está el trono real de España, y alrededor de éste asientos para la comiti­
va. En lo interior de la escena un castillo feudal á la derecha; á la iz­
quierda las ruinas de un templo, y en el .fondo el mar.) 

(Se oye cantar dentro.) 

¡Árbol de la libertad, árbol de la gracia, hermosa 
torre en playa de salvación, esperanza única, estrella 
de triunfo, salve, oh Cruz del Salvador! 

E s p i n o s a . 
¡Siempre este antiguo canto de la Cruz! ¿No puede 

olvidar el mundo, que si el pobre Nazareno sufrió el 
martirio en la cruz, su muerte no fué sino el preludio de 
un nuevo Evangelio? Todavía no ha brillado á los ojos 
de los mortales la luz de la sustancia única, que se 
mueve eternamente tomando mil formas diversas, aman­
do, odiando, huyendo, luchando, incesantemente ocu­
pada en edificar y destruir; sustancia que duda y vacila 



en cada uno de nosotros; que goza en nosotros tam­
bién placeres celestiales, y sufre infernales tormentos; 
que se desarrolla y desaparece en nosotros; que piensa 
y ama, vive y muere* Pero he aquí que ya brilla la au­
rora, y el enjambre de los pájaros nocturnos corre á 
esconderse en sus nidos sombríos. Hasta la misma Es­
paña ortodoxa nos llama hoy ante su poeta; que los 
maestros, no sólo somos jueces de la ciencia, sino tam­
bién de la poesía. • 

(Aparece en esto FAUSTO arrastrando en pos de sí al PENSAMIENTO enca­
denado, mientras N A T H Á N EL SABIO hace lo mismo con el ESPÍRITU car­
gado de cadenas. El ESPÍRITU sale vestido de joven aristócrata, y el P E N ­
SAMIENTO de bufón.) 

El Pensamiento. 
Suéltame. 

Fausto. 
Ya estás en libertad. 

El Espíritu. 
Desata mis ligaduras. 

Nathán. 
¿Tus ligaduras? Si no tienes ninguna. 

Espinosa. 
Ya has llegado á la mayor edad; eres libre. 

El Pensamiento. 
Rompe mis cadenas. 
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El Espíritu. 
Déjame en libertad de ir adonde quiera. 

* 

Espinosa. 
Así que aprendas á pensar clara y serenamente. 

El Espíritu. 
¡Libre! Lo fui sin duda cuando era ayudado de la 

divina gracia;'entonces no me hice esclavo de ningún 
hombre, y únicamente serví á la Eterna Sabiduría. Vo-
landolibremente podía yo entonces, humilde y sediento 
de verdad, extender mis alas por todo el piélago del 
ser; podía sondear hasta los más recónditos misterios 
de la naturaleza, y llegar con el pensamiento hasta la 
misma esencia de Dios/sin otros límites que los que la 
verdad misma había trazado á mi poder. ¡Pero vinis­
teis vosotros, náuticos temerarios, y quisisteis que yo, 
pobre de mí, traspasase esos límites; y me condujisteis 
de error'en error al piélago agitado de la duda, arre­
batándome en tanto con la luz la libertad! 

El Pensamiento. 
Me prometisteis néctar del cielo, y en la árida are­

na del desierto junto á las pirámides de nuestra gloria 
me habéis obligado á cavar cisternas que no apagan 
ciertamente el ardor de mi sed. 

Nathán. 
Tened paciencia.— Os pasa como al ciego cuando 
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sus ojos se abren por vez primera á la luz: no podéis 
soportar los resplandores que brillan ante los vuestros. 

El Espíritu. 
¡Resplandores dices, cuando me. hallo sumido en la 

noche más profunda! 

El Pensamiento. 

¡A qué miserable condición me has reducido! 

El Espíritu. 
Nos hablabais siempre de tolerancia y amor. 

El Pensamiento. 
No me habéis dado ,más que pan negro mezclado 

con hiél. 

El Espíritu. 
La luz y la verdad debían hacer mi delicia. 

El Pensamiento. 
Me habéis sepultado en el fango de la tierra. 

El Espíritu. 

Queríais convertirme en Dios. 

El Pensamiento. 

Me disteis al mono por hermano. 

:g - : : : m 
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Él Espíritu. 
Me decíais que podría discutirlo y juzgarlo todo. 

El Pensamiento. 
No me consentís que piense sino lo que queréis. 

Nathán. 
., " Por lo visto han sido inútiles mis amorosos esfuerzos 

por templar con el soplo dulce y primaveral de la no-
; ble tolerancia y de- la delicada abnegación la dureza 

del espíritu, por disolver el hielo de su orgullo, y darle 
la vida y la luz á que anhela. 

Fausto. 
Ningún secreto de. la naturaleza, ningún espíritu te­

rrenal ni demonio alguno regocijárase pensando que la 
primavera de la vida ha languidecido con odio sombrío. 
Asustada ante la duda, suspira por sus antiguos anda­
dores. . 

Espinosa. 
No me parece prudente dejarlos asistir á la fiesta de 

hoy hasta haberlos familiarizado con el sagrado dere­
cho de la duda, con la libre investigación, con el in­
cansable esfuerzo, con la luz de la libertad. 

Fausto. 
Convendría tenerlos encerrados todavía algún tiem­

po en su caverna, para que experimentaran el deseo de 
verse libres y de contemplar la luz. 

! S . — : ' _ : m 
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Nathán. 
Y luego, cuando Calderón sea juzgado, los sacare- * 

mos á la luz;- entonces podrá brillar la historia de los 
anillos. 

Espinosa. 
Así lo haremos. La libertad no ha triunfado nunca 

sin la opresión. Sin noche no puede haber día, ni ver­
dad sin mentira. 
( N A T H Á N se lleva al ESPÍRITU, y FAUSTO al PENSAMIENTO á la caverna, y 

los encierran. E S P A Ñ A , vestida con regio m'anto, y seguida de numerosa 
comitiva, penetra en la escena, y se sienta en al trono.) 

España. 
¡Bien venidos seáis, nobles señores! Desde hace 

tiempo se os espera; y yo, con el deseo de oiros, he 
pedido á la ilustre Germania que os envíe para que to­
méis parte en esta alegre fiesta. 

Espinosa. 
Así es, noble señora: hemos sido enviados á vos 

para juzgar á Calderón. 

España. 
¿Cómo para juzgarlo? ¿Por ventura no ha alcanzado 

hace ya mucho tiempo el favorito de los Musas la co­
rona de laurel que ciñe la frente de los .héroes, la pre­
ciada corona de mirto que adorna á los cantores del 
amor? ¿No ostenta en sus manos la pasiflora, la palma 
de la divina poesía ? Las flores, las estrellas, los rayos 
del sol, las ligeras nubes, el cielo azulado, la tierra y 
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el mar deben entretejerse hoy como una corona alre­
dedor de la imagen de D. Pedro, del que adornó los 
bellos jardines de la tierra con los ángeles del cielo, 
del que elevó también consigo hasta el cielo al univer­
so mundo. ¡Cómo! ¿queréis juzgar al genio dichoso 
que ha coronado á su patria con sus magníficas poe­
sías , á aquel cuyas alabanzas resuenan en el cielo? 

Espinosa. 
Reina-, honra mucho á tu corazón, que con gozo 

juvenil ensalces al gran poeta. Pero el fundamento y la 
fuente de la belleza es la .verdad, es la .luz; y desde 
que tu poeta descendió á la tumba, la verda4 ha de­
rribado las barreras estrechas, los diques que la rodea­
ban: se ha derramado como un Océano por el mundo, 
lo ha recorrido todo libremente, y lo ha llenado de 
vivos resplandores. Por esto, para que se justifique la 
antigua alegría, es preciso que el tribunal declare la 
verdad del mérito del poeta. 

España. 
Extrañas nuevas ¡pardiez! son esas con que pintáis á 

la verdad rompiendo diques é inundándolo todo, con 
la sola excepción de España y su poeta. Pero ¿quién 
sois vosotros para que la verdad se haya revelado tan 
solo á vuestra razón, para que la luz y la libertad hayan 
redimido á vuestro espíritu, y sólo á él, de la servidum­
bre? ¿Por ventura no son las ideas eternas de Dios el 
fundamento de la verdad? ¿No es acaso la verdad la 
luz de su luz j el eco imperecedero é inmutable del 



orden y la.armonía representados en el divino entendi­
miento? 

Espinosa. 

Yo soy Benito Espinosa, el libertador, expulsado en 
otro tiempo de tu imperio como judío, célebre como 
pensador en todo el mundo. Ante mí se inclinan los 
cetros y las liras. Yo fui quien acabé con el antiguo cul­
to ; yo. quien arranqué el cetro al Dios dé la cruz, y 
contemplé la sublime divinidad de la naturaleza, y di 
muerte al buitre vengador del infierno, engendrado por 
el delirio de los hombres. Ya puedes sondear libre­
mente el corazón de la divinidad, que se sonríe bajo 
sus mil formas; ya el espíritu y el cuerpo se agradan y 
atraen mutuamente llenos de encantos. Tú eres Dios 
de tí propio, y el mayor adorno del universo; vive y 
goza sin temor ni inquietud, pues.al morir... 

España. 
¡Cómo! ¿un judío quiere erigirse en juez de mis 

creencias, y constituirse en tribunal supremo para fallar 
sobre el mérito del poeta de mi fe ? 

Nathán. 
Yo soy'Nathán, hebreo como Benito Espinosa; como 

él anduve en otro tiempo errante y desconocido en este 
mundo, gané algún dinero- en el comercio, y me humi­
llé ante muchos malvados espías. Pero el amor y la to­
lerancia aproximan á los hombres: todo lo que mante­
nía alejados al cristiano y al mahometano, todo lo qúo 
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separaba al judío y al pagano, cae ya y desaparece. Se 
aproxima el día de la dominación universal de nuestros 
videntes. Toma el anillo que Dios puso un día en nues­
tras manos. ¿Es por ventura este anillo el verdadero? 
¡Ah! lo ignoro; mas guárdale con cuidado, y vive como 
verdadero hombre; que si así lo hicieres, aun siendo su 
piedra falsa, habrá de conducir á la luz. Muy pronto 
una sola idea ha de unir á todos los hombres: ámate 
á tí mismo, ámame también á ¿ni; obra bien, y no te­
mas á nadie. 

España. 
¿Con que también tú eres hebreo, vastago acaso de 

la estirpe de Barrabás, ó hijo del mal ladrón, que aun 
estando en la cruz nos maldecía? 

(Dirigiéndose d FAUSTO. ) 

Los rasgos de tu fisonomía no me dicen nada sobre 
tu prigen; ¿pero serás tu quizá también judío, y ven­
drás á hacer el número tres? 

Fausto. 
Yo soy Fausto. Nací cristiano, estudié derecho, 

filosofía, medicina y teología; después, dedicándome 
•ala alquimia, perdí la fe. En los oídos y en el cora-, 
zón me queda algún resto de cristianismo. Así llega uno 
á ser un genio. El hombre es algo más que animal 
cuando elige al diablo por señor. He vivido, he amado 
y he trabajado como nadie. La pobre Margarita hubo, 
de sufrir la pena negra; mas conmigo fué Satanás algo 
más amable. Puso en mis manos la copa del.deleite, 



que yo bebí sin gustar las heces del remordimiento; 
y después volvióme á Margarita, y juntamente á la 
Madonna. 

España.' 
¿Te atreves á hablarme así tú, primo de aquel Arias 

Gómez que después dé haber sido infiel á su amada, 
puso el colmo á su infamia vendiéndola á los moros? 
Calderón lo hizo ahorcar, y condenó para siempre eso 
que tú encareces calificándolo de prudencia y cautela. 
Con todo, señores filósofos, pues habéis venido á pro­
nunciar vuestro juicio, dictad el que más os agrade 
sobre el'mayor dé los poetas españoles, mientras acá 
hacemos su fiesta gozándonos agradecidos en sus dra­
mas inmortales/Convidados quedáis al palacio del Buen 
Retiro, donde ya se disponen las alegres comparsas á 
tomar parte en la procesión que está preparada. 

ESPINOSA y N A T H Á N la siguen. También FAUSTO se dispone á seguirla, 
cuando ve adelantarse desde el interior de la escena á SEMÍRAMIS en 
traje de reina.) 

Fausto. 
¡ Cielos! ¡ Qué divina belleza ha descendido del cielo 

á la tierra, semejante á Margarita por la dulzura de sus 
encantos, y á Elena por su gracia celestial! Habla, don­
cella; pero no debo llamarte así, sino reina, y ni aún esto 
me parece bastante. Díme, diosa, ¿cuál es tu nombre? 

Semíramis. 
Yo soy la hija del aire, imagen fantástica creada por 

la mente poética de D. Pedro. Todo lo que la fantasía 



del poeta puede soñar en su más alto grado de exalta­
ción, de amor y de pasión, de fiero orgullo de amazo­
na, de odio y de celos salvajes, de dicha suprema y de 
profundas decepciones, de felicidad celestial y de hu­
manos tormentos, todo esto lo ha escrito en mis ojos, 
semejantes á los de mis titanes, y en lo íntimo de mi 
alma, adornándolo con las más exuberantes y bellas 
melodías de la palabra. 

Fausto. 
Déjame besar tu mano, bella y encantadora ama­

zona. 

Semíramis. 
Tente, porque con ellas he arrancado los ojos á mi 

amado. 

Fausto. 
Deja que me postre á tus pies. 

Semíramis. 
El rendirme á mí homenaje causa la muerte, como 

se la causó.á mi marido. 

Fausto. 

Es que la muerte recibida por tu amor debe ser vida. 

Semíramis. 
Ni vida ni muerte, sino puro sueño. Yo soy la hija 

del aire. 



Fausto. 
Pues permíteme en este caso soñar tu sueño. 

Semíramis. 
Goza el sueño de la poesía, pero no exijas de lá vida 

que se convierta en poesía. 
(SEMÍRAMIS desaparece. FAUSTO quiere correr tras ella, cuando un caba­

llero de los que van en la procesión, le ataja; este caballero se presenta á 
á D. CÉSAR.J 

D. César. 
¡Deteneos! ¿qué queréis? 

Fausto. 
¡Dejadme libre el paso! 

D. César. 
Deteneos, ó saco la espada. 

Fausto. 

En buen hora, pero bien podéis vos sentir la mía. 

D. César. 
Impunemente no habéis de molestar á nobles ma­

drileñas. 

Fausto. 
¿Acaso puede ser ofensa de la hermosura el cauti­

var nuestra vista? 
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D. César. 
Hablad, ¿qué cosa os ha traído.aquí? • 

Fausto. 
Asistir á vuestra escena, y embelesarme con sus obras 

'maestras. 

D. César. 
Pues bien venido. Habéis elegido para esto un día 

feliz, porque nuestras comparsas ejecutan escenas de 
obras diferentes del más grande de nuestro^ dramatur­
gos. Y á fe que no habéis dejado de estar feliz en topar 
conmigo antes que con algún otro, pues el amor es aquí 
el primero de los resortes, como es el segundo el duelo, 
y como es el tercero... ¿qué nombre le daré? porque 
ese recurso en los dramas de Calderón son velos, son 
embozos, es una casa con muchas.puertas, es un tabi­
que, son cartas furtivas; ¿cómo expresar por tanto con 
sola una palabra el rico y delicioso enredo en que se 
ofrecen á los ojos', trasformados y deshechos tantos y 
tan peregrinos quidproquótf Llamadlos, pues, si así os 
place, rasgos de Calderón. 

Fausto. 
Paréceme que no discurrís por alfas regiones al ha­

blar de vuestro poeta. 

D. César. 
Advertid qué-nó aludo á rasgos ordinarios, bajo los 
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cuales se oculta la infejiz medianía; hablo de ráfagas 
de un talento sublime, de rasgos singulares, de hazañas 
heroicas, de triunfos admirables en el arte, gloria re­
servada al verdadero genio. Gran maestro, que pintas­
te satíricamente en ligeros cuadros la tortuosa y á ve­
ces ridicula comedia de, la vida, en que el amor, 
simple germen al principio, no perturbado por el tor­
mento ni por el error, protegido fielmente por. la mano 
del caballero, se desarrolla hasta convertirse en flor... 
Gran maestro, que concebiste tan bien el sombrío sue­
ño de la.- vida, que representaste á la fábula, cual si fuese 
verdad, yá ésta en figura de fábula... 

Fausto. 
¿Pero dónde, dónde está la culpa? ¿es el terrible 

destino quien aprisiona como en una red el libre albe-. 
drío del hombre, y venga á la culpa matando? 

D. César. 
Por verdadero trágico debéis tener al que así hace 

que se os ericen los cabellos, y que la compasión y- el 
terror se apoderen de vuestra alma. Mirad, mirad: ahí 
vienen precisamente las figuras que más descuellan en 
esta procesión. 

(Aparecen en la escena JULIA.. THAMAR y el ALCALDE D E ZALAMEA.) 

Fausto. 

¿Quién sois vos que así os presentáis, envueltos con 
tristeza los ojos y la boca en este día de pública fiesta? 
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Julia. 
Aquí estoy yo , el monstruo dejos monstruos; el pe­

cado, el homicidio, el sacrilegio, la maldición paterna, 
la muerte de mi honra fueron el fin de mi amor. • . 

Thamar. * 
Ha trocado la bendición en maldición; ha sumergido 

en indecibles dolores á la casa real de David. 

Alcalde. 
Y como pintor de mi vergüenza, y como médico del 

propio honor, pinto con sangre mi deshonra, curo con 
sangre mi honor, y edifico el verdadero amor sobre 
las sangrientas ruinas del falso. 

Thamar. 
¿ Pueden las inquietas y espumosas olas de la maldad 

elevarse mas sobre las rocas? 

Julia. 
. ¿Puede la levadura infernal del pecado romper más 

ferozmente todas-las trabas? 

Alcalde. 
¿Puede la venganza castigar más cruelmente? ¿Pue­

de haber mayor triunfo para el derecho? 

Thamar. 
Pero no preside un destino más sombrío al pecadoj 

á la muerte y á la noche. 
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Julia. 
Aun le quedan la gracia y la salvación: el ojo pater­

nal de Dios vela por nosotros. 

Alcalde. 
Y -

El amor y la compasión se abrazan ante el severo 
tribunal; nunca quiere la muerte del alma el que dicta 
su fallo sobre el cuerpo. 

( Salen todos. J 

D. César. 
¡Venid! Vais á verlo todo: príncipes, héroes, altivas 

damas, juicio grave y al mismo tiempo amenidad fes­
tiva; ora os sentiréis poseídos de tristeza y horror, ora 
os saltará de gozo riendo el corazón. 

(D. César y Fausto salen.) 

(La Teología .entra en esto, y se adelanta hasta la parte anterior de la es­
cena, llevando á su izquierda como criada á la Filosofía.) 

Filosofía. 
Rara vez tenemos motivo para regocijarnos cuando 

una nación corona á sus poetas, porque la mayor parte 
de éstos no hacen sino disipar su cerebro y su entendi­
miento desde que los espíritus imbuidos en las teorías 
del libre examen se han apartado de tí y de mí. Sin es­
cuela y sin maestros, gastan sus fuerzas en embrión 

' desde que el espíritu se há sepultado en el fango de la 
materia, desde que lo inconsciente piensa, desde que 
el azar embriagado de goces dirige el universo eman-



cipado. Sediento de venganza, comunica aquél el tor­
mento de su existencia á la tempestad; éste, corroído 
por el gusano, apura ebrio todavía la copa de los go­
ces. Aquél se entrega á alegrías insensatas; éste da 
alaridos llenos de furor y de tormentos; todo placer 
termina en sufrimientos, y las vanas apariencias se 
deshacen en la nada. 

Teología. 
Sin embargo, podemos alegrarnos hoy. El maestro 

Pedro Calderón es todavía de los fieles antiguos: co­
noce los principios de las cosas y las distingue; no nie­
ga lo que acaba de decir; no levanta al universo en el 
aire, ni contesta antes de ser preguntado: la noche es 
noche para' él, y la luz luz. Ve clara y distintamente el 
orden, la hermosura y armonía de los seres. Sus tesis 
respiran vida, y poesía sus principios. La razón no'en­
vilecida, sino ennoblecida por el freno de la fe, antor­
cha resplandeciente, corre con pié seguro por las ti­
nieblas de la tierra hacia el cielo supremo. La fe unida 
con el saber penetra los secretos de la naturaleza. ¡Ay! 
¿Quién de esta unión ha roto el vínculo? ¿Quién nos 
ha precipitado en medio de la lucha y de los negros 
pesares? 

Espíritu. 
¡Socorro! ¡Socorro! 

Pensamiento. 
¡Ay pobres de nosotros! 
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¿Oyes...? 

¡Socorro! 

¡Compasión! 

Teología. 

Espíritu. 

Pensamiento, 

Filosofía. 
¿No es ésta la voz del Espíritu que se ha rebelado 

contra nosotros? 

Teología. 
¿Del Pensamiento, que, en su locura, no quiso ya es­

cucharnos ni á tí, ni á mí? 

Filosofía. 
¡Pobre Pensamiento! En oyendo el grito de libertad, 

que se oye en todas partes,• luego se puso un traje 
abigarrado de carnaval, y se fué volando'al baile de 
máscaras. . 

Teología. 
Y el Espíritu, escapado de las escuelas que le habían 

alimentado con cariño y dulzura, vaga por las calles 
con damas desvergonzadas, escogiendo á la Vanidad 
por esposa. 

Filosofía. 
Y ahora están aquí prisioneros. 



Teología. 
Abrumados de deudas y miseria. 

Filosofía. 
Con deseos vehementes de venir á nosotras. > 

Teología; 
Pidiendo luz, aire y pan. 

Filosofía. 
¿No hemos de libertarlos? 

Teología. 
¿Después de bacanales tan vergonzosas? 

Filosofía. 
¡Qué tristes suspiros lanzan! 

Teología. 
Pues devuélveles la libertad. 

(La FILOSOFÍA abre la puerta de la caverna: el ESPÍRITU y el PENSAMIENTO 
se precipitan fuera; aquél se prosterna delante de la TEOLOGÍA: éste de­
lante de la FILOSOFÍA.) 

Espíritu. 
¡Gracias, gracias mil! Perdóname porque te volví las 

espaldas con tanta ingratitud. 

Pensamiento. 
¡Señora! ¡ah! ¡cómo agradecerte bastante el haber 

salido de la cárcel! 
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Teología. 
¿Quién os había encarcelado? 

Espíritu. 
La filosofía moderna. 

Pensamiento. 
Amor, Tolerancia y Genio. 

Filosofía. 
¿Cómo? ¿qué decís? Sin duda os chanceáis. 

Espíritu. 
No; ésa es la amarga verdad. 

Pensamiento. 
Ese agujero que ves, es la naturaleza, donde los. 

maestros del saber moderno encierran á los espíritus 
menores. 

Espíritu. 
Ahora, ya que nos habéis libertado, acogednos de 

nuevo con clemencia. 

Pensamiento. 
¡Habed misericordia de nosotros! 

Teología. 
¡Bien; sea así! Seguidnos. 

(Mientras se alejan, vuelven por el lado opuesto ESPINOSA y N A T H Á N . ) 
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Espinosa. 

¡De qué mágico laberinto nos hemos librado! 

Nathán. 
Perfumes dulces embriagan los sentidos; apenas sé 

dónde me encuentro. 

Espinosa. 
¿Era solamente un sueño.? 

Natáhn. 
¿Era. vida? 

Espinosa. 
¿Era engaño? 

Nathán. 
¿Era verdad? 

Espinosa. 
Fantasmas me rodean. ' *-. 

Nathán. 
La claridad me quitó demasiada luz. 

Espinosa. 
En el más bello de todos los jardines luce el palacio 

real. El oro adorna sus salones magníficos, y el mármol 
sostiene su peso precioso. Y en el más bello de- todos 
los salones se ha establecido el reino de las Musas, donde 



I el poeta es tanto como el rey. En lontananza se pierde 
I el escenario, que refleja el oro de los palcos, y repre-
¡ senta á- todo el mundo con noble donaire y riqueza 

inagotable. 

Nathán. 

El sacerdote en santa alianza con el rey se dedica 
aquí al arte, disfrutando el merecido favor de su sobe­
rano en el servicio de lo bello. La Inquisición me ha 
parecido casi una fábula; ¡pues-no escucharon los seño­
res inquisidores los dulces acentos de sus cantos! Mu­
chos entre ellos, poetas también, alargaron la mano á 
Calderón cuando las salvas estrepitosas del aplauso 
llenaban todo el espacio. 

Espinosa. 

Y toda esta vida divertida pasaba por el escenario. 

Nathán. 
Con más variados colores no puede nadie pintar el 

pesar y la alegría, el entusiasmo y el terror. . 

Espinosa. 

El Olimpo envía á sus dioses, y el mar los dioses 
del mar. Nereo baila con las sirenas alrededor del 
barco de Ulises. Jasón pretende la mano de Medea. 
Ariadna, solitaria se deshace en lamentos. Hércules, 
encendido en amor, emprende sus más atrevidas haza­
ñas. Las mejillas sonrosadas de Adonis palidecen. Dafne 

s — - — - — . : - m 
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perseguida, busca, huyendo, descanso en las ramas del 
laurel. Las quejas de Eco, doliéndose de ia suerte de 
Narciso, resuenan melancólicas por las montañas. Pro­
meteo, que intentó asaltar el cielo, se reconcilia con Mi­
nerva. Fa'etón paga en las profundidades del mar su 
excursión temeraria por el sol, y encima del Perseus 
agraciado se abre alegre el cielo. El bello mundo fa­
buloso de Helas, rejuvenecido por el aliento del amor, 
celebra en el escenario sus luchas y victorias. 

Nathán. 
Y dicho sea aquí entre nosotros: átodos los encontré 

ilesos. No se ha quemado en Madrid á ninguno de los 
dioses antiguos. Aun las alas ligeras del mismo Cupido 
se cubrían del polvo aromático de las flores, sin que á 
ninguna de las tenazas de la Inquisición fuese entrega- • 
do el cuerpo de este pequeño y funesto dios. Ilesos sa­
lieron también su arco y su corona de flores frescas ¡Ay, 
creo que hemos mentido mucho en punto á tolerancia! 

Espinosa. 
No preocupado ni aprisionado por el mundo mitoló­

gico de los antiguos, levantó el poeta sus alas en honor 
de su propia patria. Bajo el esplendor plateado de la 
luna, resuena en el bosque ele castaños la serenata de 
caballeros orgullosossu pena amorosa, su tormento; 
espadas relucen en el duelo; el desvío crece con la atre­
vida fuga. Sorpresa, puertas ocultas'', máscaras, un es­
condite secreto, fineza contra fineza, equivocación, te­
meridad y susto ciego, fidelidad de amigo miserable-
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mente engañada, amor ardiente y ciego al padre, deseo, 
odio, furor y arrepentimiento forman un verdadero la­
berinto, hasta que en hechos horrorosos sucumben la 
bajeza y la falsedad, ó la alegría resuelve la confusión, 
y vence el amor purificado. 

Nathán. 
¡ Qué caballeros! • 

Espinosa. 
¡Qué damas! 

Nathán. 
Casi me habría todavía enamorado. 

Espinosa. 
El poeta da á cada una.de sus aventuras nuevos en­

cantos. Ora divierte y juega con estrellas y flores, como , 
juega la fuente en la luz de la luna; ora excita la tem- | 
pestad, causa de mil estragos, lanzándola en montañas j 
y valles con indómita fuerza gigantesca; la pasión no se j 
deja sujetar más tiempo, sino se precipita al sucumbir j 
en goces y tormentos, aplastando las leyes temeraria-- ¡ 
mente, y cayendo en las propias redes. > 

Nathán. j 
¡ Cómo vive y respira la historia y también el mito, 

purificados ambos del polvo sepulcral de las bibliote­
cas! Júbilo y lamento se transforman en poesía: la 
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barrera, del espacio y del tiempo cae, aunque el cronista 
lo sienta profundamente; el escenario del mundo se 
ensancha en proporción gigantesca, para que las aspi­
raciones, los sufrimientos y las luchas de la humanidad 
penetren en el alma con calor y viveza. 

Espinosa. 
La oscura antigüedad manifiesta sus misterios: de los 

sepulcros se levantan reyes, héroes y naciones, y la his­
toria renueva su curso con rica variedad; con-la ley de 
Dios lucha la voluntad del hombre; la inocencia y el 
derecho son vendidos á goces perversos; mas aún sobre 
las turbias y repugnantes olas de la maldad corre ligera 
y dulcemente la barca majestuosa de la fe. 

Nathán. 
El hombre no lucha desconsolado en el seno de las 

tinieblas; el cielo mismo le alarga su diestra salvadora, 
para que se liberte de la influencia funesta del demonio. 
El cilicio del sufrimiento se transforma entonces en tro­
feo de victoria: la larga peregrinación espinosa condu­
ce, á pesar de mil obstáculos, á la patria eterna; y á tra­
vés déla triste y confusa agitación mundanal, penetra 
alegre el rayo del eterno amor. 

Espinosa. 
Te has vuelto romántico. 

Nathán. 
Y tú hablas como un predicador. 
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Espinosa. 
Ese español te ha inspirado esos conceptos. 

Nathán. 
No digo que no; mas si esto es ilusión, debemos con­

fesar que la ilusión es hermosa. 

Espinosa. 
Y si Fausto experimentara la misma exaltación, ¿qué 

habríamos de decir? 

Nathán. 
Que debemos vivir en paz con estos lechuzos. 

(FAUSTO llega.) 

Fausto. 
¡Eh! ¿Qué decís? Poetas como éste conozco muy 

pocos. Inagotable es el tesoro de su mente. Como en 
la primavera, así brotan las flores más variadas debajo 
de su vara mágica; y no obstante, el mismo espíritu pa­
rece animar el hermoso mundo que saca á luz el po­
der de su genio al modo como un hábil arquitecto va 
añadiendo armónicamente piedra á piedra en espacio 
bien calculado, hasta que en forma de arcos aromáti­
cos, de torres, de agujas y capillas, el edificio, seme­
jante á una flor, se levanta esbelto y airoso, alcielo. 

Espinosa. 
.¿Tendremos por tanto que adjudicarle el laurel? 
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Fausto. 
Ha comprendido como nadie los secretos del esce­

nario. Tesis y antítesis, bellas proporciones, luz y som­
bra, medida y color, suave equilibrio, movimiento; en 
íin, todo lo sabe aprovechar, como buen calculador; y 
sin embargo,'vive y se mueve, y encanta su juego varia­
do como música hechicera, como sueño lisonjero del 
corazón. 

Espinosa. 
¡Lástima que fuera católico! 

Nathán. 
Y doble lástima que fuera sacerdote. Pero hemos de 

ser tolerantes. 

Fausto. 
Que fuera ó no fuera católico, nada nos importa; la 

cuestión es si fué poeta. Lo.cierto es que su corazón ar­
diente abraza el entusiasmo de la fe, las hazañas heroi­
cas y los cantares populares de su nación, y que de este 
manantial puro nació el raudal de su poesía. Donde nos­
otros dudamos, él vio; donde nosotros nos afanamos, 
el gozó, y reflejó lo antiguo, lo moderno, su propia 
patria y todos los pueblos, Dios y el mundo, la natura­
leza y el hombre, como en un espejo de plata, límpido 
y puro. . . ' 

Espinosa. 
Casi estoy por decir que me arrepiento de haber 

venido. 
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Nathán. 

El arrepentimiento no es virtud. 

Espinosa. 
¿Qué hacer, pues? Parque á las claras no debemos 

mostrar repugnancia á representar nuestro papel. 
(Esi'AÑA ll¿ga con séquito.) 

España. 
¿Habéis ya instruido la causa que vinisteis á fallar, 

¡oh jueces sapientísimos! ó habéis ya quizá pronuncia­
do la sentencia? 

Fausto. 
Salud á ti, ¡oh reina! que puedes contar á tu poeta 

entre los vates más esclarecidos de todos los tiempos. 
Toma el laurel: Gemianía te lo ofrece para que ador­
nes con él la cabeza de D. Pedro. 

España. 
¡ Cómo! ¿Os llena Calderón? 

Espinosa. 
Tenía mucho talento; don no menos precioso que 

raro entre poetas. 

España. 
¿ Y no' habéis notado que ese entendimiento vivió 

sujeto humildemente á la fe y sus divinos misterios? 



Nathán. 
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No hablemos ahora de la fe, que es lo de menos: lo 
. que importa es amarnos como hermanos. 

España. 
¿Pero no habéis comprendido que la fe de mr poeta 

es el alma de su alma? ¿Hubiera podido acaso celebrar 
La devoción de la Cruz, sin cruz y sin devoción? ¿Can­
tar con el más sublime júbilo del alma El triunfo de la 
Cruz, sin creer por ventura en la cruz? Y La Sibila de 
Oriente ¿no fué una adivinación de su fe? ¿ No es tam­
bién El gran príncipe de Fez un triunfo de la fe ? -El 
príncipe constante ¿no es un mártir de la fe? Y La au­
rora en Copacavana ¿no ensalza la fe del Nuevo Mun­
do? Preguntad al Mágico prodigioso, preguntad á San­
ta Eugenia, preguntad á San Patricio, ¿1 apóstol de la 
Verde Erin: ¿qué luz iluminó el espíritu del poeta, y 
qué fervor inflamó su vena, si no fué siempre la santa fe 
católica,¿apostólica, romana? Por eso cuando llegó al 
apogeo glorioso de su fama, se prosternó en el polvo 
ante el prelado que le confirió la orden del sacerdo­
cio, para subir después al altar y bendecir al pueblo, y 
ganar el escenario á la fe. Sí: la bendición del sacer­
dote se cierne en el jardín de su poesía. 

Fausto. 
¡Bienaventurada nación, que en todo el vigor y en­

tusiasmo, de su fe, no sintió las inquietudes de la duda, 
ni vio la noche lóbrega de la discordia que á mí me 
arrebató el vigor y la dicha! 



Nathán. 

8 4 

Mas como ahora.no se estila la fe, hemos de mirar 
únicamente al amor. 

Espinosa. 
¡Oh, si no hubiera estado constantemente tu poeta 

encadenado por la fe! ¡qué no habría sido su genio po­
deroso, á haber remontado alguna vez libremente su 
vuelo! 

España. 
¡Qué delirio! ¿No sabéis que sin Dios el jardín de la 

humanidad se parece todo desolado, y que el mundo 
se transforma en máquina horrorosa que mueve sin ob­
jeto sus cilindros en el espacio inmenso, nunca satisfe­
cho y nunca con hambre, sin paz, y sin descanso, siem­
pre aplastando lo que produce? Sólo el aliento de Dios 
tiene virtud para animar el polvo, y despertarnos del 
sueño pasajero de la tierra por que miremos á lo eter­
no, dándonos á gustar, aun aquí bajo, los rayos de la ' 
hermosura eterna en el espejo de lo criado. 

(Se oye el sonido de instrumentos.) 

Espinosa. 
¿Qué alarma es esta? 

Nathán. 

¿Querrás entregarnos á la Inquisición por incrédulos? 

España. 
Esos tiempos pasaron: hoyno se quema á los judíos. 
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Espinosa. 
¿Nos querrán complicar en algún auto de fe? 

España. 
Un auto sólo celebro, ó más bien, una procesión fes­

tiva en honor del poeta. Miradla, pues, complacidos. 
{Se sientan: ESPAÑA sobre su. trono. ESPINOSA, N A T H Á N y FAUSTO al 

lado. La escena interior se .cierra.) 

España. 
Mirad, allá llegan vuestros dioses. 

f Procesión festiva: JASÓN y M E D E A , HÉRCULES y DEJANIRA . TESEO y 
A R I A D N A . PERSEO y ANDRÓMEDA. ÜLISES . PROMETEO, M I N E R V A , A P O -

. LO, JÚPITER. Tras ellos la Idolatría encadenada delante del carro triun-
fal'de CONSTANTINO EL G R A N D E . ) 

Espinosa. " 
¿Por qué pones en cadenas intolerantes ala Idolatría 

al paso que los dioses corren por aquí libremente? 

España. 
Por ser la Idolatría un pecado, un crimen contra la 

majestad de Dios y contra la dignidad del hombre; 
pero' la fábula antigua encierra en sí perlas legítimas de 
verdad y hermosura, las cuales admite con razón el ta­
lento del poeta como botín de Egipto, para celebrar 
con dignidad y grandeza la fiesta de sus reyes. 

(Procesión festiva: aldeanos, carreteros, gitanos, músicos, criados y cría-
das; caballeros y damas.) 

Nathán. 
¡Ah! he'aquí caballeros y damas hermosas con ojos 

oscuros de fuego. 
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Espinosa. 

¡Hola! ¿habrá sido tal vez mundano alegre tu rey" de 
los poetas? ¿Qué tiene que ver con tu fe el culto de la 
danza y el amor alegre? . 

España. 
Antes que la Cruz libertara al mando, la mujer era. 

esclava del hombre, sin honor y sin derechos-; pero la 
fe le dio dignidad, y santificó el vínculo del amor con 
el perfume más elevado de la gracia. Y como sigue la 
sombra á la luz, así la broma sigue á la gravedad, el 
gracioso al caballero, la criada á la dama, la broma al 
amor, y en juego interesante, siempre confuso y multi­
forme, la fortuna entreteje los hilos de la vida, el in­
fortunio destruye la felicidad, y el amor consume sus 
alianzas, trocando la suerte de sus favoritos. 
(Procesión festiva: caballeros, príncipes. héroes de los-dramas heroicos. 

R.UGERO. AsTOLFO. FEDERICO DE SlCILIA, ARIAS-DE PARMA. CÉSAR Co-
LONNA. EL C O N D E D E MONTPELLER, CARLOS D E BURGUNDO . INÉS DE T H U -
RINGIA , ENRIQUE DE MANTUA.) 

Espinosa. 
Italianos y franceses llegan aquí: parecen príncipes, 

señores, nobles y caballeros. 

España. 

' También hay entre ellos alemanes y castellanos, hé­
roes románticos que lucharon por su honor, que sufrie­
ron por su amor, que con lealtad invencible pasaron 
por los combates de la vida. 
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Nathán. 
Crueles son á fe mía las leyes de tu honor. 

Espinosa. 
¡ Ahí es una bagatela castigar con la pena puesta con­

tra el adulterio una simple codicia sensual! 

España. 
Así está escrito en la segunda tabla de la ley que el' 

Señor dio á su pueblo por manos de Moisés. También 
se lee en ella: No matarás. Desgraciadamente me aver­
güenzan muchos de entre mis hijos, que menosprecian­
do el divino precepto jugaban temerariamente la vida 
en duelos insensatos por meras apariencias de honor, 
como gallos ingleses cuando riñen, erizadas las plumas 
por la cólera: odio mortal dominaba su corazón, y le 
movía á rendir á la moda galante ese homenaje infame. 
Pero el que quiera zaherir por esto á mi pueblo, vea an­
tes quiénes fueron los compañeros de su gloria, y pre­
gúntese si la sangre de tantos héroes se ha vertido ó no 
en pro de su bandera. Pues donde el honor sin mancilla . 
es tenido por un bien inviolable, allí la sangre genero­
sa de los héroes es la defensa más segura de la patria. 
(Procesión festiva: héroes de la fábula é historia española. ALFONSO D E 

CASTILLA. ISABEL D E CASTILLA . D . PEDRO- EL JUSTICIERO , CRESPO el Al­
calde de Zalamea, GUTIERRE ALFONSO D E SOLÍS. LUIS PÉREZ el Gallego.) 

Espinosa. 

. ¿No son estos los estandartes antiguos que tus hijos 
heroicos llevaron contra los moros? 
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Nathán. 
• ¿A qué esa lucha absurda por la fe? 

España. 
¡ Oh! la fe era el asilo dé su alma. Así que, defendien­

do la causa de Dios y del rey, combatían á la vez por 
su noble patria, la patria del alma y la del cuerpo. Plu­
guiese á Dios, que sus nietos le hubieran sido fieles 
Como ellos, que no se mofaran entonces los incrédulos 
de nuestras creencias. 

(Procesión festiva: ALEJANDRO EL GRANDE. . la gran ZENOBIA, el segando 
ESCIPIÓN, JUDAS MACABEO. N I Ñ O y SEMÍRAMIS, SEGISMUNDO de Polonia,) 

Espinosa. 
Con el gran Macedonio llegan Escipión el Menor y 

la reina de Palmira. 

Nathán. 
¿Es fábula, ó es historia? 

Espinosa. 

Aquí aparecen el Macabeo, Niño y Semíramis. 

España. 
M i poeta lo v i o todo con los ojos del patriotismo. 

Sus romanos, macedonios, británicos y orientales son 
en el fondo españoles; como tales obran y hablan, á 
veces en estilo gongorino; que á veces duerme tam­
bién Homero. Mas cuando el genio del poeta discurre 



libremente por el imperio de la fábula, ¡ah, cómo 
respiramos entonces el encanto de los antiguos héroes 
mezclado con la suave fragancia de lozana juventud! 
¡ Cómo brotan y resuenan entonces los manantiales de 
su rica fantasía! Las imágenes se suceden á las imá- ! 
genes como las olas, y la luz y las sombras desapare­
cen con la velocidad del rayo. Las rocas se levantan 
unas sobre otras, y los árboles del bosque, el cual se 
torna en gótica iglesia' de altísimas torres, y la vida su­
mergida en un río embalsamado por las flores, se pa­
rece un ensueño. Los límites se extienden fugitivos 
hasta tocar en el mar. Vense lucir en la playa antiguos 
santuarios, y óyese en las ciudades las piadosas leyen­
das. Todas las naciones á porfía celebran los prodigios 
de.la cruz. Pero hé aquí que llegan sus héroes pre­
dilectos. Ellos podrán deciros el fuego que sentía su 
pecho, tan ardiente que á la misma ancianidad dábale 
virtud para arrojar flores 'de primavera. 
(Procesión festiva: Los héroes de los mayores dramas histórico-religiosos y 

. legendarios, en primer lugar la SIBILA D E ORIENTE entre TAMAIÍ y M A ­
RIANA, después S A N BARTOLOMÉ. CIPRIANO, CRISANTO , y D A R Í A , E U G E ­
NIA: detrás el Emperador HERACLIO con la cruz, á su lado el monje A N A S ­
TASIO, después S A N PATRICIO con LUDOVICO, EUSEBIO y JULIA, S A N ILDE­
FONSO con la imagen de la Virgen de Toledo, seguido de LEOCADIA, go­
dos, moros y españoles; Impagui, Gaacolda é indios, y el principe de Fez. 
al fin CATALINA D E ESPAÑA y el Principe constante en cadenas.; 

Tamar. 
Dolor y culpa gigantesca pesan sobre la casa de Da­

vid, y sin embargo descansa sobre ella la dulce bendi­
ción de Dios, pues de ella nace el Salvador del mundo. 

Mariana. 
Los celos, el mayor de todos los monstruos, destruye 



m—— m • 
la flor de la hermosura; pero ya se acerca al santuario 
el Deseado, el Libertador, y Él arrojará la corona del 
idumeo del trono ensangrentado. 

La Sibila de Oriente. 
Cedros traigo, y palmeras y cipreses para la cons­

trucción del templo, el cual se levanta en forma de Cruz 
' en la bóveda azul del cielo, é invita á las naciones de 

todas las zonas á alabar á Dios. 

San Bartolomé Apóstol. 
i 

En las cumbres de las montañas de Armenia, donde j 
un día descansó el arca, se eleva ahora la Cruz. El di- j 
luvio del pecado había de desaparecer ante la potencia 
de Dios, que ha bajado al mundo para libertarnos de 
las cadenas ignominiosas del demonio. • 

Cipriano el Mago. 
Concluyó el prestigio del mago. La estatua de la 

deidad que encantaba á las gentes con su falaz presti­
g io , y que hacía todas sus delicias, cayó hecha polvo 
ante la Cruz victoriosa. Al demonio su propia astucia 
le sugiere nuevos modos de ser siempre infeliz, sin que 
lo impida el necio orgullo con que se imagina ser due­
ño del mundo. Pero el chirófrago que á mi me conde­
nó, está borrado; ya.puedo aspirar al cielo, que es mi 
patria. 

Crisanto el Mártir. 
Las canciones amorosas de Cintia no tienen ya 



atractivos; en vano respira el bosque de los dioses el 
perfume del placer vedado; el aliento puro del espíritu 
renace en el hombre, y domina así al dulce deleite 
como á los horribles tormentos; el león se pone delante 
de la virgen para ser el defensor de su honra; la hube se 
abre para abrazar con piedad á los elegidos del cielo. 

Santa Eugenia. 
La Tebaida se transforma en paraíso. Flores que no 

conoció el mundo, llenan con su dulce fragancia la 
pradera de Dios, y de la arena árida del desierto bro­
tan innumerables maravillas. En vano levanta su cabeza 
el gigante infernal: la abnegación ha encadenado el im­
perio de la mentira; y él huye de mar á mar por sen-
,deros extraviados, sin poder alabar á Dios ni recibir su 
bendición paterna. 

San Anastasio. 
De las profundidades de las catacumbas sube la santa 

Cruz hasta la luz alegre del día, y mil gérmenes que 
dormían escondidos, se desarrollan bajo la influencia 
benéfica de sus rayos; ella descifra los jeroglíficos os­
curos de lo pasado; emplaza ante su tribunal al poder 
de los príncipes y naciones; proclama los derechos im­
prescriptibles de Dios, y, sufriendo, vence á todas las 
potencias de este mundo. 

San Patricio. 
La melodía celestial del canto de los Salmos ha 

penetrado ya hasta las playas apartadas de. Erin. El • 



licencioso esclavo del infierno escucha la armonía ma­
jestuosa del cantar severo;, y,vencido por los terrores 
de la eternidad, inclina mudo y arrepentido la. rodilla 
orgullosa, besa la mano que le absolvió de la culpa, 
y se presenta como hermano al lado del santo. 

Eusebio. 
Sí: aun en el abismo del pecado busca todavía el pa­

dre al hijo perdido, por cuyas venas circula la propia 
sangre; y al ver en él la.imagen de la Cruz, trono con­
quistado á tanta costa, quítale de los ojos la venda 
oscura del engaño; el padre le saluda con la voz pací­
fica de la compasión; pues tan sólo para aquél que cierra 
los oídos al último llamamiento, se ha vertido en vano 
la sangre del Redentor. 

Santa Leocadia. 
Con los brazos abiertos y pintada en su mirar la dul­

zura va delante de Cristo su divina purísima Madre, 
Señora de la imperial Toledo, y encanto y alegría del 
universo. Vestida ha sido con la vestidura inmaculada 
de la inocencia, y enriquecida con las piedras preciosas 
de la gracia para la dicha del mundo. El pecado huye 
al verla despavorido; y con él huyen también la angus­
tia y negra pesadumbre. Al fiat que pronuncian sus la­
bios, y que resuena cual celestial armonía, la tierra se 
convierte en santuario de tan gran señora. 

Impangui el indio. 
Conio en las antiguas almenas de Toledo, así res­

plandece también esta imagen en el lejano imperio' de 
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Inca; el Mundo Nuevo no puede inventar cosa más her­
mosa; el Mundo Antiguo no puede pintar cosa más en­
cantadora: todo el mundo debe amar á María, porque 
su Hijo divino ha pagado la deuda de todos; de su seno 
ha brotado con hermosura sin igual la azucena de pu­
reza, la rosa de amor. 

Muley el príncipe de Fez. 
Yo también la he visto llena de majestad y de dul­

zura, y se deshizo el paraíso del Corán; su mirada amo­
rosa me dirigió desde el campo del honor á la patria 
dé gloria imperecedera. ¡ Oh mundo! ¡oh mundo! ¿por 
qué sigues falsas doctrinas? Mira los libros de tu desti­
no; toma y lee. ¡No puedes unir la verdad y la mentira; 
sigue por tanto el llamamiento de la Virgen siempre 
pura! 

Catalina de España. 
No temas el orgullo y odio de los tiranos; la mentira 

muere, y triunfa la luz de la verdad. Aunque te despre­
cien, maldigan y destierren, no podrán destruir tu ho­
nor. El poder de Wolseo, adquirido por astucia, se des­
vanece pronto, y los goces hurtados de Ana se rompen 
como el cristal. Como el amor de Enrique, así se mue­
ve lunático el cáncer de la herejía: crece, decae y al fin 
muere. 

El Príncipe constante. 
Persevera al pié de la cruz, no te dejes vencer, ni 

sacrifiques ni un solo punto de tu santo derecho. ¡La 
verdad no puede nunca sucumbir; por eso resiste á la 



generación manchada! ¡Participa de la gloria de Cristo 
— más alto no puedes volar — sufre. paciente y alegre, 
vendido, ultrajado, crucificado con El; ya no está lejano 
el día de la resurrección! 
(Las personas de la procesión se juntan en grupos pintorescos en las gra­

das delante de la escena interior: más abajo'las personas de las comedias 
mitológicas, y más arriba las de los dramas religiosos.) j 

Nathán. i 
¿Qué significa todo eso? 

i 
Espinosa. j 

Retiemblan mis oídos. 
i-

Nathán. j 
Cosas vanas de la Edad Media. j 

i 

Espinosa. 
¡Sería mejor que nos fuéramos, amigo mío! 1 

España. 
No, quedaos, para ver la conclusión. 

Nathán. 
Sí, esperemos; ¿quién sabe si todavía habrá de vol­

verse la hoja? No espero, sin embargo, mucho: todo, 
esto de atrás me parece del género dantesco. - i 

Espinosa. 
Rebuscado, confuso, católico y romántico. ; 

: I m . 
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España. 
Y sin embargo, lo que ahora representamos en honor 

de Calderón, eso pensó, creyó, sintió nuestro poeta. En 
sus grandes dramas resplandece el mismo espíritu; un 
pensamiento único fundamental — ¡la Cruz! Si la qui­
táis,' todo resulta sin animación y sin vida; sería un 
enigma de flores sin gracia y sin encanto. 

Fausto (pensativo). 
También yo te poseí algún día, ¡ oh hermoso mundo! 

¿Por qué te has sustraído á mis miradas? Solitario y es-
' céptico, me siento juguete de las olas, y los gritos de los 

que se hunden en el abismo, resuenan en mis oídos. — 
¿De dónde? — ¿Adonde? — Ninguna brújula me guía. 
Cansado del deleite, y engañado por dulces placeres, 
vacío el carcaj, y flojo el arco, aguardo á que mi bar­
co se despedace. Ningún rayo de esperanza dulcifica 
nuestros sufrimientos. En guerra de exterminio quedó, 
la humanidad, así como la naturaleza; y el espíritu se 
alimentará sólo de nombres vacíos. Oro ,• plomo y hie­
rro sostienen únicamente á las naciones; ningún Dios 
reconcilia misericordioso á los pobres con los ricos; 
ningún salvador nos hace á todos nosotros iguales en el 
amor. 

. (La procesión continúa. Niños con flores, coronas, guirnaldas. FÁBULA ¿ 
HISTORIA. TEOLOGÍA y FILOSOFÍA mano á mano. ESPÍRITU y PENSAMIEN­
TO; tras ellos el poeta en el humilde traje de sacerdote.) 

Canto. 
Príncipe de los poetas, ornamento de nuestros ejér­

citos, hijo fiel de la Iglesia; gloria de España, honor de 



Castilla, ¡salud, oh D. Pedro Calderón! ¡Por mares y 
continentes resuena la voz de tu nombre! 

El poeta. 
Queréis hacerme príncipe: séalo en buen hora en los 

dominios de la belleza, para servir al rey y á la patria 
con alegres acentos. Desde la más remota antigüedad, 
nobles caballeros han llevado siempre en su diestra, 
guarnecida de hierro, el cetro de nuestro canto, trans­
mitiéndole de generación en generación hasta el fénix 
de los ingenios que lo empuñó fielmente durante su 
vida, y al morir lo puso en mis manos sin yo merecer 
tan gloriosa herencia. No lo'recibí por cierto sin vaci­
lar; pues me parecía imposible añadir nuevos dominios 
á un imperio ya inmenso y sin rival. El cielo y la tie­
rra, el Estado y la Iglesia, la fe, el saber, todo ha ser­
vido al ingenio de Lope para componer las grandiosas 
piezas de su teatro. Yo me propuse, pues, administrar 
con fidelidad tan gran imperio, ofreciendo en mis ver­
sos sus riquezas con claridad y pureza creciente. Si he 
logrado realizar tal intento, á vosotros toca decidirlo. 
Mis pensamientos, afectos y poesías á Dios excelso los 
consagré, y plegué al cielo no le cause yo enojo alguno. 

Canto. 
Príncipe de los poetas, ornamento de nuestros ejér­

citos, gloria de España, honor de Castilla, ¡salud, oh 
Don Pedro'Calderón! ¡En mares y tierra firme resuena 
la voz de. tu nombre! 
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El poeta. 
Si algo se ha deslizado en mis versos contra la fe 

divina, ó contra las leyes santas de la moral cristiana, & 
Dios le pido con la humildad de un niño, que me per­
done; y vosotros, señores, perdonadme también; reniego 
de cuanto en ellos parezca mal á sus divinos ojos. Y si 
son buenos, bendito mil veces él Señor, fuente de todo 
bien. Lavemos en las puras corrientes de su amor la 
deuda de nuestra gratitud, y ensalcemos perpetuamente 
sus dones. 

Canto. 
Príncipe de los poetas, ornamento de nuestros ejér­

citos, gloria de España, honor de Castilla, ¡salud, oh 
don Pedro Calderón! ¡En mares y tierra firme resuena 
la voz de tu nombre! 

El poeta. 
Dirigid la mirada y el corazón hacia un espectáculo 

más sublime, al sentido de la poesía del universo sobre 
las alegrías y los dolores de la humanidad. En medio 
de nosotros reina amoroso Cristo, Dios y hombre ver­
dadero; intercede por nosotros con oraciones eficaces, 
constituye entre nosotros su reino celestial; para vivir 
entre nosotros vistióse con la' humilde vestidura del 
vino y del pan eucarístico, y en vida eterna transfi­
gura el breve sueño de nuestras alegrías y aflicciones 
presentes. Encima de sus tiendas tranquilas se alza 
la ciudad 'de Dios, y sonríe esl mar de los mundo 
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bienaventurados, que no tiene ni fondo ni límites. Allá 
se encamina con paso ligero la acción dramática de 
nuestra vida. Y allá corren agitadas en curso fat :goso la 
humanidad y la naturaleza para llegar á su término. La 
poesía de la tierra destruyela el elemento que á su vez 
será destruido; pero la Loa del Sacramento no dejará 
jamás de resonar por toda la eternidad. 

• (Se va al lado izquierdo del proscenio—á su derecha la TEOLOGÍA y la-FI­
LOSOFÍA, á la izquierda la FÁBULA y la H I S T O R I A — las niñas se colocan á 
sus dos lados.) f 

Canto. 
Con amor eterno te he amado y misericordioso te he 

llamado á mí. ¡Sal de la nada! Toma lo que tu Dios te 
da; bebe en la corriente de sus delicias. 

(Durante el canto se abre el escenario interior. El SEÑOR, con manto sem­
brado de estrellas, con cetro y corona, vuela sobre las nubes.) 

El Señor. 
¡Que la luz sea! ¡que luzcan el sol, la luna y las estre­

llas! ¡Sepárate, oh mar, del firme continente! ¡Adórnese 
la tierra con flores, arbustos y árboles! ¡Y tu, oh vida, 
muéstrate en las profundidades del mar! Volad vosotras, 
aves, por el aire; y vosotros, animales, llenad la tierra! 
¡Sea todo el mundo una alegre plaza, porque hoy es el 
día en que yo invito al hombre al festín de la corona­
ción en medio de la naturaleza que saqué de la nada. 

(La Visión desaparece.) 

Canto. 
Con amor eterno te he amado, y como Señor mise-
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ricordioso te he llamado á mí. ¡Sal de la nada! Toma 
lo que tu Dios te da; bebe del torrente de su dicha. • 
(Visión del paraíso. El SEÑOR en un trono real—delante A D Á N y E V A en 

amplias vestiduras blancas — á su alrededor las figuras de los Cinco 
Sentidos, de las Cuatro Estaciones, de los Cuatro Elementos, de los Cinco 
Continentes. El SEÑOR pone una diadema á A D Á N . ) 

El Señor. 
¡Recibe la diadema sagrada de la libertad, el resplan­

dor más hermoso del sol increado, para elevarla hasta 
el trono de Dios, sin ser contaminada del barro de 
donde asciende; y toma parte en las bienaventuradas 
delicias de tu Criador! Mas esta dicha debe ser elegida 
por tí mismo, y tu libertad sufrir el examen de la obe­
diencia á mi ley. Así pues, toma y saborea frutos sin 
número, mas deja intacto en el árbol el fruto de la 
ciencia. Si renuncias á él, lo gozarás también algún día, 
y tendrás anticipadamente en la tierra las dulzuras del 
cíelo. 

La Serpiente. 
¡Come de la fruta, y serás como Dios! 

Eva. 

¡A tí, oh dulce fruta, anhelo únicamente! 

Adán. 
¡Ser como Dios! -—Comparados con esto, ¿qué son 

todos los dones? Libre soy. ¡Esta, fruta... es mia! 
(Se levanta. L A VISIÓN desaparece en la oscurzdad.J 

Nathán. 
¡Famosa serpiente! 



Espinosa. 
¡ Bah! este cuento apenas asusta ya á los niños. 

(De !a noche se levanta L A CULPA con*cabeza de Medusa , y rodeada de 
serpientes.) 

La Culpa. 
Todas las cosas de este mundo tan hermoso eran 

buenas, pues fueron criadas por Dios; pero la volun­
tad del hombre ha pervertido la obra divina, y ha des. 
figurado la imagen divina de la hermosura ¿Por qué 
no he perecido en germen? Grande, sí, gigantesca soy 
yo, la Guipa, pues mi medida es la majestad de Dios 
ofendido. Su gloria y su piedad está deshecha; el árbol 
de vida de la humanidad está carcomido en su germen. 
¿Por qué tardas en precipitarme al infierno, que he 
creado yo misma, y cuyas llamas ya despedazan mis 
entrañas? 

( L A CULPA desaparece.) 

Canto. 
Con amor eterno te he amado, y como Señor mise­

ricordioso te he llamado á mí. ¡Sal de la nada! Toma 
lo que tu Dios te da; bebe del torrente de sus delicias. 

(La noche se pone clar'a. El SEÑOR en su trono como antes; delante de él 
N Ü É , JAFET, ABRAHAM, ISAAC, JACOB, JOSÉ, MOISÉS y los profetas, JUAN 
BAUTISTA. ) 

El Señor. 
Quiero perdonar y no destruir mi obra; no se ha 

preparado en vano mi banquete. ¡Adelante, mensajeros 
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míos! Anunciad á las naciones el decreto eterno de la 
misericordia. Débil era el hombre — por eso se dejó 
engañar; pero es hijo mío—el padre le perdona. Quiso 
ser como Dios — pues'bien, lo será en amor, humildad 
y paciencia; el Hijo, el Verbo del Padre, se hará hombre 
en la tierra, y su sangre divina borrará la culpa de la 
humanidad. - - ¿Os sorprendéis, vaciláis — asustados y 
admirados? No comprendéis el decreto misterioso. ¡Sin 
embargo, adelante! ¡Dejad crecer de siglo en siglo la 
luz de mi alegre nueva! Id y preparad los senderos á mi 
hijo. Su imagen tiene aún desde muy lejos fuerza sal-

' vadoía. La serpiente de bronce comunica salud y ben­
dición; el Cordero pascual os saca de-la esclavitud. 
Llamad, implorad y rogad; despertad un santo deseo 
en cada pecho, hasta que se cumpla el tiempo, hasta 
que ej Salvador satisfaga el deseo dé su pueblo fiel, y el 
Dios Trino y Uno se os revele. 

Noé. 

El arca descansa — la humanidad está salvada. 

Jafet. 

La torre de Babel cae y se convierte en ruinas. 

Abraham. 

El pueblo santo ha sido libertado de su culpa. 

José. 
El sueño de la vida es señal de eterna bienaventu­

ranza. 
m •. . 
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Moisés. 

La ley del Señor sale como un relámpago de la nube. 

David. 

Elegido está para siempre el trono del rey. 

Isaías. 

El Señor muestra su imperio universal á su pueblo fiel. 

Jeremías. 
Como cordero sacrificado muere el Hijo de Dios en 

la cruz. 
Daniel. 

Imperio tras imperio descienden al sepulcro. 
Malaquías. 

Pero eternamente triunfa la nueva víctima. 
{El cuadro desaparece.) 

Canto. 
Con amor eterno te he amado, como Señor miseri­

cordioso te he llamado á mí. Un Dios hecho hombre 
te da hoy su corazón de hermano;, ¿me negarás todavía 
el tuyo? . 
(El escenario interior se abre de nuevo. La noche se pone clara: durante el 

canto se ve la gruta de Belén, MARÍA, y JOSÉ delante del niño JESÚS. 
Pastores, Reyes . SIMEÓN y A N A . LOS ángeles.) 

María. 
¡Magníficat! El Salvador ha aparecido. 
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José. 
No en vano he esperado en Dios. 

. Ana 
¡ Oh destino dichoso servir al Señor del mundo! 

Simeón. 

Ahora moriré feliz después de haber visto la luz. 

Primer Rey. 
. El oro del amor pongo yo á tus pies. 

Segundo Rey. 
Y yo te ofrezco el incienso de la oración. 

Tercer Rey. 
•La mirra del sufrimiento se dulcificará por tu mirada. 

Pastor. 
La pobreza se enriquece en tu altar festivo. 

Primer ángel. 
Gloria á Dios en losvcielos. 

Segundo ángel. 
Paz, paz al mundo desdichado. 

( L A VISIÓN desaparece.) . 
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Canto. 
Con amor eterno te he amado, misericordioso te he 

llamado á mí. El Dios-Hombre ha dado su vida misma 
por tí; las olas de su sangre descienden de la Cruz. 
(La escena interior se abre. Oscuridad. El monte Gólgota con tres cruces. 

A un lado PABLO por tierra, al otro PEDRO con las llaves, y el coro de los 
apóstoles.) 

Pablo. 
¿Quién eres, Señor? 

Voz. 
El Cristo á quien persigues. 

Pedro. 
El Cordero está inmolado. La sangre divina corre 

con nuevo vigor por las venas de la humanidad, y llena 
el corazón con alegre confianza en la victoria. En vano 
pretende la Culpa que seamos suyos: estamos redimi­
dos. En procesiones innumerables se dirigen las nacio­
nes hacia la santa montaña del Señor. Se llenan las na­
ves seguras; alegre resplandece la estrella de la pro­
mesa; en siete" brazos salutíferos corre de la Cruz el 
manantial sagrado por la viña plantada por Dios, y con 
júbilo invita el Señor á las naciones todas, aun las más 
distantes, al banquete de su alcázar. 

Canto. 
Con amor eterno te he amado, como Señor miseri­

cordioso te he traído á mí. Tu Redentor te da su car­
ne y su sangre por exceso de indecible amor. 
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(La escena interior se abre, y presenta una catedral esbelta. En el altar el 

tabernáculo con el frontal rodeado de ángeles: á la. izquierda, en un gru­
po pintoresco, los patriarcas y profetas; á la derecha los apóstoles y san­
tos; en primer lugar, á la izquierda, la figura simbólica del Antiguo Testa­
mento con las tablas de la ley. a l a derecha la del Nuevo Testamento con 
el cáliz y el Evangelio. Durante el canto va el poeta á lo más interior del 
proscenio, se arrodilla y ofrece su corona de laurel á la Teolog ía , ésta 
al Nuevo Testamento, que la depone á las gradas del altar.) 

La ley. 
Lo que he visto en figuras y sombras, ste ha cumpli­

do, la humanidad se reúne para el banquete del amor; 
lo que he esperado y deseado, se nos ha concedido; 
en cielo se transfigura este valle de lágrimas. -

La Gracia. 
El Criador mismo se vistió con nuestra naturaleza 

para deificar la creación. Cantad por eso el más bello 
de todos los cánticos, que junta á la tierra con el cielo 
en la armonía más perfecta. 

» Canto. 
Tanium ergo Sacramentum 

Veneremur cernid 
Et antiquum documentum 
Novo cedat ritui; 
Praestet fides supplementum 
Sensuum defectui. 

( E l cuadro desaparece. ESPAÑA desciende del trono hacia el centro, con 
ella E S P I N O S A , . N A T H Á N y FAUSTO. ) 

Espinosa. 
Lo que hemos visto es un sueño encantador: si fuera 
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únicamente un sueño, lo creería gustoso; pero me pro­
hibe gustar el árbol de la ciencia, y yo tengo de robarla. 

Nathán. 
Lo que hemos oído suena como un cantar sublime, 

como un romance de amor eterno. No me resistiría á 
ser miembro de tu Iglesia, si todo consistiese ,en cánti­
cos y escenas. 

Fausto. 
Lo que he visto y oído me ha edificado, y eso mismo 

es en conclusión lo que yo pretendo. La humanidad 
reducida á perfecta unidad llegará á ser la esposa del 
Altísimo. ¿Si veré yo todavía esta dicha de la huma­
nidad? 

España. 
Tu felicidad está en tu propia mano. Mi poeta se ha 

conquistado la palma. ¿ Crees tú que encanten laureles 
terrestres á aquel á quien la hermosura eterna le ha sido 
dada en recompensa? 

( Cae el telótu) 
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