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—¿Posees como tu tocayo un noble y terrible conspirador que te adore y 
sepa sacrificarse en tu obsequio? P regun tó con viveza Emil io alentado por es­
te pensamiento poét ico. 

— L e tuve, repuso ella, mas era mi rival la guillotina: por eso entre mis ador­
nos elijo siempre alguno de color de púrpura , para que mi alegria se encierre en 
ciertos límites. 

—¡Oh si le dejaseis referir la historia de los cuatro jóvenes de la Rochela, seria 
cuento de no acabar nunca... E a , cállate, Aqui l ina . ¿Acaso no tienen todas las mu-
geres un amante á quien consagrar sus lágrimas? No todas han tenido como tu. la 
fortuna de haberle perdido en el cadalse. ¡Ah! antes de ver yo al mió al lado de 
una rival prefiriria que yaciese en un hoyo de clamores. 

Estas frases tan cruelmente lógicas fueron pronunciadas por una voz dulce y 
melodiosa, por la mas inocente, la mas linda y la mas gentil criatura, que, según 
la espresion de Horacio Wálpo le , haya surgido jamás de un huevo encantado. 

Se habia acercado allí de puntillas, y ostentaba un rostro delicado, talle esbel­
to, ojos azules radiantes ele modestia, pura y serena frente: no se hubiera mostra­
do mas tímida, mas blanca n i mas candorosa una nayada fuera de la linfa de las 
aguas. Parecia tener como diez y seis años, ignorar el mal, ignorar el amor, desco­
nocer las borrascas de la vida, y como si acabara de salir de un templo de orar 
ante los ángeles para que Dios la llamara á sí antes de llegada su hora. 

Solo en París se encuentra esa clase de criaturas de rostro candido, que ocultan 
hajo una frente tan dulce, tan tierna como la flor de la margarita, la depravación 
mas profunda, el vicio en todo su refinamiento. 

Engañados al pronto por las celestes promesas escritas en los atractivos de 
aquella joven, aceptando Emil io y Rafael el café que les derramaba en las tazas 
que Aqui l ina les habia presentado, comenzaron á dirigirla preguntas. 

Entonces acabó de transfigurar por una siniestra alegría, á los ojos de los dos 
Poetas, no sé que faz de la vida humana, oponiendo á la áspera y apasionada es­
presion de su terrible compañera el retrato de esa corrupción fria, voluptuosa­
mente cruel, sobrado arriesgada para cometer un crimen, y con harta firmeza para 
reírse después de haberlo consumado; especie de monstruo sin corazón, que casti­
ga a las almas tiernas y sensibles por experimentar emociones de q«e está privado, 
que tiene siempre de sobra un gesto amoroso para ponerloeh venta, que posee 
agnmas para asistir al entierro de su víctima, v alegría para leer por la noche el 

testamento. 1 

. E n poeta hubiera admirado á la hermosa Aqui l ina: el mundo entero debia de 
uuude las seducciones de Eufrasia. La una era el alma del vicio, la otra el vicio 
sui alma. 

—Desearia saber, dijo Emi l io á aquella encantadora criatura, si piensas en el 
Porvenir algunas veces. 

v p n r ¿ E i p 0 r v e n í r ! r f p i t i ó E u f r a s i a sonriéndose. ¿Y á qué dais el nombre de por ­
ra , -V,* - - q " e h e ^ e p c n s a r y 0 e n u n a c o s a q u e n o existe todavía? Y o nunca mi -
Kñol a a l r a s m h a c i a a d e l a n t c - ¿ N o m e b a s t a ocuparme á la vez de todo un dia? 
quemas, ya sabemos cual es nuestro porvenir.. . el hospital. 
s a r i ^ ¿ n C o Ó m ° P u c d e s c o n í e s
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n P l a r e l hospital.desde aqui sin poner los medios nece-
«ospara evitar que ese duro porvenir se cumpla? preguntó Rafael 

*o n o t í m ñ ? U e u e

1

c l hospital de espantoso? repuso la imponente Aqui l ina . Cuam-
dias d e h n £ S J m C ? P ° S á - 5 : C u a n d o l a v e J e z n o s brinda por todo agasajo me-

* a n a p a r a n u e s t r a s piernas y arrugas para nuestra frente: cuando se mar^ 

ffi^^^^^'^1!^8 f %&<*m contento en los ojos de nuestros 
amigos ¿ Que nos queda-en el mundo ? Entonces ya no veis en nosotros sino el 
fango de nuestra naturaleza primitiva, que anda en dos pies mustia, descompuesta, 
v produciendo el mismo ruido que las hojas secas en otoño v arrebatadas mas tar­
de por el cierzo. Andrajos parecen entonces nuestras galas. E l ámbar que em­
balsamaba el recinto de nuestros gabinetes se corrompe : entre aquel lodo halláis 
un corazón y lo escarnecéis: ni aun le consagráis una memoria. Cuando esa edad 
¡lega triste y descarnada ¿que mas nos dá arrastrar nuestra caduca vida en un mag­
nifico palacio cuidando perros, ó en un hospital escogiendo harapos? Toda la di-
icrencia consiste en cubrir nuestras canas con un pañuelo.dc ye rbas ,ó con una pa ­
palina de encaje, en sentarse junto á una dorada chimenea, ó en calentarse entor­
no de un ba r reño con mas cenizas que ascuas. 

—¡Aquilina mia! Jamás te esplicaste con tanto juicio en medio de tus desespe­
raciones, repuso Eufrasia. S i , solo en la juventud sientan bien, la cachemira , los 
perfumes, el oro, la seda, el lujo, y todo cuanto bril la y. resplandece. Solo el tiem­
po podría salir triunfante de nuestras locuras; pero la felicidad nos absuelve. ¡ A h , 
ah! mas quiero morir de placer que de enfermedad... N i tengo la mania de la per­
petuidad, ni me inspira gran respeto la especie humana. Dadme millones sobre m i ­
llones y veréis como los disipo. No reservaría ni un solo real para el año venidero; 
vivir para agradar y para reinar! Ta l es la sentencia que formula cada latido de 
mi corazón. . . Y la naturaleza lo sanciona pues provee á mis disipaciones. ¿Y s i ­
no porque todas las mañanas cobro la renta que gasto por la tarde? Puesto que nos 
hallamos^ entre el bien y el mal, muy tonta seria yo si no procurara divertirme. 

— ¿Y los demás? dijo Emi l io . 
— Los demás, que se arreglen como puedan. Prefiero re í rme de sus penas an ­

tes quejllorar las que ellos me causen, bien es que desafio al hombre mas desde­
ñ o s o ^ ver si es capaz de hacerme sufrir la menor pesadumbre. 

—:j\lucho¡debes haber sufrido para pensar de ese modo. 
— M e he visto abandonada por una herencia, dijo tomando una actitud gallar­

da que dio estraordinario realce á todas sus seducciones. Me v i abandonada, y eso 
que habia pasado los dias y las noches para que mi amante no careciese de nada. 
¡Ah! no quiero ser ya víctima de ningnna promesa, dé ninguna sonrisa, y es mi vo­
luntad que sea mi vida una perpetua fiesta. 

, —Pero la verdadera felicidad proviene del alma, dijo Rafael. 
— P « r eso ¡mismo, repuso Aqui l ina , ¿no es mucho verse admirada, alhagada, 

triunfar hasta de las mugeres virtuosas, anonadándolas con nuestra hermosura y 
opulencia, y gozando en solo un dia mas que ellas en diez años? 

—¿No parece dichosa una muger sin virtud? dijoá Rafael Emi l io . 
Lanzándoles Eufrasia una mirada de vívora, respondió con inimitable acento 

de ironia. 
—¡La virtud! Nosotras se la cedemos á .las feas y á las jorobadas. ¿A no ser 

por sus defectos que harían las pobres mugeres? 
—¡Cállate, gritó Emil io , no hables de lo que no entiendes. 
—¡Con que no lo entiendo! dijo Eufrasia. Consagrarse por toda la vida á un 

ser que nos detesta, educar hijos que nos abandonen, y á quienes demos las gra­
cias cuando el corazón nos hieren. ¡Ved ahí las virtudes que preceptuáis á nuestra 
flaqueza. Y todavía en recompensa de esa abnegación venis á imponeraos dolores 
procurando seducirnos. Si hay resistencia, nos comprometéis á los ojos del mun­
do. ¡Envidiable vida por cierto! Vale mas vivi r libres, amar á los que nos agra­
dan, y mor i r jóvenes . 

—¿Y no temes pagar en su dia todas esas culpas? 
—Para no mezclar ni confundir mis pesares con mis placeres, dijo ella, he re ­

suelto dividir mi vida en dos partes: en una juventud alegre de todo punto, y en 
una vejez incierta en laque sufriré cuanto os acomode. , 

—¡No ha amado nunca! dijo Aqui l ina con profundo acento. Nunca ha camina­
do cien leguas para devorar entre delicias una negativa y una mirada. No ha teni­
do su vida pendiente de un cabello, n i ha tentado dar de puñaladas á siete hom­
bres solo por salvar á su soberano y d u e ñ o . Para ella ha consistido en un bizarro 
coronel.. . 

— ¡ H é , hé! Y a vas á contarnos lo de la Rochela. E l amor es como el viento y no 
sabemos de donde sopla. Ademas si te hubiese amado un estúpido aborrecerías á 
los hombres de talento. 

' —Nos prohibe el código amar á las gentes fieras; repl icó Aqui l ina en tono i ró­
nico. 

— T u eres mas indulgente con los militares; dijo Eufrasia sonriéndose. 
—¡Son venturosas en poder abdicar su r azón ! esclamó Rafael. 
—¡Venturosa! dijo Aqui l ina sonriendo de terror, de lástima y lanzando a los 

dos amigos una horrible mirada. ¡Ah! no sabéis cuan horrible es hallarse conde­
nada al placer con la muerte en el corazón. 

E n este momento se levantó por todas partes estrana gri tería. Contemplar 
aquellos salones equivalía á poseer una vista anticipada del Pandemónium de 
Mi l ton . Se agitaban allí locas danzas animadas por su salvage energía : las 
llamas azules del ponche coloraban los semblantes de infernales tintas: estalla­
ban las risas como detonaciones de una función de pólvora, l ambien participaba 
aquel salón de las apariencias de un campo de batalla sembrado de cadáveres 
y de moribundos. L a atmósfera estaba condensada. Habiendo tendido lae.nbria-
gtiez un tenue velo sobre todas las miradas, cada cual hacia ver en los aires 
una rogiza nube ceñida de vertiginosos vapores Se había formado, como en las 
bandas luminosas de un rayo del S o l , un brillante po lv i l lo , a través del cual se 
distinguían las mas caprichosas formas , las mas grotescas luchas y los mas p ro­
digiosos grupos confundiéndose con los blancos marmoles, admirables obras maes­
tras de esculturas, que servían de ornato ó aquellos manigíicos aposentos. 

A u n cuando los dos amigos conservasen todavía cierta especie de lucidez en­
gañosa en las ideas y en sus órganos como el postrer estremecimiento, simuEfa-
cro imperfecto de la vida, les era imposible conocer lo que habia de real en las 
cstrañas fantasías, y de verdadero en los cuadros sobrenaturales, queheriande con-
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Segunda serie 



füÉno sus asombrados ojos. E l sofocante cielo de nuestros delirios, la suavidad,! 
n t contrasta los objetos y las formas de nuestros ensueños, y sobre todo esa agi -R 
lidad cargada de enormes cadenas, todos los fenómenos, en fin, del sueño les asal­
taban con tal viveza que los juegos de aquella borrachera pasaban por sus cabezas 
mmo los caprichos de una pesadilla. Habia allí movimiento sin tumulto, clamores 
MBjperceptibles para el oido, embriaguez, amor, delirio, olvido del mundo, y to ­
das estas pasiones se retrataban en todos los pechos, en todos los semblantes, en 
l a a tmósfera , en los tapices y en el seno de aquel incomparable desorden. 

Entonces el ayuda de cámara, el favorito de la servidumbre consiguió no sin 
tía-bajo que saliera su amo á la antesala y le dijo al oido. 

— Señor , todos los vecinos se asoman á los balcones y se quejan de este c i p i ­

zape. 
— Si les asombra el ruido que pongan bálago en sus puertas, dijo el anfitrión 

aplaudía gritaba, y . . . No hubo remedio, el señor Robbio tuvo que aparecer de 
nuevo en la escena á repetir algunos pasages de su concierto. Notóse entonces 
que los improvisaba. 

E n la noche siguiente que se presentó produjo igual efecto. 

E n el teatro del Circo se ha vuelto á poner en escena la N O R M A . L a e m ­
presa es dueña de hacer lo que guste y por eso creemos nosotros que habrá obl iga­
do á la señora Baso Borio á cantar esta ó p e r a ; pero no porque áe l l a se la an­
toje han de ponerse los cantantes en r idículo. Nadie nos negará que es la partitu­
ra en que mas triunfos ha alcanzado nuestra compatriota la señora V i l l o , que­
rer después de que hace poco tiempo se la hemos oido á ella, que la cante otra 
persona, que para otro género podrá valer mas, pero que para ese no, es que­
rer que la silven. 

E l públ ico estuvo en su lugar süvando . 

Tenemos entendido que la empresa del teatro del Circo trata de ajustar para 
el próximo a í o cómico á la señorita doña Plácida Tablares en clase de primera da­
ma Si esto es así, nosotros no podemos menos de aplaudirlo, cuando no son cono­
cidas las buenas cualidades que á dicha señorita adornan y lo mucho que promete 
ser en la escena española. 

Tina de estas noches pasadas se han presentado tres hermanos á cantar en el 
tp-itro del Circo A nosotros se nos ocurr ió cuando los vimos aquel cantar de «Tres 
£ 0 tres las hiia de Elena ,» etc. E l públ ico sacó su escote, pues es bien seguro 

laue nunca se ha divertido tanto con los cantantes. Lo que es para prueba nosi p a -
! recio que los señores Zaragozas debieron quedar altamente satisfechos del pubbco 
entusiasmado. ¡Que algazara! ¡qué silvidos! 

•i -^^S^^frggg^ 

Sabemos que el señor Boix está haciendo una edición económica en c i r tro to-
mitos y en 16. O m a r q u i l l a c o n grabados de madera de una obrita titulada; « E s c u e ­
la de las costumbres» la cual sedará por 24 rs. en rústica á lossuscritores del D i a ­
rio de Avisos y Nuevo Avisador; se repar t i rán al público dos tomos mensuales. 

Asimismo sabemos se ocupa de la reimpresión de muy buenas obras místicas del 
mismo tamaño y con grabados en madera, entre ellas se cuenta un «ordinario de la 
misa» de letra gorda para las personas que lo desean así. 

Se halla en prensa la cuarta entrega de las lecciones de derecho político que 
¡esplica en el Ateneo de esta corte don Antonio Alcalá Galiano y que tan favorable 
¡acogida van teniendo per parte del públ ico: continúa abierta la suscricion en la l i ­
brer ía de su editor don Ignacio B o i x . 

Hemos leido el primer" tomo de las lecciones de elocuencia forense y parla 
mentar ía que hace dos años esplica en el Ateneo el ilustrado don Fernando Corra-
di . Recomendamos su lectura á cuantos se dedican á la carrera de las letras, por l a -
buenas reglas que contiene y por la suma erudición que adorna á estas lecciones. 

Se halla de venta en las l ibrerías de Monier y de Cuesta á 18 reales en rústica 
y 20 encuadernado con la carpeta. 

Dumont y Compañía, comedia en un acto, traducida del francés; se hallará en 
las l ibreras de Pérez , calle de Carretas, y de Cuesta, calle Mayor. 

R B 7 T 3 E A r¡m T O A T E O S . 

Presentóse en la escena del Principe el señor Robbio con el despejo de la i n ­
d i g e n c i a y la decorosa apostura de la buena educación. Recibióle el escogido p ú -
Mk&, que concurriera á escucharle, con un murmullo de aprobación, apagándolo 
sébi tamente el primer acorde de su violin, Una variación sobre el tema de un « a n -
á » $ e » de la Sonnambula sirvió de introducción al motivo, y en ellas hizo bri l lar , 
fef ©sesión del instrumento, la firmeza en la afinación, la segiridad en las claves, 
j / s í dominio absoluto sobre toda la tesitura deldiapason. E l público p ror rumpió en 
teles- aplausos que la fisonomía del artista reveló la satisfacción de su triunfo, y la 
e©$*fianza de que se hallaba animado. Entonces tocó el tema de sus variaciones, y 
estonces el público admiró loque hasta ahora no habia conocido. L a voz cantante 
tóviolin arrojó un tono tan robusto, vibrante y claro, tan sonoro espresivo, dul -
« e y melodioso, que ni es dable concebir, n i es po ible esplicar; el acompañamien­
to de la orquesta se hizo imperceptible, y fue difícil acallar el entusiasmo para no 
perder los acentos que el instrumento lanzaba. Parecía que el alma de Paganini 
Biedulaba en el instrumento que legaba en su caro discípulo. Este poseído cada 
reamas, egecutó de uno en otro periodo tan variantes dificultades, que el públ ico 
a l íin de la sonata le obligó á presentarse, después de bajado el telón, para que 
recibiese superabundantes muestras de benevolencia. Pero no llegó á colmo la lo ­
cura pública, hasta que volviendo el señor Robbio á aparecer en la escena comen­
t ó uno de los caprichosos Wals de Straus. 

Razón hubo para ello , porque el artista inspirado por el ángel de la melo­
s a ó embargado por el demonio d é l a música , toma algo de fantástico i n v e n ­
tando ingeniosos, ridículos y estravagantes desvarios, sobre mas cstravagantes mo­
tivos. Nada comparable con este frenesí ó delirio músico. Perdíase el instrumento 
bajo una mano que movia sobre e l , un millondc dedos, prolongábase el arco des­
mesuradamente por la rapidez de su carrera, á manera que la palanca de un vo­
lante aparece redonda por la velocidad de su vuelo, los sonidos del viol in eran 
ya un torrente de frases armónicas arrojadas á la par por cuatro cuerdas que 

centuplicaban en cien acordes distintos, ya el agudo gorgeo de una alondra 
que se remontaba hasta las nubes, ya la robusta voz del Rucio de Sancho Panza 
que hace prorrumpir en risas al auditorio. Interin esto suced ía , el arrebato 
auísico habia desvaratado la elegante apostura del artista: el delirio se apode­
raba de e l , y el a rco , el viol in, las manos, la cabeza, las piernas, todo su 
* f t * r P ° ' S e movia , se agitaba, se afanaba y arrojaba notas músicas hasta por 

faldones de su casaca. E l públ ico l oco , entusiasmado y frenético como el 

Señores redactores de la Revista de Teatros: 

M u y señores nuestros: en vista de un anuncio inserto en el numero de hoy, con 
respecto á «unas nubes» E S T R A I D A S «de casa del señor Espin» la noche del 11, 
y como en esto vemos «una idea directa» para desacreditarnos, á unos como redac­
tores de «La Iberia Musical y Literaria, '» y á otros como suscritores, aseguramos 
que el autor del citado anuncio ó sabe quien es el L A D R O N ó es el mismo que las 
ha robado, y de ello estamos prontos á responder los infrascritos.—Madrid] 13 de 
marzo de 1844.—Mariano Soriano Fuertes.—R. de Valladares y Saavedra.—Teo­
dora Guerrero.—Carmen Vil lamart ie Valiente.—Atanasio Salazar.—Manuel de 
Monserrat.—Diego ¡Fernandez de la Vega.—Santos Rosado.—A. Gorernore .—Mi­
guel Bautista.—Mariano Urrabieta. 

D « Eífc C l ' & E Z , 

A las siete y media de la noche: L a comedia nuera, original, en dos actos, titu 
Iada: J U A N D E L A S V I Ñ A S . Paso Escocés , bailado por doña Matilde Saaredra y 
donManuel Casas. L a comedia en un acto y en verso, titulada: S O F R O N I A . B o ­
leras de Los dos Fígaros, bailadas por la s eño ra Flores y el señor Casas. Termina­
rá el espectáculo con la pieza nueva, en u n ' acto, titulada: D U M O N T Y C O M -
PAÑI A . 

S í e l P r í n c i p e . 

A las siete y media de la noche: E l drama nuevo, en cuatro actos y en terso, t i ­
tulado: B A N D E R A N E G R A , Intermedio de baile nacional. Terminará el espectá­
culo con un divertido saínete. 

W e B C i r c o . 

A las siete y media de la noche: Ult ima representac ión de L O S P U R I T A N O S -

I 
I M P R E N T A B E B O I X . 


