

LA PIEL DE ZAPATO.

NOVELA DE BALZAC.

III.

Salía el joven sin reclamar su sombrero, mas el antiguo vejete habiendo advertido el mal estado de aquel mueble se lo devolvió sin proferir una sola palabra, y el jugador devolvió la targeta por un movimiento maquinal. En seguida bajó las escaleras silvando el «di tanti palpiti» con tan débil aliento, que apenas percibía el mismo las deliciosas notas: no tardó en hallarse en el centro del Palais Royal. Guiado por una idea fija entró en la calle de San Honorato, tomó el camino de las Tullerías y atravesó el jardín con paso irresoluto. Caminaba como por enmedio del desierto, codeábanle hombres á quienes no veía, no prestando oídos á través de clamores populares sino á una sola voz, á la de la muerte: en fin, perdido en una meditacion afanosa, semejante á la que en otros dias habian experimentado los criminales conducidos en una carreta á la Greve, roja con toda la sangre vertida en 1793.

Hay en el suicidio un no sé que de grande y espantoso. En la vida no es peligrosa la caída de una multitud de gentes que á semejanza de los niños caen desde poca altura y no pueden lastimarse; mas cuando un hombre se aniquila debe caer de muy alto, debe haberse remontado á las nubes, debe haber descubierto algun inaccesible paraíso. Implacables han de ser forzosamente los huracanes que nos obligan á buscar la tranquilidad del espíritu en el cañon de una pistola.

¡Cuantos talentos juveniles se malogran consumidos en una boardilla faltos de amigos y de una muger consoladora en el seno de un millon de seres y en presencia de una muchedumbre que se halla hasta hinchada de oro!

Al llegar á este punto adquiere el suicidio gigantescas proporciones.

Entre una muerte espontánea y la fecunda esperanza que atrae á un joven á París, solo Dios sabe cuantas obras maestras abortan, cuantas concepciones de poesía se desvanecen, cuanta desesperacion se encierra, cuantos gritos se sofocan, cuantas vanas tentativas se contienen.... Cada suicidio es un sublime poema de melancolía; ¿dónde hallareis en el océano de las literaturas un flotante libro que pueda competir en genio con estas tres lineas?

«Ayer á las cuatro se arrojó una muger al Sena desde lo alto del puente de las Artes.» Ante este laconismo parisiense, dramas y novelas, todo palidece, á escepcion de este frontispicio antiguo:

«Las lamentaciones del glorioso rey de Kaernaban encarcelado por sus propios hijos....»

Ultimo fragmento de un libro perdido, cuya lectura le hacia llorar á Sterne, que tambien abandonaba á sus hijos y á su esposa.

Asaltarón la mente del desconocido mil pensamientos semejantes y cruzaban á retazos por su fantasía como tremola una bandera hecha añicos en medio de una batalla. Depuso por un instante la insoportable carga de su entendimiento y de su memoria para detenerse ante algunas flores, admirando sus corolas suavemente mecidas por el aura entre graciosos cuadros de verdura.

Y asido por una convulsion de la vida, que aun se agitaba bajo la penosa idea del suicidio, levantó los ojos al cielo, mas las cenicientas nubes, las ráfagas de viento henchidas de tristeza, y lo denso de la atmósfera le aconsejaban la muerte.

Entonces se encaminó hácia el Puente Real pensando en las postreras fantasías de sus predecesores. Se sonreía recordando que lord Castlereagh habia satisfecho la mas humilde de nuestras necesidades antes de degollarse, y que M. Auger el académico habia ido á buscar su caja para tomar un polvo mientras se dirigia á la muerte.

Analizando tales estravagancias se consultaba á si mismo sobre ellas, á tiempo que arrimándose á la barandilla del puente para dejar paso á unas caballerías cargadas, habiendose manchado ligeramente una manga del frac se la limpió con el mayor esmero.

Cuando hubo llegado al punto fulminante de la bóveda, miró al agua con ademán siniestro.

—Mal tiempo para ahogarse, le dijo con la risa en los labios una andrajosa vieja. Está turbio y frio el Sena.

Dió el joven por única respuesta una sonrisa llena de sencillez, que atestiguaba el delirio de su valentía; mas se estremeció súbito al ver de lejos sobre el puerto de las Tullerías la barraca encima de la cual hay un rótulo donde están escritas estas palabras con letras de un pié de altura:

SOCORRO A LOS ASFIXIADOS.

Se representó á M. Dacheux armado de su oficial filantropía, comunicando movimiento á aquellos virtuosos aparatos que rompen los cabezas de los que se ahogan, cuando por su desgracia asoman á la superficie del agua. Se le representó atrayendo á los curiosos, buscando á los médicos y disponiendo fumigaciones. Leyó las dolencias de los periodistas, escritas entre la algazara de los festines y la sonrisa de una figuranta. Oyó sonar los escudos que el prefecto del Sena habia de dar á los bateleros que le presentasen su cabeza. Muerto valía cincuenta francos; pero vivo no era sino un hombre de talento, sin protectores, sin amigos, un verdadero cero social que nada significa.

Entonces, pareciéndole bochornosa la muerte á la luz del dia, resolvió morir de noche, á fin de entregar un cadáver indescifrable á la sociedad, que desconocia la utilidad de su vida. Continuando, pues, su camino, se dirigió hácia el muelle Voltaire con la indolente apostura de un ocioso que aspira á matar las horas.

Cuando descendió los escalones que terminan el puente junto al ángulo del muelle, escitaron su atencion los libros viejos que siempre hay allí de venta, y aun se le ocurrió comprar alguno.

Arqueó sus labios leve sonrisa, y sumergiendo sus manos en sus bolsillos iba á echar de nuevo su desdeñoso paso, cuando oyó con sorpresa resonar en sus bolsillos algunas monedas de un modo verdaderamente fantástico.

(Continuará)



REVISTA DE TEATROS.

LICEO.

La noche del viernes se reunió la junta delegada de esta sociedad con el objeto de promover los adelantos y reformas que necesita. Por los incansables esfuerzos de los señores que en el dia gobiernan el Liceo y por el apoyo que

VARIEDADES.

encontraron en las secciones facultativas parece indudable ya que no solo habrá funciones buenas y variadas todos los jueves, sino que además recobrará este establecimiento el carácter literario y artístico que siempre ha tenido y que desgraciadamente iba perdiendo. El objeto de la junta gubernativa para dicho fin es reunir en el Liceo para sus sesiones de competencia á todas las personas notables y aventajadas que por causas hánto conocidas estaban accidentalmente separadas de la sociedad.

Se acordó el dar una brillante función con motivo de la llegada á esta corte de S. M. la reina madre, la cual deberá ser digna de su real presencia. Además de esta muestra de amor y respeto que dará el Liceo á su augusta protectora, se acordó nombrar una comisión compuesta de los señores Escosura, Guillen, Buyarán, Vega y otros señores que saldrán al concluir de la provincia á esperar á S. M. para felicitarla.

Las empresas de la Cruz y del Príncipe tratan de elevar una representación al gobierno á fin de que no pesen sobre dichos teatros las cargas que les abruman: cosa en verdad demasiado justa y que sería de desear se realizara, imitando, ya que tan aficionados somos á imitar, lo que sucede en otros países en que lejos de gravar á los teatros se les socorre con una cantidad alzada.

Parece que en esta semana se volverá á poner en escena en el teatro del Circo el Nuevo Moisés encargándose de las partes, cuya falta impedía su repetición la señorita Chimeno y el señor Barba, cantantes españoles á quienes el público ha recibido favorablemente en diversas ocasiones.

El baile titulado «Los viajeros en la isla del amor» que deberá ejecutarse en dicho teatro y del que ya tienen conocimiento nuestros lectores, será á beneficio del Señor Ferranti.

Se nos anuncia que el beneficio del señor Lumbreras no se ejecutará ya el martes próximo sino pocos días después: de todos modos será en nuestro sentir uno de los mas variados de la presente temporada. Además del «Juan de las viñas» divertida comedia del acreditado poeta don Juan Eugenio Hartzembuch, se ejecutará una graciosa pieza en un acto titulada Morny y compañía. También se volverá á poner en escena en la propia noche del beneficio la aplaudida tragedia en un acto del Sr. Zorrilla, titulada: «Sofronia.» No creemos equivocarnos si presagiamos buen éxito al beneficio del señor Lumbreras, por el buen gusto que ha tenido en la elección, según todas las apariencias.

La tragedia del señor Zorrilla titulada La copa de márfil, destinada para el beneficio del señor Lopez, primer actor de carácter anciano tiene solo cuatro personajes: tenemos entendido que su reparto será el siguiente. «Rosmunda,» señora Lamadrid—«Brenilda,» Señora Flores—«Rey Alboino,» señor Latorre—«Rodamiro,» señor Lumbreras. Con tan buen reparto nos lisongeamos de que será feliz el desempeño de esta producción, sin duda la mas clásica que ha salido de la fecunda pluma del señor Zorrilla,

Vencidas ya las dificultades, que, según dijimos se oponían á la representación de la «Prensa libre», se pondrá en escena esta producción mañana domingo en el teatro de la Cruz, por cuya razón no puede ejecutarse el beneficio del señor Lumbreras el martes de la próxima semana, como lo habíamos anunciado.

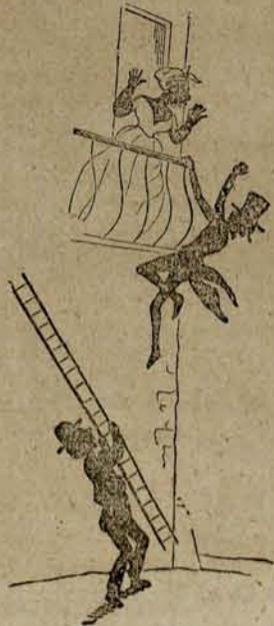
Al concluir de las contrataciones de los cantantes Salvatori y Alva el 29 de este mes, la empresa ha querido contratar al último por un mes mas, el cual se ha negado á toda proposición, pues parece que se le prometía ampliar la contrata por el año cómico que se acerca.

La noche del lunes tuvo lugar en la elegante y escogida sociedad del museo la comedia que anticipadamente anunciamos en nuestra revista, titulada: «La parte del diablo» arreglada de una ópera cómica de Scribe por el conocido y justamente apreciado escritor don Juan del Peral.

Escusado es por lo tanto manifestar á nuestros lectores que la función gustó, y si bien no merece que hagamos un análisis minucioso de ella, por no pasar de ser una traducción perfectamente hecha y con algunas alteraciones en el texto que embellecen y dan mas realce cumple, á nuestro propósito dar el parabien á quienes con tanto celo y tan esquisita diligencia miran por el lustre de una de las primeras sociedades de la capital presentando funciones que desde luego llevan el carácter de la originalidad.

En el libreto de la ópera de Scribe, Fernando VI, de España hace un papel algo desairado y el señor Peral con mucho acierto ha sabido colgar á otro el milagro presentado la escena en el siglo XVI y en el ducado de Ferrara, creando al propio tiempo algunas situaciones cómicas de un efecto singular. Bajo este concepto, las dos escenas mas aplaudidas fueron las dos del segundo y tercer acto entre los amantes Ludovico y María y con especialidad la última en que cree Ludovico que el «diablo está tomando parte en sus amores.»

En cuanto á la ejecución hubo de todo, y como querer que así no sea donde hay mucho? Las señoritas Tablares y Salamanques, como siempre, bien. Los señores Castejon y Hermosa estuvieron perfectamente en sus respectivos papeles; última grande que el segundo sea tan rechonchito! Los demas salieron á hacer su papel; en esta sociedad no sucede lo que en los teatros públicos en que paga aquel que asiste; sucede todo lo contrario, á los actores les cuesta el dinero representar y el que lo hace mal puede decir que su dinero le cuesta.



Se ha repartido el primer tomo de la por tantos títulos interesantísima novela de «Los Misterios de París.» Al ver una impresión tan clara y correcta, un papel tan esquisito; en una palabra, una edición tan de lujo, no hemos podido menos de sorprendernos del poco precio á que se espone. Exito seguro la esperamos á pesar de que necesita ser bien grande para cubrir los enormes gastos que causará. Nada diremos de la traducción, pues estando encargado de ella el festivo escritor don Antonio Flores, no puede menos de llenar todas las condiciones que la verdad del original requiere.

Se ha representado en el teatro del Circo la ópera titulada: Il Furioso: sin perjuicio de hablar detenidamente de su representación, no cumpliríamos con lo que la justicia exige si no tributáramos elogios á cuantos en ella tomaron parte, y con especialidad al incomparable Salvatori, que hizo en ella prodigios; ya sabíamos nosotros que Il Furioso era uno de los mas brillantes laureles de su corona artística; mas no por eso nos admiró menos la propiedad, inteligencia y maestría con que el hábil artista desempeñó su difícilísimo papel como actor y como cantante.

LA IBERIA MUSICAL Y LITERARIA.

Esta acreditada publicación que cuenta tres años de existencia, ha efectuado grandes mejoras, y es mas indispensable para toda clase de personas finas y elegantes. La Iberia musical y literaria sale los jueves y domingos de cada semana en pliego grande de impresión, con adornos y lindas orlas: da al mes un concierto á grande orquesta gratis á los suscritores de Madrid, donde tomen parte todas las notabilidades filármonicas, y se ejecutan composiciones poéticas y filármonicas originales de los mas acreditados ingenios españoles, habiendo merecido los elogios de toda la prensa el primer concierto de enero: el de febrero se dará en la presente semana. A estos conciertos acude la sociedad mas elegante y aristocrática de la corte, que son suscritores á la Iberia. Precios de suscripción: al periódico y un billete personal para asistir á los conciertos, 8 rs. al mes y 20 por trimestre, también da tres secciones de música al mes, canto español, canto italiano, y piano: artes y albums constan de ocho láminas y cubierta y su adquisición solo aumenta 4 rs.

Se suscribe en el almacén de música de Carrafa, calle del Príncipe, número 15, y en la redacción, calle de La Madera, número 11, cuarto segundo.

El periódico que publica la sociedad económica matritense y que cuenta en tre sus redactores, los señores Cayetano Cortes, y Romero, ha sido encomendada su parte tipográfica al señor Boix que entre las señaladas muestras de distinción que ha recibido de dicha sociedad, cuenta la de haber elevado la misma un informe muy favorable del gobierno después de haber visitado su establecimiento.

Hemos tenido ocasión de visitar el vasto establecimiento de estampado, que forma parte del Depósito calcográfico, calle de Preciados, núm. 14. Su joven e inteligente director acaba de introducir en él nuevas mejoras, y ha conseguido unir la perfección del trabajo á una gran baratura: citaremos como ejemplo que está al alcance de todos, el de las tarjetas de visita, estampadas en magnífico charol, que antes no se hacían menos de 30 rs. el ciento, y ahora en dicho establecimiento se hacen á 18. También hemos tenido el gusto de ver funcionar la gran máquina de cilindros de hierro, única de su género que existe en España, y en la cual se estampan láminas de una magnitud prodigiosa. Este establecimiento es el único de la capital en que se poseen todos los recursos necesarios para estampar el acero, y cualquiera otra clase de grabado en metal además del de talla dulce.

Después de escrita una noticia que damos en la Revista, hemos recibido sobre la misma el siguiente

COMUNICADO.

Señores redactores de la Revista de Teatros.—Muy señores míos: una vez que han tenido ustedes la bondad de informar al público con la exactitud y veracidad que á su diario recomienda, sobre los motivos de la suspensión de la comedia titulada LA PRENSA LIBRE, creo de mi deber anunciarles que el ilustrado señor gefe político de esta provincia, después de haberla leído con todo detenimiento, ha autorizado su representación, sin que para ello haya habido necesidad de suprimir ni una sola frase, ni una letra siquiera.

Aprovecho esta ocasión de darles un testimonio público de mi gratitud igualmente que á Vds señores redactores, por el favorable juicio que han formado de mi obra, el cual alienta algun tanto mi natural timidez para esperar el respetable fallo del público á que debo someterme dentro de pocos días.

Soy de Vds. SS. redactores, amigo y S. S. Q. B. S. M.—El autor de la prensa libre.

TEATROS.

De la Cruz.

Hoy no hay función.

Del Príncipe.

A las siete de la noche, función extraordinaria á beneficio del actor don Florencio Roméa. Se pondrá en escena el drama nuevo cuatro actos: titulado: DONA MARIA CORONEL O NO HAY FUERZA CONTRA EL HONOR. Boleras jaecadas por doña Josefa Díez y don Angel Estrella. La aplaudida comedia en un acto, titulada YA MURIO NAPOLEON.

Del Circo.

Terminando el 22 de marzo próximo la contrata de la señora Guy Stephan, la empresa ha dispuesto ejecutar hoy sábado 24, á las siete y media de la noche, la ante penúltima representación de EL LAGO DE LAS HADAS, gran baile fantástico en dos actos.

IMPRESA DE BOIX.