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L A V E N G A N Z A D E L O S F I N A D O S . 

A V E N T U R A D E DON SüLZEU. 

E n aquel tiempo era don Sulzer simple novicio, y 
de diez y seis á diez y sie:e años , según supongo, 
«porque éi nunca me ha contado este suceso Ni pue
de oir que de él le hablen, pues ba ocurrido mu'has 
veces referirse al tal suceso varias personas en pre
sencia suya, y siempre se ha sentido indispuesto; 
tanto es la impresión que después de cuarenta -ó ciu 
cuenta años le produce el recuerdo de tan terrible 
historia. 

E n la época á que aludo"vivia-entra nosotros u n 
hombre de costumbres irreligiosas y basta desorde • 
nadas. Era un rico habitante de .onstanza que habia 
trasladado aqui su lesidcucia p^ra subsistir cómoda-
mente con el producto de sus biems. Aunque no era 
casado siempre tenia mugeres en su casa: todas sus 
comidas parecían banquetes. En nuestra vecindad, 
donde se vive con tanto arreglo, era objeto de escín 
dalo para todos, y U l ! estímulo para algunos, porque 
comenzaba á cundir e l m i l ejemplo de *u libertina -
ge. Era buen hombre en el fondo y hista caritativo, 
según diceo, mus esto'«o era bastante. 

En las épocas de nuestros eminentes y sabios aba
des, como el abad Hattou, el abad Warelo ó Fede
rico de Werlemberg, cuando la disciplina e*taba en 
todo su vigor v lozanía, bien comprendereis que no 
se hubiera tardado mucho tiempo en cortar la raiz 
de ese abuso y en hacer que abandonase la isla ese 
intruso envia o del demonio. Mas a la sazón era abad 
Federico de Rosenegg, bajo cuyo -md régimen deca 

¡ yó lo espiritual y lo temporal del monasterio : ha-
1 cíase sentir en la abadía la tibieza bajo el aspecto de 
i la tolerancia; la tibieza, precu.sorade la decadencia, 
í Apena-» se sostenían Ins practicas esteríores y lo po-
I vo que aun se conservaba por decoro parecia uua in 
| soportable carga. E l espíritu que había animado a 
l íos antiguos munges s- había extinguido en sus su-
1 cesores. ¿No se vio (y podéis creerme, porque e' he-
' cho es auténtico) ir á comer á casa 'de ese libertino 

al abad Federico de Rosenegg? Ancianos viven toda* 
via que os asegurarán haber pasado eo su caballo 
blanco con direteion á la osa de! reprobo á quien 

• llamaba eu público su amigo. Imposible eca quo se-
¡ me jan te conducta no escitase la 'olera divina. 
| E l hombre de que osh»bto tenia un oufesor. 

Bien comprendereis que esto era por pura fórmula, á 
í no ser que fuese pwr aumentar e| escandio de su 
jmala vida. Es*» confesor era un mouge de la abadía, 
! sugeto excelente; pero débil hasta lo sumo, Algunas 

veces pintaba á su penitente la profundidad de; 
abismo, v la necesidad de acó rerse á la penitencia 
mientras aun era posible la salvacian; mas el otro 
I'oíi promesas y dilaciones se arreglaba de tal modo 
que el buen monge concluía siempre por ceder, de 
modo que.el director era denominado puf el mismo 
a quien debia poner freno, y dejó su papel da juez 
'ara convertirse en cómplice : vai* á saber ea que 
vino a parar esta ocurrencia. 

Üierti noche á la una se oyen.á' nuestra puerta 
golpes y uua e-traua algarabía . Se levanta el portero 
asustada « ¡ P r o n t o , pronto; el estrang-ro se muere: 
le ha atacado un mal súbi'o y desconocido, y pide át 
su confesar el padre Domingo.» Correu á dispertarle: 
iiiientrasse viste, don Sulzer, que era como su f i n í a 
lo corre á la'sacristía en buso de los santos ó l e o s : 
Nota-I bien que él los llevó consigo no con intención 
sitio par casualidad, ó mas bien por mi^terioj per
misión de 1.a providencia. E l padre Do.níu.;o solo to
mó su breviario y su báculo. Se ponen en camino los 
dos solos; habíanse vuelto los criados cerca de su 
amo por saber que et padre Domingo no necesitaba 
guia para i<- á su casa. Era la estación del otoño y 
tiempo de lana llena; ta noche es'aba pues clara y 
apacible, y se distinguían en el campo los objetos a 
larga distancia mal si fuera de dia. Iban por el bor
de de uu camino guarnecido de arbustos, Cuando d i -



j o qua iban ÍOIOÍ DO conté á un perro que habia c r i a -
do d o n Sulzer, que les seguía y que de repente se 
puso á ahullar de un m o d o l a s t i m e r o . Después de 
haber i n t e n t a d o eu Taño que callase, le de jaron ahu
llar á sus anchuras . Habrían andado tre inta pssos, 
Cuando de repente se cal ló e l perro y se metió p o í 
unos m a t o r r a l e s . 

¡Diablo de animal! d i j o impac iente el padre D o . i 
m i n g o ; nos Ta á detener ese p e r r o ; d e j a d l e . | 

ISo b i e n h a b i a t e r m i n a d o estas palabras cuando { 
v i e r o n delante de e l l o s y euineuio d e l c a m i n o a l que 

«re ían m o r i b u n d o . 
- ¿ D ó n d * ta i s? les pregunto c o n entonación 

8 T ' N o s h a n avisado de que estaLa s en la ú l t i -
m a agonía: iba á confesaros y a d á r o s l a e t e r n a 

u n c i ó n ^ _̂  adelante : s u c u m b í : l a j u s t i c i a de 
D i o s me ha sorprendido ¡ m p . n i t e n t e y m e he conde., 
nado por haber d i f e r i d o m i conversión, p o r vuestra 
c u l p a b l e d e b i l i d a d V |vuestra p u n i b l e i n d u l g e n c i a . 
Vos sois quien me ha p r e c i p i t a d o en u n a e t e r n i d a d 
¿e dolores ; vos sois el autor de m i m i s e r i » , y j u s t o 
ti que de e l la participéis c o n m i j o v e n i d p u - s , . 

E i m u e r t o a largó su brazo y tocó e l h o m b r o d e l 
padre D o m i n g o . E n e l m i s m o instante , s i n r u i d o , 
s i n s a c u d i m i e n t o , desaparecieren a m b o s , c o m o una 
m»nga de h u m o disipándose en l e - a ires . I). S u l z e r 
volvió á la abadía : estuvo tres meses en cama d e l e 
suItas d e l t e r r o r que habia sent ido . Se c r e y ó que 
a q u e l l a ser ia su úl t ima e n f e r m e d a d , sanó, s in e m 
baí go ; pero desde entonces nadie ha visto que se 
asome la risa á sus lab ios . 

¿Sabéis cuál es e l s i t io en que tuvo l u g a r ese m i 
lagro? Es cabalmente e l m i s m o en que nos vemos 
se-utados. V o l v e d Ja v i s t a : reparad en esa c r u z que 
se alza sobre nuestras cabezas; haí se fijó en el ins 
tante para conmemorac ión de l suceso^ v se ia d e s i g 
na con e l n o m b r e de La Cruz del Condenado. 

(Continuará.) 

S E R A F I N A , 

F A N T A S Í A . 

Está l a noche a l entrar , 
í .a atmósfera c l a r a - o s c u r a , 
Pues a u : q u e la l u n a b r i l l a , 
Deusos i .ublados se c ruzau 
Y ya l a dejan lu> i r , 
Y a la o c u l t a n ó l a e n t u r b i a n . 
E a gente p u e b l a las r a í l e s 
Y s i rec ios no se escuchan 
T u m u l t o s , m u y bien se nota 
N o se c a m i n a entre tumbas-.. 
N o hay luces eu r e d e d o r , 
Q u e hagan claras las confusas-
v i s iones , que ya l i g e r a s 
O ya pausadas p u l u l a n , 
N i mas f i r o , que e l c o r r e r 
C a l l e s estrechas y s u c i a s ; 
M i r a r , c u a l casas, m o n t o n e s 
De negra y opaca b r u m a , 

Y d i s t i n g u i r entre h i e r r o s , 
C u a l restos de a l m a i n s e p u l t a , 
IN i sé, s i ro - t ros h u m a n o s 
O i a iü ferna l catadura 
De * l g u n ves t ig lo i n f e r n a l , . 
M e d i o m u g e r , m e d i o b r u j a , 
M a s no dar e n t r a d a a l m i a d o , 
Q u e q u i e n fascinado d u d a , 
E n vez de casas ve e s c o m b r o s ; 
E u vez de sombras difusas 
M i r a l o s toscos c o n t o r n o s 

¿De estúpidas c r i a t u r a s ; 

Y al ir t e m b l a n d o t girar 
L * vista , que ya se o f u s c a , 
Hacia groseras p r i s i o n e s , 
Pues tal las v n t a n a s j u z g a , 
Hal lará rostros estól idos 
Gozando en h o r r i b l e z u m ba 
D e a q u e l báratro i n f e r n a l 
E n que la mente f luc túa . 
—-¡Terr ib le será , por Dios,, 
H a b e r de pagar las c u l p a s 
E n t r e una región de d i a b l o * 
C u a n d o ta l sombras asustan! . . . . 
- Corr ióse pausado e l v e l o , 

L a l u n a otra vez a l u m b r a , 
Y las ca l l e s y las casas, 
De las visiones la t u r b a , 
Las muchachas o las viejas r 

Q u e las ventauas o c u p a n , 
S e v e n otra v e z , a espensas-
De d q u e l i ' i l u - e r n a p u r a . 
Mas también se deja v e r , 
<.'ue no todos los que c r u z a n 
D i r i g e n al l í sus pasos 
P o r acaso, i la v e n t u r a ; 
Pue3 hay a l g u n o s , que cautos 
E l rostro en la capa o c u l t a n , 
Y u n a vez . tras <tra vez , 
C r u z a n c i l l e s y r e c r u z a n . 
Y s¡' ven tras de las rejyis 
Huíanos ojos que buscan 
A l g ú n b u l l o , e m r e los b u l t o * , 
A l g u n a seña entre muchas • 

— ¿Sera f ina? «-> ¿ L a u r o ? — »t» 
¿Podras aC*so d u d a r ? 
— N o , L a u r o ; mas fat igado 
A l fin de esperarme ya 
Dudaba te hubieras i d o . 
— ¿ Q u é ; S e r a l L . a , j amas 
S i n v e r t e . . . . — C a l l a un i n s t a n t e 
A q u i , no utas, be de estar, 
Q u e como sombra m i m a d r e . . . 
— Es c r u e l f a U l ' d a d ! ! . • 
¡ N u i l ' , ! uu m o m e n t o . . . — ¡ S i l e n e i o f 
L a u r o , te voy a d - j a r ; 
¡Estoy t e m b l a n d o ! ! . — C u a l s i e m p r e . 
M a s l u - g o p o - fin saldrás? 
— V e r e m o s . e u . n o se d u e r m a . - . 
P e r o c i e l o s , t m fugaz 
E s e l s u e ñ o de m i m a d r e 
Q u e con e l v iento se va . 
— ¡ V h ! b ien poco tú me aaaas 
C u a n d o tan medrosa e s t á s ! . . . 
— ¡ A m a r t e L a u r o ! ¿y auti dudas? 
S i yo t i e m b l o tauto ¡ a j ! 
E s por p e r d e r t e — ¿ T a l me amas? 
— í c a-toro cacki ?ez mas. 
— ¿ S a l d r á s , por fin esta noche? 
— S i p u e d o no he <4e fa l tar 
M a s , si d i s p b r t a m i m a d r e ! ! . . . 
— ¡ A u n esa d i f i c u l t a d ! ! . . 
¿Coz.ts acaso en que d u r e 
L a i i i c e r t i Mimbro i n f e r n a l ? 
—¡L«un>L—¿i ues á que o p o n e r t e , 
A l o de l Jardín tpnaz? 
— ¿Tan poco m i h o n o r est imas? 
— ¿ Y quien saberlo, podrá? 
C o m e salt s á la re ja . . 
— £h\ no sigas; p o r p i e d a d ! 
¡Me e s t r e m e z c o ' ! . . — no lo d u d o . 
Que m u g e r , y fi ia asaz . . . 
— , J u r o ! — M e n t i r a : me engañas 
— " L a u r . ! — N o puedo escuchar . 
— V i i u s ; adiós; siento r u i d o . . . 
— ¡ ¡ a r a s i e m p i e ! — Q u e c r u e l d a t l f 
— ¿ N o dices que es i m p o s i b l e 
L o d e l j a r d i ó ? — N o quizá. 
— A b ! i o i i sent i ras ¡j»>r fin?... 
— N o —Adiós - P e r o y a ! . . . 
— ¿ L o d e l jardín olvidaste? 

— A h í i c i o s ! - ¿ A u n d u d a i á t ? 
' — L a u r o , que v i e n e n : adiós . 
— ¿ í s i ? — i — P r e n d a . . , — C u a l ? 
— Q u i e n tantas flores p o s e e . . . . 
— ü í , L a u r o , adiós; es v e r d i d ^ 

Y una rosa 
P e r e g r i n a 
Seraf ina 
Le a r r o j ó . ' 
A l m a n c e b o . 
Que s in seso 
S o l o u n be*o 
La p idió . 

Cogió L a u r o 
L a t e m p r a n a 
F l o r lozana 
Con pesar: 
Y u n suspi ro 
D o l o r o s o 
Cauteloso 

P u d o a h o g a r . 
Miró a t e n t o . . . 

Prestó o ido . . 
Ningún r u i d o 
P e r c i b i ó : 
Y con rab ia 
L a preciosa 
F r e sea rosa 
D e s h o j ó . 

T i r ó a l suelo 
E l despojo 
C o n enojo , 
C o n desden, 
Y m a l d i j o 
C o n rudeza 
L a pureza 
D e su b i e n , 

(Ccnlinmrá.) 

T E A T R O S . 

4 C r u z . 

| A las c u a t r o y m e d i a de la ta rde : la comedia en dos 
] actos, t i t u l a d a ; D O S M U E R T O : » Y N I N G U N O DIFUN» 

T O . Mollares de S'villa I a zarzuela en u n acto, t i t u 
l a d a : E L M E S O N E N N O C H E - B U E N A . Manchegas. 
T e r m i n a r á c o n e l l a b e r i n t o en u n acto\Muymal hcchoj 

, yerno mio\ 
A las ocho de l a n o c h e : E L L O B O M A R I N O , c o -

! m e d i a e u dos actos. Jota Aragonesa. LA pina en u n 
acto t i t u l a d a ; M A N G i í í O N 0 L \ H E R E N C I A D E M I 

J M Ü G E R . Manchegas del Piculi T e r m i n a r á c o n e l sai» 
ncte La oposición á Sacri$tan ó el lio Tucano. 

i ; 

P r i n c i p e » 
A las cuatro y m e d i a de l a tarde : la c o m e d i a ea¡ 

u n acto y en t e r s o , t i t u l a d a : P A S C U A L Y G A R R A N » 
Z A . Paso b a i l a b l e de carácter chinesco . L a pieza cn¡ 
un acto y e n Terso, t i t u l a d a : L A F E R I A D E M A I R E -
N A . J o t a de enaqueros. T e r m i n a r á e l e s p e c t á c u l o 
con e l sa ínete Los curratacot castigados ó ti abate Pir-
racas. 

A las ocho de la n o c h e ' la c o m e d i a en tres actos, 
t i t u l a d a : L A S D O S C O R O N A S . Paso b a i l a b l e de c a 
rác te r h ú n g s r o . L a t o n a d i l l a t i t u l a d a Doña Toribia y 
o» Celedonio. T « r t inará con e! a p l a u d i d o s a i t e t e , t i . 
t u l a d o ; **> l hambriento en Noche-buena. 

C i r c o * 

A las siete y m e d i a de l a noche : L A L I N D A 
ópera s e m i - s e r i a en tres actos . 

' l ' res Musas . . 

, A las c u a t r o de la tarde de hoy 2 6 . después de u n * 
b r i l l a n t e s infonía se p e n d r a en escena L A S M E M O 
R I A S D E L D I A B L O , c o m e d i a en tres actos; d a n d o 
fin con u n graeioso b a i l e . 

A las siete y m e d i a de la noche : P r e c e d i d a d e u n a 
b o n i t a s infonía , se e j e c u t a r á la comedia t i t u l a d a : 
T R A P I S O N D A S P O R flONDAU. I n t e r m e d i o de b a i 
l e ; f i n a l i z a n d o con la p ieza en u n *cto , t i t u l a d a : L A S 
C I T A S A M E D I A N O C H E . ' y u n r rac ioso ba i l e te . 

IMPREMIA Uli BOiX. 
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