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E L S E G U N D O M A R I D O . 

C u á u t o s jóvpnes fe l ices con su l i b e r t a d e s c l a m a n 
l l enos de a legr ía — N o rae h a b l e n de m a t r i m o n i o . 
Y o no p e n a r é en él sino después de haber e n t r a d o 
en los cuarenta años. Q u i e r o gozar de i n i f lor ida e d a d ; 
buscaré m i reposo en e l m a t r i m o n i o c u a n d o l u y a 
pasado m i j u v e n t u d , cuando v e n g a n los achaques de 
l a ve jez . Pero a for tunadamente para la soc iedad es -
tos a l h güeños provectos suelen por lo regular f r u s ­
trarse . N u n c a se está tan b ien a t r i n c h e r a d o e n e l ce­
l i b a t o , que deje e l enemigo d» o c u p a r la p l a z a , e n ­
t r a n d o p ¡r u n a brecha que de i m p r o v i s o se le p r e ­
s e n t a . 

E d u a r d o de M o n t a l v a n , mozo r i o y e l e g a n t e , h a ­
bia j u r a d o permanecer sol tero mient ras fuera j o v e n 
y se hal lase <-n disposición de p o d e r d i s f r u t a r de es­
ta dichosa época de la v i d a . Resist ía i g u a l m e n t e c o n 
v a l o r a todos los ataques que i n t e n t a b a n d a r l e L a s 
madres que tenian hijas casaderas le c o l m a b a n de 
í ¡gasajo«, que desdeñosamente r e c i b i a ; las muchachas 
nanamente le p r o d i g a b a n sus natura les coqueter ías ; 
mas encontró uua v i u d a y las cosas m u d a r o n de as­
pecto . U n a v i u d a es u n a espada de dos ü l o s . S o l » 
es dab le á los mas hábi les j u g a d o r e s tocar esta ar ­
m a pe l igrosa s in h e r i r s e . E d u a r d o creía c h a n c e a r s e , 
y de VÍ ras quedó preso. T a n p r o n t o c o m o cayó en 
«1 l azo , M a t i l d e O s m i r le tendió la mano en señal de 
a l i a n z a . — T u s sent imientos me e n t e r n e c e n , le d i j o ; 
y por ofrecerte únicamente u n a p r u e b a de m i a m o r , 
r e n u n r i d r i s la v i u d e z . C o n s i e n t o , pues, en cas- irme.» 
E l eonemistador estaba tan fuer temente empeñado en 
la l u c h a , (jue no le fue posible r e t r o c e d e r . — A d e m a s , 
d i j o para sí, ¿por qué no he de u n i r m e á e l l a ? M a ­
t i l d e es joven, l i n d a , y de no escasa f o r t u n a ; s u r e ­

putación es b u e n ^ ; es u n p a r t i d o muy ventajoso 
L o s proyectos d e l c e l i b a t o c e d i e r o n en esta sapi tu» 
L i c i ó n . 

Pocos dias despuec de su m a ' r i m o n i o fue á v i s i 
t a r l e su m e j o r a m i g o . F e d e r i i o Z á r . i t e , que l l e g a b a 
á l o s b-IÍÍ..S de ^ a e e d o n . 

— ¿Vienes á d a r m e e l parabién? (Ljó el n o v i o . 
— No por c i e r t o , respondió F e d e r i o; conoces m i 

f r a n q u e z a ; me b s U u d r é , pues, de r e c o n v e n i r t e , por ­
que para reconvenciones es t a r d » , y te d i ré s l a m e n ­
te que has c o m e t i d o una grande i m p r u i - n d a . 

— ¡ C o s í o ! exclamó E d u a r d o sobresal tado. ¿ H i s 
oído h -iblar m a l dé la c u iducta de M a t i l d e ? 

— N o . prosiguió Zt ' ra te ; dur«ti . te s u p r i m r uva 
t r i m ó n i o vivió s i e m p r e en el c a m p o . Pocas veces se 
la h a visto en M a d r i d ; puro después q u - 1 e n v i u dó y 
se ha hecho conocer mas en el m u n d o , no .ha dado 

{ a b s o l u t a m e n t e l u g a r á la m u r o u r a c í o n . M ^ enm 
I p lazco en hacer la j u - t i e i a . La única falta qus la noto 
l e s la de haber teñid • un p r i m e r u i a r i - i o . sí, q u e r i ­

d o a m i g o , la eir-unstaneidi de ser v i u d a es la causa 
de tu i m p r u d e n c i a . 

-— A h / a m i g > m í o . d i j o E d u a r d o sonríen lose, te 
' c re ía mas filósofo ¿Estás p -r ventura l l e n o de se ne-
* j an tes preix upaciones? ¿ t i enes t i e s a s Riquezas? 

— N o c o m o l o c ¡ . t iendes lú q u i z a s . Perú conociste 
a l d i f u n t o O s m i r ? 

— N >. 

— ¿No sabes entonces con q u i e n te has casado? 
— C m u n í m u g e r de veinte y seis años de e d a d , 

m u y a m a b l e , y la c u a l seguramente te agredirá a 
pesar de tus ideas, aunque en o t ro tie npo haya s ido 
casada e u a l r o af ió* . 1 

— Me a d m i r a e l tono l i g e r o con que hablas acer ­
ca de esto. I n p r u l e o t e , te has casado con uua m u g e r 
m a d u r a , s i n saber l a educación que recibió de su 

p r i m e r m a r i d o , s i n i n q u i e t a r t e los trabajos y las c a r ­
gas que te lesja u n r e i n a d o de c u a t r o a ñ o s , d e l c u a l 
vas á ser e l sucesor . 

— A m i g o m í o , lo pasado no me i n t i m i d a . ¿Mas Jo-
g r a d o , pues, a d q u i r i r a lgún c o n o c i m i e n t o de la v i d a 
de O s m i r , de su c a r á c t e r , de sus cos tumbaes , dd s u 
e d u c a c i ó n ? . . . 

— Cier tamente no he encontrado n i - i g u n a p e r s o ­
na que le haya tratado con f r e c u e n c i a ; pero m i r a eso 
hermoso cuadro que está j u n i o á l a v e n t a n a ; es s u 
ret> a t o . 

— Y a nota que e l d i f u n t o era feo, y en esto t i e -
in?s¡ u n a ventaja sobre é l , pero esta c i r c u n s t a n c i a no 
debe t r a n q u i l i z a r t e , pues hay h o m b r e s feos que sa -
ben hacerse q u e r e r . Esa cara que te consuela ha p o -
d i l o l a l vez i m p o n e r s e o b l i g a •iones, que d e b e r í a n 
hacer le t e m b l a r ; O s m i r se habrá cre ído pre i sado á 
tener m i r a m i e n t o s , c u i d a d o s , á a r ros t rar sacr i f i c ios 
y m> se te dispensará por c ie r to l a c o u t i u u a c i o n u de 
e l l o s . 

— Y o seré buen mar id 'o , y aun m e j o r s i se q u i e r e . 
Acaso se podrá e x i g i r mas? 

r-eguti y c o n f o r m e . . . Y por qué está a l l í ' ese 
retrato? uando eoiic. luyen el re ino y e l i n t e r r e g n o , 
asi qne se lia d i c h o : « E l rey ha m u e r t o , v iva el rey» 
!a c o - t u m b r e exige que esos e m b l e m a s é imágenes 
de la iwagestad d i f u n t a se c o l o q u e n en l a boar ­
d i l l a . 

— Ese retrato es obra de u n cé lebre p i n t o r , y J 0 

conservamos ahí como un m o n u m e n t o d e l arte pop 
el mér i to sob .esaüeute d é l a p i n t u r a , presc indiendo 
del o r i g i n a l , que b ien m u e r t o esta; y que no vendrá á 
v i s i tarnos . 

— Q u i e r a Dio» que así sea. 
— Por v e n t u r a crees que ios muertos resuci tan? 
— C r e o en las sombras que i; e v o c a n ; creo en e l 
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fantasma «leí primer marido, que se acerca al leclio 
convugal y que le tira de los pies á sn imprudente 
sucesor. 

E l dia siguiente los dos amigos salieron juntos á 
pasear á c a b a l l o . A l volver á Madrid Federi««> ,in 
tito á Eduardo para entrar en el cementerio. 

Los muertos, se dijeron, deben servir de leceiones 
á los vivos. , , U T j e . ' 

Después dn haber dado algunos pasos, se 
ron delante de un nicho. , P t í , i f , r : P O 

— Sabes q u i e n reposa allí? p regunto F e d e r i c o . 
— ¡No, respondió Eduardo. 

- M i V a y lee. , a b „ s p r a b « d a 9 eon letras de 
^ E d u . r d o >eyo<sU*palab«s g ^ F u é 

' ? ¿ d i S c o porque a! fio has l o g r a d o desvá-
Z Í S K ^ S k ser e t e r n o . P e r o I. leceion 
¿ ' Z e te h a b l a d ahor.. m i s m o se h a l l a entera en 
la línea que precede : fué el mejor modelo de los es-
•posos. A c u é r d a t e de Ip que voy á dec i r te aquí: 
volverás á encontrar este epitafio cu tu casa; 
este e log io fúnebre [se te impondrá c o m o una 
repla, de l a c n a l n o podrás separarte , s ioo quieres 
ver á' tu m u g e r d e r r a m a n d o lágrimas i n j u r i o s a s , y 
siendo-otra vez 'por t i la v i u d a i n c o n s o l a b l e . 

Eduardo respondió á todo este encogiendo l o s 

hombros. 
— ¿Tú no me crees? prosiguió F e d e r i c o . 
— ¿Góm» te he de creer? no soy yo e l mas feliz, 

de los esposos? 
Tendrás tus ratos de anegación como todo e l 

m u n d o , c ier tamente . 
. S o l o con una v i u d a se ve l o que tú dices? ¿No 

d u r a mas que q u i i c e días ó tres semanas la f e l i c i d a d ? 
— S i yo no le amara t a n t o , F e d e r i c o , hábria entre 

nosotros u n a des .venenc ia , y se in te r rumpir ía l a bue­
na armonía que hasta el presente ha r e i n a d o . j 

— Ya me lo esperaba yo. \ 
Aquel d ia E d u a r d o debia comer á solas con su 

mu ¡ ; e r , y a l m i r a r l a y escuchar la le asaltaban l o s te­
mores q u i m é r i c o s de su ami¡>o. 

— P o b r e F e d e r i c o , decía para s í ; s in d u d a está 
de buena té; ¡¡ero se engaña de u n m o d o es t rado . 

— A propósi to , di jo M a t i l d e , ibas ido á pasear á 
caba l lo está mañana? 

— S í , q u e r i d a M a t i l d e , mientras te hal labas en ca­
sa de tu m a d r e . 

— Creo que te acompañaba u n o de tus amigos? 
— S í , F e d e r i c o Zarate , u n j o v e n d i v e r t i d o . 
— D i v e r t i d o , rio lo d u d o ; pero he oído h a b l a r de 

él no m u y f a v o r a b l e m e n t e , y asi p ienso q u e es una 
d é l a s amistades que menos nos c o n v i e n e n . 

— Y por qué? 
— N o comprendes que p u e d e u n o tener c u a n d o 

es so l tero c ier tos amigos á quienes debe a b a n d o n a r 
al casarse? 

- — Pero F e d e r i c o . . . . 
— Es o.-í j ina!, u n c a l a v e r a . H a c o m p r o m e t i d o á 

muchas m u ge res, 
— Es dec i r que muchas mugeres que no t ienen 

n a d a que p e r d e r se h a n c o m p r o m e t i d o en favor 
s u y o , y de su buena v o l u n t a d . P o r otro l a d o P e d e , 
r i c o es u n h o m b r e h o n r a d o , l e a l y capaz de'sacrJG 
carse por sus a m i g o s . 
\ _ L„ gente no se prenda de las falsas v i r t u d e s -
y los defectos, que se notan con m u c h a fac i l idad la 
i m p r e s i o n a y m o t i v a sus f a l l o s . 
% P e d e r co quedará p r i v a d o de nuestra i n t i m i d a d 
y no podrás permanecer l i g a d o con un j o v e n á q u i e n 
no se dará entrada en m i casa. 

- P e r o verás á F e d e r i c o , y conociéndole m e j o r 
m u d a r a s de opinión. J 

— N o l e v e r é , te lo conf ieso . 
- S i n embaVgo de haber s i d o ' m i amigo desde 1, 

inuez? ° 

- - C o n s é r v a l e ese t í t u l o , cont inúa ron é l tus re­
lac iones ; pero a l o menos abstente d , presentarme 
ese amigo., euya reputación no me conviene . 

' . — Qué* un disgusto entre nosotrc.s'? 

n „ T f "^ Ñ ' -« 'P"? Y o d e b o " c o , ' , r e M r l e míe 
no {esperaba esta res i s tenc ia . ¡Me pareció que e ! e 
d . . una cosa s enc i l l a y r a z o n a b l e ! Lo p a s a l ^ £ 

— $ u é qmeres dec i r con eso? 
— « u i e r o decir que a l e a s s r m e j 0 s m ¡ f ¿ ¿ ¿ ¿ j | 

sin ningún esfuerzo i todos sus antiguos camaradas 
á la primera : insinuicion m ¡ a > abandonó á todos 
aquellos ;.mitfossuyn S qua „ 0 podían serlo mios, y 
que me desagradaban. 

Fduarlo n<> tuvo valor para replicar. E l nombre 
de O-nnir justificaba la mor*l de Federico; y la Inna 
de miel estaba ya enmedio de su periodo. 

^Ccnlinuará.) 

— A l instaule seréis servida, respondió Ibrahim 
con tono bondadoso; y añadió mirando á sus hijvs 
y haciéndolas un g u i ñ o que no se le escapó á don 
Cristóbal . ¿Está dispuesto todo en el cuarto de los 
huéspedes? 

Raquel se apresuró á advertírselo á su hermana, 
y respondió . 

N o , padre m i ó , pero es comisión mia y en breve 
Ja h a b ' é cumplido. 

A l decir esto salió de la sala, aunque no por la 
misma puerta por donde había ido en busca dej 
salero. 

(Continuará.) 

R E V I S T A D E T E A T R O S 

L a señorita doña G e r t r u d i s Gómez A v e l l a n e d a ha 
presentado a l teatro de la C r u z una t r a g e d i a en 
c u a t r o actos, t i t u l a d a : Mnnio Alfonso. H i c e dias que 
t u v i m o s oeasiou di- oiría leer d Q boca de la a u t o r a , 
y nos arrebato de tal m a n e r a , que ansiamos p o r 
momentos v e r l a °n escena. N o queremos i n d i c a r n a ­
da a l públ ico de los m o t i v o s en que consistan las 
p r i n c i p a l e s bel lezas de esta «ln*a; solo d i r e m o s que 
ei señor L a t o r r e es el personáge p r i n c i p a l rfe esta 
t r a g e d i a , y que lucirá m u c h o sus eseelentes dotes , 
d e c l a m a n d o los robustos y castizos versos q u e es­
ta apre~iable poetisa ha d e r r a m a d o con e s t r a o r d i u a -
ria profusión en Manió Alfonso. 

L A V E N G A N Z A D E L O S F I N A D O S . 

Aquí se detuvo D i e g o . L e o n o r estaba en es tremo 
pálida y a j i l a d a . P a n que no advi r t i esen su t u r b a ­
ción y para dar á !a conversación o l r o jiro sol tó don 
Cristóbal la Carcajada. 

— D i s i m u l a d m i f ranqueza , le d i j o a l amo de l a 
casa; pero este arroz está soso 5 no veo sal sobre la 
mesa, ¿ t ' u e d i n proporc ionármela? 

— ¡No la gastamos, d i jo i b r a h í m con m e s u r a , 
pero os la t raerán. 

H i z o una s " ñ a , y no hallándose a l l í á la sazón e l 
esclavo n e g r o que les s e r v i a , se levantó R a q u e l , sa , 
l ió p o r una p u e r t a que* e s t i b a detrás de don Cristo»-! 
b a l , y p o r cons iguiente en frente de L e o n o r , y volvió j 
a poco con u n sa lero . D i ó L gracias d o n Cr is tóba l , 
salo su arroz y en seguida co j ió sal con la punta d e l 
c u c h i l l o para echársela a L e o n o r ; mas a l pasar lo 
por e n c i m a de l plato d.- R a q u e l cayeron dentro a l ­
gunos granos ; no lo v i o R a q u e l al p r o n t o , mas á la 
p r i m e r a cucharada notó l o q u e había su e d i l o . Se 
sonro jó v miró l i j a m e n t e á don Cris tóbal , q u i e n no 
prest iba la aten ion mas m í n i m a , estando absorto 
en lu situación de su coniuañeiM. Cou efecto, h «cía 
u n m i n u t o que su p a l i d e z ss habia a u m e n t a d o con--
s iderab lemente : parecía su rostro e l de una m u e r t a , 
y a pesar de todos sus esfuerzos por evi tar u n des­
mamo, se dejó caer sobre e l respaldo de su s i l l a , e x ­
halando un suspi ro déb i l como e l de u n m o r i 
bun ío . 

A l punto se suspendió la cena ; todos a c u d i e r o n 
a l socorro de L e o n o r , l a r o d e a r o n , la d i r i j i e r o n 
preguntas . 

— N o es n a d a , contestó reponiéndose poco á 
;>oeo. M e he fat igado m u c h o en e l c a m i n o ; C-nia c a ­
l e n t u r a al sentarme á la m e s a : la narrac ión de d o n 
Diego m» ha c o n m o v i d o hasta lo s u m o , y no es de 

s trañar que | a cení me haya hecho d a ñ o . ÍNo debí 
haber c o m i d o , porq.ie t engo mas necesidad de des­
canso que d« a l i m e n t o . Conozco que me ser ia muy 
^roiceboso entregarme al sueño. 

A las 's iete de la n o c h e : L a l o a á S . M . que tanto 
ha agradado p o r su re levante m é r i t o escri ta p o r d e n 
José Z o r r i l l a con el t i t u l o d e : L A O L I V A Y 
E L L A U R E L . S e g u i r á la comedia n u e v a , en cua 
t ro actos, o r i g i n a l ' le los señores D o n c e l y V a l l a d a - , 
res , t i t u l a d a : L A S T l U V E S Ü R d S D E J U A N A . T e r ­
minará cou ba i le n a c i o n a l . 

I P r a s i c á p e , 

A las siete de la noche . L a acreditada c o m e d i a e n 
dos artos, t i t u l a d a : B R U N O E L T E J E D O R . S i n f o ­
nía de bailes nacionales desempeñada por todas las 
parejas de la compañi 1. E l a p l a u d i d o j u g u e t e e ó m i -
c o m i c o e n u n acto, t i t u l a d o N O H E T O L E D A N A . 
P a x - d e d e u x , y W a l s d e l ba i le La Giselle p o r M m e . 
v M r . i n a r t . T e r m i n a r á e l espectáculo con e l d i ­
ver t ida sa ínete , t i t u l a d o : Perico El Empedrador. 

C i r c o * 

A l a s siete y m e d i a de Ja n o c h e , L A L I N D A 
ópera nueva en tres actos d e l maestro D o n i z e t t i ' 

T r e s i l l w t s a s . 

Mañana d o m i n g o , á ¡as cuatro de la tarde se p o n ­
drá en escena la l i n d a c o m e d i a en dos actos t i t u l a d a ; 
H E R C U L E S 111, D U Q U E D E F E R R A R 4 . O L L U E ­
V E N B O F E T O N E S , segui rá u n int. rmedio de b a i l e 
v conc lu i rá Ja f o n / i o n con la pieza en un a c t o . i , A 
V I E J A Y L O S D O S C A L A V E R A S . 

A las siete y m e d i a de la no he : después de u n a 
b r i l l a n t e s infonía se e j eemará la ¡¡raeiosa c o m e l i a e n 
2 actos t i t u l a d a : E L P l L L U E i . O D E P >R1S, s . q j u . r a 
i n t e r m e d i o de b a i l e y concluirá c o n u n d i v e r t i ­
do s a í n e t e . 

I M l ' K i S T A D E B ) i S . 


