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L A V E N G A N Z A D E L O S F I N A D O S . 

De r epente se abr ió e l v a l l e y desembocó e n u n 
p r a d o tan esten-o que en e l h o r i z o n t e no se deseu. . 

l i r i a n ingún o t ro ob je to ; b i e n es v e r d a d qu¡- ya era 
l a b o r a d e l c repúsculo v comenzaban á c e n t e l l e a r 
Jas estrel las en el c i e l o . H i c i e r o n a l to a l borde de 
u n a l l a n u r a , y a fuerza de m i r a r atentos d i s t i n g t i i e -
r o n en lontananza a l g u n o s puntos l u m i n o s o s . N o 
hay cosa mas suave que esos fu lgores que se a n i m a n 
en e l c repúsculo c o m o benignos faros q u a a l i e n t a n 
a l v ia jero á e m p r e n d e r de nuevo e l c a m i n o . La na • 
íuraleza que d u r a n t e e l d ia atrae a l h o m b r e á la s o ­
l e d a d , parece que sufre de noche con t raba jo s u 
presenc ia , i m p e l i é n d o l e á que se asocie c o n los de-
mas h o m b r e s : no acoje de b u e n grado sino á los i n ­
fe l i ces . 

D o n Cristóbal y L e o n o r se p e r s u a d i e r o n de q u e lo 
q u e descubrían eran las luces de la Carióla. í>e d i -
r i j i e r o n hac ia a q u e l p u n t o á p i e , l l e v a n d o d o n 
C r i s t ó b a l su c a b a l l o por la b r i d a , para d i s f r u t a r con 
mas h r l g u r a los hechizos de una hermosa noche de 
v e r a n o ; mas a l cabo de m e d i a hora de c a m i n o n o 
e n c o n t r a r o n s ino u n a casa a is lada eu m e d i o de la 
l l a n u r a . E r a u n edi f ic io de p iedra de u n solo p i s o : 
las rejas estaban á bastante a l t u r a y e ran como las de 
u n a cárce l ó una for ta leza : ha l lábanse e u t r e a b i e r 
tas a l g u n a s ; mas nada se tras lucia á través d e l c o r ­
t ina je de seda c a r m e s í . T i r ó don Cristóbal de u n a 
cadena que habia á la derecha de la p u e r t a , sonó 
u n a c a m p a n i l l a y s e abr ió n n post igo . 

— ¿Quién sois? ¿ Qué queréis? p r e g u n t a r o n con 
tosca voz. 

— V i a j e r o s c s t ravhdos que d e m a n d a n h o s p i t a l i ­
d a d p o r esia n o c h e . 

— P r o s e g u i d v u e s t r o c a m i n o , d i j o l a v o z ; m e j o r 
pasareis l a noche a l raso . Y cerró de repente e l 
p o s t i g o . 

A l g o amostazado d o n Cristóbal no p u d o m e n o s ' , 
de dar a lgunos golpes en a q u e l l a i m p l a c a b l e p u e r t a ; j 
y todo l o que alcanzó fue estropearse las m a n o s e n 
los clavos qua la guarnec ían . Dio con L e o n o r v u e l t a 
a l e d i f i c i o para e x a m i n a r si era accesible p o r a l g ú n i 
l a d o : descubr ió que no tenia mas e n t r a d a , y h a b i e n ­
do q u e r i d o acercarse á las rejas se e n c o n t r ó c o n u n 
foso bastante p r o f á n d o q u e c e n i a l a casa p o r todas 
partes . M i e n t r a s , i g n o r a n d o que p a r t i d o t o m a r i a n , 
f i j aban sus ojos en a q u e l l a s re jas r e s p l a n d e c i e n t e s 
e n t r e la s o m b r a , o y e r o n los sonidos de u n laúd y 
después de u n l i j e r o p r e l u d i o cantó una m u g e r c o n 
s u m a g r a c i a : 

M a r i n e r o v a l i e n t e 
y ole., 

lánzate a l g o l f o , 
pues tu d L ha consis ta 
e u u n a r r o j o . 

L e o n o r esper imeníó p r o f u n d a emoción a l o i r aque 
l i a canción q u e la noche anter ior la h a b i a d e t e r m i ­
nado á l a f u g a , y según las apar ienc ias habia d e c i ­
d i d o de l a suerte de su v i d a . T e r m i n a d a l a c o p l a , 
h i z o L e o n o r u n a seña á d o n Cr i s tóba l , y cantaron á 
dúo e l s i g u i e n t e e s t r i b i l l o : 

M i r a no tardes 
v? •> y o l e , -

que suele 4 cada paso 
m u d a r s e t i a i r e . 

A n t e s de q u e h u b i e s e n c o n c l u i d o se abrió una re- j 
' ja ; apareció detrás de sus h ier ros una g e n t i l dama, y ' 

oyó c o n atención á los cantores . E n s e g u i d a don 
Cristóbal dir igió l a p a l a b r a á la señora de a q u e l l a 
m a n s i ó n , y renovó s u d e m a n d a tan i m p í a c a b l e m e u * 
te rechazada p o r e l p o r t e r o . Sacó l a d a m a su brazo 
como en señal de a s e n t i m i e n t o , luego la re t i ró y v o l ­
vió á c e r r a r la re ja . Pocos m i n u t o s después se a b r i ó 
la p u e r t a , y salió e l por tero con una l i n t e r n a en b u s ­
ca de los forasteros . T o m ó e l c a b a l l o de l a b r i d a re» 
(un f u ñ a n d o . 

— Mas os v a l i a haberos q u e d a d o f u e r a ; pero ya 
que no me cre ís te is a l l á os las avengá is . 

Y s i n v o l v e r s i q u i e r a e l rostro se encaminó á l a 
c a b a l l e r i z a . Presentóse u n lacayo é i n t r o d u j o á los 
huéspedes en u n salón resp landec iente de l u c e s . Los 
m u e b l e s y las cor t inas , guarnec idas con franjas da 
o r o . a n u n c i a b a n u u a mansión donde e l b u e n gusto 
se h e r m a n a b a cen la o p u l e n c i a . V e í a n s e en las cua­
tro esquinas tiestos d« flores : las cousolas estaban 
cubiertas de j a r rones do porcelana de C h i n a , y al re­
dedor de aque l las m a r a v i l l a s se veía u n lu joso diván 
con cogines de seda carmes í . A l l í habia sentadas tres 
personas: u n venerable anciano vest ido al es t i lo 
o r i e n t a l c o n r i c o caftán y u n turbante de m u s e l i n a 
tan b lanco c o m o su magestuosa b a r b a , que d e s c e n ­
día hasta la m i t a d de su. pecho. A su l a d o habia dos 
j ó v e n e s , adornadas con e legancia y herniosas c o m o 
el d i a . La que parecía de mas edad era m o r e n a y te¡-
nía en l a m a n o u n r a m i l l e t e de rosas; la otra ' era rn-* 
bia y sostenía entre sus d e d o s m u laúd de f o r m a an­
t i g u a . ( 

Levantóse e l anciano para sa ludar á los huéspe­
des, y nos d i j o ; 

B ien v e n i d o seáis bajo m i techa : os presento á 
m ¡ s dos hi jas , A m i n a y R a q u e l . 

R a q u e l era la m ú s i c a . 
Reparó d o n Cristóbal que las dos hermanas l l e v a -
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h a n preciosos guantes negros que las subia i . has 'a 
e l codo, y por cons iguiente no permit ían que se c a l ­
c u l a s e l a h e r m o s u r a de sus brazos. Igua lmente l l e ­
gaba e l anciano guantes negros , pero sol.) en l a m a ' 
ni» d e r e c h a . 

Entablóse la c o n v e r s a c i ó n , y n a t u r a l m e n t e los via­
j e r o s se v i e r o n en L u i e e e s i d a d de d e c i r quienes e r a n , 
de donde venían y adunde i b a n . Se guardó m u y b i e n 
d o n Cristóbal de r e v e l a r la v e r d a d : mas c o m o Jo que 
l e sobraba era i n g e n i o , improvisó una h i s t o r i a , según 
l a c u a l se l l amaba don F e r n a r d o Tellc/. , recaen «. a, ;a-
d o . v s e dirigía r o n su esposa a reuni rse r o n su fann 
l i a , res idente en J a é n ó en sus a l r e d e d o r e s . C o m p u ­
so tan b ien la cosa y r o n tales p o r m e n o r e s que era 
i m p o s i b l e d u d a r de su v e r a c i d a d . P o r su parte e l se­
ñ o r de a q u e l l a m o r a d a les d i j o que s o l l a m a b a i b r a , 
b i m n a t u r a l de C e u t a , y por cons iguiente mor i sco 
de nación v de re l ig ión , Había v i v i d o m o r b o t i e m p o 
e n Córdoba, donde hizo fortuna e* n el c o m e r c i o , pe­
ro pesadumbres y desdichas p a r t i c u l a r e s Je habían 
hecho odiosa a q u e l l a c i u d a d , y a le jádple d e l trato 
de los h o m b r e s ; de m o d o que se había r e t i r a d o con 
sus dos hi jas y con su h e r m a n o á a q u e l l a mansión 
a is lada donde v i v i a n en paz, conservando h s práct i ­
cas rel igiosas y las c o s t u m b r e s de su país, s i n ver 
n u n c a a nadie , sino de vez en cuando á a l g n u pasa,, 
gero extraviado en su camino, y a q u i e n concedían 
c o n gusto h o s p i t a l i d a d . 

{Continuará.} 

R E V I S T A D E T E A T R O S , 

Hoy se reparte á los señores -suscrito-
res del Panléxico !a entrega segunda del 
diccionario de la R i m a . Esta hermosa pu­
blicación sigue dándose con la misma be­
lleza tipográfica, la misma delicadeza en 
su edición y la misma limpieza en su pa­
pel . E l editor no perdona medio alguno 
para llevar á cabo tan necesaria publica­
ción, y continuará del mismo modo á pe-
sarde los grandes desembolsos que tuvo 
que hacer en el particular. 

U N A N O C H E E N E L T E A T R O . 

(Conclusión.) 

Desde esia época p r i n c i p i a r o n mis desgracias. 
N o podré deciros como he v i v i d o , c o m b lié cam­
b i a d o la conducta de m i s p r i m e r o s años ; so lo 
recuerdo c o m o , un sueño haber pasado seis me 
seseo u n p u e b l o cu compañia de una amiga y pa-
r i e n t a . U n día me di jo esta que puesto que m i madre , 
no m e había hecho enseñar n jngni i o f i c i o , creía que j 
la c a r r e r a mas adecuada á m i carácter era el teatro . [• 

A c o p l é s in ref lexionar este par t ido , v por lo -mismo <• 
que había v i v i d o con e l mayor reco j imiento al ' lado 
de m i m a d r e , recatada y [piadosa, me agradó mas la 

l i b e r t a d que d i s f ru taba en m i nueva v i d a ; ademas que i 
no se me presentaba otra catrera. < 

— S a b é i s una cosa? añadió L u i s a i n t e r r u m p i e n d o I 
su d i scurso ; que la pract ica de una devoción s in l í - ! i 
untes n i discreción, es á veces tan nociva c o m o el i 
e j e m p l o ? M i l * osas (jue ignoraba cuando niña las he | 
s¿bido después de ser beata. La v i r t u d no era en mí ] 
v i r t u d , s ino i g n o r a n c i a . 

— Hacia seis meses, continuó después de una l i g o - > 
r a p a u s a , que h a b i a l l egado de S e v i l l a , y el r e c u e r ­
do de E n r i q u e , p r i m e r amor mió , me p u r s e g u i a , 
c u a l una t o m b í a por todas partes, mas a l h a g ü e ñ o 
que n u n c a . Pero como m e dediqué a l teatro, prole» 
S 1 ° n que hace á las mugeres inconstantes, c re í q u e 
e l amor consistía <n e l coquet ís imo, y mas-viéndome 
con figura no despréciabV. E l eon.de C * * * principió, 
j» obsequianne , y sin a m a r l e , s in sentir r e m o r d i m i e n ­
tos por o l v i d a r á E n r i q u e , admití sus amores como 

• 

e/'t-ron p e r d e r hasta la mas remota esperanza de p 3 . 
d e r conquis tar su c a r i ñ o . 

— Y s i no v o l v i e s e jamas ii v e r a l c o n d e ? le pre-. 
gunté t e m b l a n d o : 

— Qué m e i m p o r t a e l conde? 
— V o s me amabais ! repetía yo con acento deses­

p e r a d o , y s i n d e c í r m e l o . 
-— S í , os a m a b a , porque os c re í i inocente v p u r a r 

j u r é amaros e ternamente , c reyendo h a l l a r car iño v 
virtud en vuestro corazón; pero c u a n d o veo q u e os 
habéis degradado hasta e l punto de trocar por e l oro 
v u e s t r o e s r i ñ o , m a l d i g o m i l veces la funesta cegue­
dad q u e p o r tanto t i e m p o lía seduc ido u n corazón 
que s«do resp i raba a m o r . ¡Oh L u i s a , que r e c u e r d o s 
tan h o r r o r o s o s ! ! ! , . . 

Y escondía e l rostro entro sus m a n o s ; vo t a m ­
bién l l o r a b a . V a m o s , d i j o é l , cese esta c r u e l i n c e r t i -
d u m b r e . 

— O h ! n o . . . yo n u n c a . . . nunca os a b a n d o n a r é 
as i : p r o m e t e d m e «1 menos que volveré á veros. 

— Jamas . Nada tengo q u e . . . 
— D e c i d m e ¿ n o me amáis? 
— N o . . . no os a m o : solo u n r e c u e r d o v a g o , m i s ­

t e r i o s o , v i e n e de vc« en cuando á renovar en m i c o ­
razón el fu-.go de vuestro a m o r ,solo entonces p ienso 
en vos , comí) en una n r i g e r c u a l q u i e r a . 

- — P u e s b i e n , le r e p l i q u é yo e n e l t o n o - m a s ] s u ­
p l i c a n t e p o r sí podía vencer su o b s t i n a c i ó n , c o n s e r ­
v a d m e ese a m o r s in est imación que me p r o f e s á i s ; 
pero quedaos á m i l a d o , de jadme estar a) v u e s t r o . 

>— A m i l a d o ! . . . o h ! n o , a l l í no ha l lar ía i s ese 
lu jo y e s p l e n d o r que ofusca vuestros s e n t i d o s , ese 
fausto que os e m b r i a g a : n o , n o , nada]sois vos para i n L 

— E n r i q u e ! le d i j e , j u n t a n d o las manos y c a y e n d o 
de r o d i l l a s ante é l . 

— L u i s a , c o n t e s t ó , levantándose y apoyando e s t o 
pa labra con afectación i n s o l e n t e : l a carre te la d e l c o n -
de os espera . 

Desde entonces no le he v u e l t o á v e r ¡ ñ a s , s o l a ­
mente hace a lgunos d i a s q u e concurre a! tea tro , y é l 
es q u i e n me grangea tantos aplausos , p o r q u e a h o r a 
quis iera ser la p r i m e r a artista d e l u n i v e r s o , ya q u e 
n o puedo ser mas qué u n a a c t r i z . 

Cre is que he de olvidarle! d i j o L u i s a e n j u g a n d o 
sus l á g r i m a * . 

S e r i a m i f e l i c i d a d , la contesté besando su m a n o . 
A l d ia s igu iente volví á hacer le o tra v i s i t a : L u i s a es 
hoy toda m i v e n t u r a ! 

Á las siete de l a noel ie : L a l o a á S. M . que tanto-
ha agradado por su relevante méri to escri ta por d o n 
J o s é Z o r r i l l a con e l t i t u l o de : I A O L I V A Y 
E L L A U R E L . S e g u i r á la comedia n u e v a , en cua 
tro actos , o r i g i n a l de los señores Donce l v V a l l a d a - ' 
res, t i t u l a d a : L A S T i U V E ^ C l U S D E J O A N A . T e r ­
minará cou b a i l e n a c i o n a l . 

P r i m e á i s ¡a, 

A las 7 de la noche . Se pondrá en escena e l m u Y 
acredi tado d r a m a en O e s actos v en verso , ¡Hulado: 
C E C I L I A L A . C I K G U E C I T A . T e r c e t o - d e l b u l e La 
Encantadora, desempeñado por las señoras F i n a r t y 
Diez y el señor F i n a r t . T e r m i n a r á e l 'espectáculo c o u 
la d i v e r t i d a c o m e d i a en u n ac tn , t i t u l a d a : L A i E S ­
P O S A S V E N G A D A S . 

A las siete y media de la noche : S \ P E O , ópera se­
r i a en 5 partas . 

N O T l . M a ñ a n a viernes á petición de a lgunos 
señores , se v u e l v e á r e p r o d u c i r e l bai le en dos aetos-
G i B E L A O L A S W 1 L I S , en e l que la señora Guy 
S tenhau desempeñará el p r i m e * pape ! . 

W F S Í I D E B 0 1 X . 

sí fueran los de « i padre car iñoso, p o r q u e desde aquel 
d ia no f u y l u e ñ a de mis acciones. 

— Y e s é l , e l que nos acompañó ayer noche? 
N o , me contestó t u r b a d a . Desde que p r i n c i p i ó 

nuestra conversación, lo»"remordimientos y <l pesar 
se p i n t a r o n en él rostro de a q u e l l a m u g e r . que se 
h a l l a b a en e l m a y o r grado de humil lac ión y a b a t i ­
m i e n t o . N o , c o n t i n u é , no es é l : me abandonó la no 
che que encontré á E n r i q u e . A q u e l es el solo d ia 
fe l iz de m i ímfor tunada v i d a . Y comenzó á l l o r a r . ) 

— E r a á p r i n c i p i o de i n v i e r n o : en t ro e l conde en 
casa un dia (luciéndome si quer ía asist ir a q u e l l a no­
che á u n bai le de máscaras q u e daba uno de sus a m i -
cos . Poco dispuesta me ha l lab» , pero como hacia dos 
días que me había c o m p r a d o un magníf ico ves t ido ; 
a c e d i , mas por a g r a d a r l e , que por l u c i r e l traje c o u 
que hacia realzar mí b e l l e z a ; prenda que gustaba so­
bre manera a l c o n d e , y con el c u a l le parecía cada 
ve/, mas hermosa . 

Sentaba tan bien á m i trage la cruz de oro, q u e 
trie l a puse , recordando a l veri» la noche L T i z en 
q u e , adornada de l lores , habia l l e g a d o á mis manos . 

E n t r é , p u - s, m u y triste en e l ba i le . M e paseaba 
d e l brazo con otra máscara , cuando v i n o á i n t e r r u m ­
p i r n o s la voz de l conde . 

"Luisa, me d i j o , vamonos . En este m o m e n t o iue 
repit ió a l oído una voz i n f e r n a l e l n o m b r e que a c a ­
baba de p r o n u n c i a r e l c o n d e , ¡ l a b i a ta l a m a r g u r a , 
tal i ronía en e l m o d o de dec i r Luisa, que deseando 
vo apagar a q u e l g r i t o que penetraba hasta lo í n t i m o 
de m i 'corazón, me volví con rapidez para ver al que 
me h a b l a b a . U n máscara de dominó era e l que se 
ale jó dé mí ; pero como estaba enmascarado uo l o g r ó 
r e c o n o c e r l e . 

E l conde , que había notado esta l i g e r a escena , m e 
preguntó q u i e n era a q u e l máscara : nada pude r e s » 
p o n d e r l e ; p o r lo que se incomodó c o n m i g o , h a c i e n ­
do n-e.er en mí cada vez mayores deseos de. r e e o n o " 
cer al d o m i n ó . 

«Paseábamos juntos , cuando volvió á acometernos 
e l m i s m o máscara . Entonces ya uo era un de$coüi>ci-
do para m í : acababa de d e s c u b r i r en él á E n r i q u e . 

« l í l corazón iste palpi taba coi. v i o l e n c i a , p o r q u e 
leía en e l m o v i m i e n t o de sus labios jas palabras q u e 
iba á p r o n u n c i a r . 

— Que trage l levas tan b o n i t o , b e l l a m a s c a r a ; e s ­
tás muy l i n d a , me d i j o ; s o l a m e n t e creo que esa 
cruz no e.4á b i e n c o n é l . . . q u í t a t e l a . Q u i t á r m e l a , es.-
clamé yo con firmeza, que desment ía eí t e m b l o r de 
m i voz; ¿y por qué? 

—• P o r q u é , repl icó con a m a r g u r a ; porque no debe 
serviros de medio para vuestros d e v a n e o s . 

«Mis ojos se fijaron en los suyos con m i r a r s u ­
p l i c a n t e . Entonces él se inc l inó a m i o ido v me 
p r e g u n t ó : 

— Recordáis e l 2 7 de j u l i o , e l ramo y e l b i l l e t e 
u n n o m b r . ? 

«A penas p u d i e r o n mis labios p r o n u n c i a r u n m a l 
a r t i c u l a d o s i , cuando dir i j í m i mano á ¡a c r u z . 

— Y a conoceré is , añadió agarrando mi brazo , que 
tocaba su pecho, qu i en os l e ha e n v i a d o . — T o d a 
m i esperanza exist ía a l l í . —• Y o os amaba . 

Á! dec i r esto se a le jó de m í . Le miré y me sent í 
próxima á des fa l l ecer . 

— Qué os decia ese h o m b r e ? preguntó e l conde 
TÍeitdo mis ojos i n u n d a d o s en lágr imas . 

— M e hablaba de m i madre . di je yo t u r b a d a . 
« E l conde me hizo m i l preguntas , á las que res-

iQixí-i I on poco agrado . 
«Separóse de mí bruscamente y se fué . ¿ Q u e m e 

m p o r t a h a su ida c u a n d o m i p e n s a m i e n t o entero Je 
icupaba el deseo de v o l v e r á encontrar á E n r i q u e ? 
Susquéle, p u e s , con e l mayor esmero , y viéndole 

que estaba sentado en un sola m « co loqué á su 
lado. 

— Qué queréis? ine d i j o . 
— V e r o s , le respondí , con la energía de u n a l m a ! 

enteramente desespera d a ; deciros que yo t a m b i é n j 
03 a m o . 

E l desprecio mas i n j u r i o s o hizo p a l i d e c e r sus l a ­
bios: v i e n d o yo que sus ojos'se encendían en có lera , t 
no me atreví á c o n t i n u a r . i 

— Y y o . . . no solo n a os a m o - . , sino que os des 1 ¡ 
prec io , añadió) j 

¡No putída deeirc3 lo que pasó en mí por a q u e l 
instante ; porque agolpándose á m i i(Jl ají'nación los 

j recuerdos de u n ainor que me devoraba , e l d e s p r e - ; 
i " ° I l a humi l lac ión que acababa de r e c i b i r , me h i - \ 
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