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A N I T A i a I N G E N I O S A 

IMITACIÓN DE STAHL 

I 

Tengo el honor de presentar á ustedes á mi se­
ñora, es decir, señorita D. a Anita, una niña muy 
bella y que tiene un portentoso ingenio, como que 
todo el mundo está asombrado de que, á su edad, 
sepa tanto y sea tan lista y tan redicha, tan previ­
sora y tan habilidosa. 

Su actividad no tiene ejemplo. 
Nunca se la ve parada; siempre anda de aquí 

para allí arreglando las cosas, así dice ella á lo me­
nos, enterándose de todo, curioseándolo todo, no 
•con otro objeto que con el de saberlo todo. 

Tiene muchas muñecas, pero todas están imper­
fectas, porque por alguna parte las ha abierto para 
ver qué es lo que tienen dentro; le han comprado 
varias cajas de música, y tal es su afición á ver el 
mecanismo de las cosas, que todas las ha exami­
nado por dentro, tocando los registros con sus dedi-
tos, y de memoria sabe ella cómo están construi­
das; lo que suele suceder es que á las cajas de mú­
sica se les acaba la música en seguida, porque 
Anita, al examinarlas, ha conseguido romper algo, 
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é impedir, por consiguiente, que funcione regular­
mente el mecanismo. 

Van ustedes, amados lectores míos, á juzgar de 
las excelentes ideas, peregrinas ocurrencias y nota­
bles habilidades de Anita, cuyo retrato verán uste­
des en el curso de esta historia. 

II 

La mamá de Anita está enferma; lo estaba hacía 
días, pero cuidadosa de s,u casa y de sus hijos, 
sobre todo de Anita, que es la que le da más que 
hacer, ha descuidado su enfermedad, Creyendo que 
la molestia se le pasaría sin necesidad de guardar 
cama. Es la buena señora muy sufrida y valerosa, 
y no quiere asustar á su familia, y le espanta pensar 
el trastorno que es para el buen orden de la casa, 
tener ella que estarse en la cama sin hacer nada. 
Pero la enfermedad, que por fortuna no será de 
gravedad, si la paciente se somete á cierto régimen 
durante unos días, le obliga á quedarse en cama y 
medicinarse. 

Por cierto que el doctor ha dicho que si la buena 
señora hubiese tomado tres días antes unas pildori-
tas que le ha recetado, no habría tenido necesidad 
de meterse en cama. Esto lo ha oído Anita, que lo 
oye todo siempre, y ha empezado á pensar que á 
ella le sabría muy mal tener que estar metidita en 
la cama todo el día, muy quieta y abrigada, y, para 
evilarlo, le ha parecido que nada mejor podía hacer 
que tomar también algunas pildoras de las que toma 
su mamá, con lo cual, el médico lo había dicho, no 
hay necesidad de meterse en la cama. 

Y dicho y hecho: la niña ha cogido bonitamente 
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la caja de las pildoras que estaba encima de la mesa 
y se ha tomado cuatro, y hubiera tomado más si 

no les hubiese hallado un sabor amarguillo poco 
agradable. 
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Pero aunque sean amargas, con haberlas tomado 
ya tiene Anita la seguridad de que no ha de ponerse 
mala, y por consiguiente, no tendrá que meterse en 
cama, cosa que había de contrariarla grandemente, 
porque no puede estar quieta dos minutos en un 
mismo sitio. 

Y vean ustedes lo que son las cosas: las pildo­
ras, que el médico se las recetó á la mamá para 
curarla, no han hecho á Anita todo el bien que ella 
creía, y grande es el asombro de la niña al sentir 
que desde que ha tomado las pildoras está mala, 
cuando antes de tomarlas estaba buena. 

No se siente bien, no por cierto. 
A l contrario, se siente bastante mal. 
No me atrevo yo á decir en este libro cuáles son 

los síntomas de la dolencia de Anita; pero son muy 
molestos y muy en fin, Anita siente ya haber 
tomado las tales pildoras. Debería haber consultado 
antes con el médico, ó si, por cortedad, con éste no, 
á lo menos con su mamá, que regularmente no le 
habría aconsejado que tomase las pildoras. 

Pero ¿ quién hubiese creído que unas pildoras 
que son para curar habían de producir el efecto 
contrario ? 

¿Cómo se entiende que las medicinas, los reme­
dios de la botica, no sean para curar?... Ella no 
estaba mala; pero, habiendo tomado las pildoras, 
debía estar muchísimo mejor. 

E l caso es que Anita está muy incomodada con 
las pildoras y tiene mucha rabia al médico, bien que 
éste no se las mandó tomar cuando se las recetó á 
la mamá; pero debía haber añadido que aquellas 
pildoras no debían tomarlas las niñas, y así ella no 
las hubiera tomado, es decir, eso no lo puedo ase­
gurar, porque acaso las hubiese tomado, por lo 
mismo que el médico se lo prohibía, pues Anita em-



A N I T A L A INGENIOSA ft 

pieza ya á creer que el médico no sabe siquiera 
para qué sirven las pildoras. 

I Í Í 

Cuatro días ha estado mala mi hermosa Anita, 
pero ya está buena, y todavía no se explica que una 
medicina tenga la funesta facilidad de poner enfer­
ma á la niña que la toma, aunque no la necesite, 
con la mejor voluntad del mundo. 

La que todavía sigue enferma es la mamá de 
Anita y no puede, bien contra su voluntad, ocuparse 
en cuidar de la casa, como es siempre su deseo, y 
solamente se limita á dar ciertas órdenes, para el 
mejor arreglo. La señorita Ana, que pronto olvida el 
fatal incidente de las pildoras, comienza á reflexio­
nar que, estando su mamá en el lecho, á ella corres­
ponde el desempeño de las importantes funciones de 
dueña de la casa, y su deber es, por consiguiente, 
el de cuidar que todo marche perfectamente y no se 
produzca ningún trastorno en el buen arreglo de las 
haciendas de la casa. Así, cuando su mamá esté 
buena, no podrá menos de confesar que su hija es 
muy lista, muy hábil, muy cuidadosa, y que no hay 
idea buena que no le ocurra, y que en ella puede 
descansar en lo sucesivo, porque no se la pasa nada 
y de todo cuida admirablemente. 

La señorita comienza la inspección de la casa por 
el estudio de su señor padre, que es uno de los más 
famosos pintores de Madrid. 

Gomo persona inteligente comtempla el retrato 
que á la sazón está hacienda su señor padre. 
Mucho le gusta á Anita el retrato; pero, cuanto más 
le mira, más le parece que falta algo al retrato para 
que sea una obra perfecta. 
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—Pero, ¿qué es lo que le falta?... 
Anita continúa mirando el retrato, y persiste en 

su idea. Su gran instinto artístico le dice que allí 
falta algo, algo que dé animación y energía á la fiso-
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nomía de la persona retratada. Mira el retrato, y 
mira á la muñeca que tiene en sus brazos, como 
consultándola, porque la muñeca, educada por ella, 
también debe entender casi de todo. 

Pero ya encontró Anita lo que le falta al retrato. 
Este representa un anciano general, que no usa 
siempre el uniforme, porque ya está exento de ser­
vicio por su edad y sus achaques, y por esto está 
retratado de paisano; pero no por eso deja de ser un 
general, un distinguido y valiente general del ejér­
cito español, con un genio terrible, que todo el 
mundo le tiene respeto, y á un general no se le 
debe retratar sin Ella lo arreglará todo. Cerca 
está la caja de pinturas y pinceles, y será cosa de un 
momento completar el retrato, y lo hará con tal pri­
mor que cuando el papá vea lo que ha hecho Anita, 
no podrá menos de felicitarla por su buena idea. 

Manos á la obra; Anita deja la muñeca en el 
suelo, abre la caja, toma un pincel, el más fino que 
encuentra, porque es obra delicada la que va á ha­
cer; pero de pronto se detiene y escucha, no sea 
que venga alguien, porque no quiere que la inte­
rrumpan en su trabajo. Esto lo ha aprendido de su 
padre, que acostumbra encerrarse en su estudio 
siempre que trabaja. 

IV 

Anita no quiere, como he dicho, que nadie la 
sorprenda. Debe ser muy fastidioso eso de pintar 
delante de testigos. El artista se distrae, y, acaso, 
depende de una distracción de un segundo que la 
obra no lleve el sello del genio. El artista necesita 
estar completamente entregado á su obra, y en un 
momento de inspiración, un gesto, una palabra, el 
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vuelo de una mosca, pueden destruir una obra 
maestra. 

Anita, conociendo todo esto, en cuanto oyó ruido 
acercóse á la puerta á cerciorarse de si venia al­
guien, porque en este caso dejará para otro momento 
más propicio la obra importante que se ha propuesto 
hacer. 

Anita escucha, sale un momento á ver si por el 
corredor viene alguien, vuelve á entrar en el estudio 
y vuelve á escuchar, y vuelve á salir y vuelve á en­
trar. Cualquiera diría que Anita tiene miedo, así 
como si conociera que va á hacer una cosa mala; 
pero no debe ser esto, porque una niña tan discreta 
como se cree Anita y tan hábil y experta en todo, 
no puede hacer cosa que merezca la más leve cen­
sura, sino por el contrario, las mayores alabanzas 
y los más entusiastas plácemes. 

Decídese á llevar á efecto su pensamiento, de 
mejorar el retrato del general, y pone manos á la 
obra. 

. V 

¡ Cuánto goza Anita pensando lo contento que se 
pondrá su señor papá cuando vea lo que á ella, una 
niña, porque, aunque Anita tiene ya el buen juicio 
de una mujer hecha y derecha, en realidad no es 
más que una niña, le ha ocurrido para dar al re trato 
el verdadero carácter que debe tener un retrato, 
cuando el original es nada menos que un bizarro 
general! 

Un general siempre tiene bigote. Esto es sabido. 
Un general sin bigote no se ha visto en ninguna 
parte. Parecería un cura. Si hasta los soldados tie­
nen bigote, ¿cómo no ha de tenerlo un general? 
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Francamente, si al retrato que ha pintado el papá 
de Anita no se le pusiera un bigote de buen tamaño, 
¿ quién diablos iba á adivinar que es el retrato de 
un general? Nadie. Cualquiera creería que, en vez 
de representar al tremendo general, representa al 
pacífico tendero de la esquina, ó, á lo más, al tío 
de Anita, que es un procurador que nunca ha tenido 
barba y que parece 'un sacristán. ¡ Contento se pon­
dría el papá de Anita si los que fueran á ver el cua­
dro le dijeran: — «Hombre, sí, está muy bien 
pintado; pero, amigo, á ese general le falta el bigote». 
Sería éste un bochorno para el artista, que es muy 
celoso de su buena reputación, y Anita, ya que su 
padre ha tenido el descuido de no poner bigote al 
genera], debe corregir esta falta, segura de que así 
hace un favor á su papá, y le demuestra cuánto 
interés tiene ella en que nadie tenga que criticar la 
obra, que, por lo demás, es perfecta. 

Vean ustedes si Anita piensa y discurre con 
juicio. 

E l general ya tiene lo que le faltaba: Anita le ha 
pintado un bigote sumamente airoso y caracterís­
tico, que da á la fisonomía ese aire de intrepidez 
y bravura propio de un renombrado hombre de 
guerra. 

VI 

Ahora sí que está completo el retrato del gene­
ral. La señorita Ana está, con razón, orgullosa de 
su obra, y espera muchos plácemes de su padre, á 
quien no podrá menos de producir gran satisfacción 
el sentimiento artístico de que acaba de dar gallarda 
muestra su querida hija. 

Hay una circunstancia que prueba hasta la evi-
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dencia el genio de la artista. Los bigotes han resal­
tado un poquito azulados, porque la niña tomó en 
el pincel el color azul creyendo que era negro. Los 
grandes genios no se paran en pequeneces de 
rutina. 

No importa que haya pintado azules los bigotes. 
En los cuentos de hadas se habla extensamente de 
un gran señor que tenía, no sólo el bigote, sino 
toda la barba azul, por lo cual se le llamaba el señor 
de Barba Azul. Anita cree que el general sentirá 
cierto orgullo al ver que casi casi se le ha igualado 
con aquel poderoso personaje . 

Anita contempla con gran satisfacción el retrato, 
y cada vez está más contenta y satisfecha de su obra. 

Los bigotes le parecen un adorno que da al 
general un aire de apostura y juventud, que, segu­
ramente, le ha de halagar en su amor propio, porque 
también los generales tienen su amor propio, como 
todo hijo de vecino. Y lo que más le contenta es el 
color azul de los bigotes, lo cual no es extraño., 
porque como Anita es rubia, le gusta lo azul. 

VII • r 

Sucede con las buenas ideas como con las malas, 
que en teniendo una, en seguida se tiene otra. 
Nunca vienen solas las buenas ó malas ideas. 

Es evidente, por lo demás, que una artista que 
ha sabido pintar primorosamente los bigotes á un 
general, sabrá poner bigotes á todo el mundo, pues 
los bigotes de más difícil y comprometida ejecución 
son los de un general. 

Anita, puesto que está en buena disposición para 
pintar bigotes, va á pintárselos al simpático y ele­
gante Medoro, un perro muy bizarro, á quien sólo 
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faltan unos bigotes para tener cierto carácter de 
perro importante. Los bigotes de Medoro no serán 

azules; serán negros, y como en la paleta no hay 
negro, Anita empleará la tinta del tintero. El perro 

ANITA L A INGENIOSA 
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es muy presumido, y es seguro que no le disgustará 
tener bigotes, como si fuera un perro de esos que 
han hecho la guerra, acompañando á algún regi­
miento de cazadores. 

¡ Bueno sería que los otros perros al ver á Medoro 
con bigotes le tomaran por un perro general! ¡Ape­
nas se daría tono él y apenas tendrían envidia los 
demás! 

Medoro no quiere disgustar á su mamita, y se 
deja pintar el bigote; pero no le gusta mucho la 
excelente idea de la artista, y de buemsima gana 
renunciaría al adorno que le está poniendo aquélla. 
También los perros son ingratos á veces. 

VIII 

.E l can se ha irritado, como era naturaljen un 
ser de tan escaso juicio, bien que me parece que el 
motivo de su irritación es que le entró algo de tinta 
en la nariz, en la boca y en el ojo; el caso es que ha 
dado un salto y todo lo ha echado á rodar. El pincel 
ha manchado el bonito traje de la distinguida ar­
tista, y el tintero ha rodado por el suelo, vertiendo 
toda la tinta que contenía. Precisamente estaba 
llenito. 

Ha sido un incidente enojoso para todos. E l perro 
se ha quedado con los bigotes á medio pintar, no 
lográndose así la excelente idea de Anita. La criada 
va á gruñir mucho, al ver que tiene que fregar el 
suelo, trabajo difícil y penoso, á que no es muy afi­
cionada que se diga la criada, á quien todo lo que 
sea trabajar le parece sobremanera enfadoso, y 
Anita tiene el vestido blanco inservible, porque una 
mancha de tinta en tela tan delicada sólo puede 
salir con el pedazo. 



ANITA L A INGENIOSA 17 

El perro, ofendido, se ha marchado más que de 
prisa, y no ha vuelto. Aunque no es rencoroso, no 
se le olvida el mal rato que acaba de pasar. Pero la 
señorita Ana le contentará cuando quiera, con una 
caricia y un bizcocho. 

I X 

Anita, como tiene tan buenas ideas, piensa que 
lo que urge ahora es remediar en lo posible los des­
perfectos causados. 

Ha ido y ha cogido una esponja y el cubo del 
lavabo de su papá, y ha limpiado el suelo perfecta­
mente, para que la criada no tenga que gruñir; 
también ha querido limpiar el vestido, como si en 
la tela desaparecieran las manchas lo mismo que en 
el mármol, y lo que ha conseguido es extender y 
hacer más visible la tinta. Tiene, pues, que renun­
ciar á su deseo, y conformarse con que el vestido 
vaya á la lejía, aunque ya he dicho que será punto 
menos que imposible borrar la mancha. 

¡Cómo ha de ser! Anita no lo ha podido reme­
diar. Toda la culpa ha sido del perro, que es, en 
verdad, muy poco sufrido. 

¿Qué hará ahora la señorita Ana? 
Pero pronto encuentra ocasión de mostrar su 

previsión y exquisito cuidado. E l papá de Anita 
tiene un sombrero gris, muy bueno, que se lo traje­
ron de Inglaterra, y Anita no ha hecho más que mi­
rarlo sobre la silla donde estaba, y ver que tiene una 
manchita, pequeña, eso sí, pero que puede desapa­
recer muy fácilmente. Anita sabe que las manchas 
deben quitarse en cuanto se ven. ¿Y qué hace? Va 
y coge la esponja con que limpió el suelo, y se pone 
á limpiar igualmente el sombrero de su papá; pero 

2 - A N I T A . 
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Anita está hoy un poco desgraciada, porque, con­
forme va limpiando el sombrero, se va convirtiendo 

de gris en negro. Esto sí que va á sorprender á su 
papá. ( 
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Si la mamá no estuviese en cama, y privada, 
por consiguiente, de vigilar á su hija, no se hubiera 
empeñado en la empresa temeraria, aunque meri­
toria por la buena intención, de limpiar un sombrero 
gris con la misma esponja con que acababa de 
limpiar la tinta en el suelo. 

X 

Después de limpiar perfectamente el sombrero 
gris y dejarlo negro, que está mucho mejor, dígase 
lo que se quiera, Anita mira en derredor, con el 
afán de ver si hay alguna otra cosa en que emplear 
su celo. 

Bien pronto encuentra algo que arreglar. ¡Qué 
descuido el de su papá y de los criados! E l precioso 
reloj de sobremesa está parado; nadie se ha acor­
dado de que había que darle cuerda. ¡Válgame 
Dios, qué abandono! Felizmente, Anita recuerda 
muy bien de qué modo le daba cuerda su mamá, y 
ella lo hará tan bien ó mejor. Es verdad que Anita 
no sabe muy bien cómo hay que hacer para señalar 
la hora y colocar las agujas; pero supone que lo 
importante es dar .cuerda al reloj para que ande, y, 
en cuanto eche á andar, ya dará él solo, como acos­
tumbra, 'las horas y los cuartos. 

* X I 

Efectivamente, Anita tenía razón. En cuanto ha 
dado cuerda al reloj, éste empieza á andar maravi­
llosamente, y ya está dando horas y cuartos sin 
parar. La verdad es que nunca se ha visto andar tan 
<de prisa al reloj. ¡Brrr, Brrr, Brrr!... no cesa un 
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momento el reloj. Hay que confesar que, si la seño­
rita Anita es una especialidad en la pintura de 

bigotes, lo que es como relojera podría apostárselas 
con los más reputados de Ginebra. Pero después de 
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un ¡brrrrrrrrrr! muy prolongado, el ruido cesa. Me 
parece que ha sucedido una cosa muy sencilla: se 
lia roto el muelle real. 

Anita se ha quedado pensativa, temiendo que le 
ha sucedido algo al reloj, y que su papá va á tener 
un gran disgusto cuando le vea. La pobre Anita cree 
tener la ciencia infusa y saberlo todo, sin haber 
aprendido nada. . 

Todo consiste en que tiene una presunción muy 
grande y un atrevimiento mayor todavía. 

X I I 

Mucho ha impresionado á Anita la imprevista 
rotura del muelle real, y ya reconoce lo mal que ha 
hecho en poner la mano aleve y pecadora en cosa 
que no entendía. No lo hará más. Ahora ya no se 
ocupará más que en cosas que entienda y sean pro­
pias de su sexo, como, por ejemplo, las labores que 
tan perfectamente tiene aprendidas. 

Han de saber ustedes que Anita es una excelente 
costurera; ella es quien viste á la apreciable mu­
ñeca, que, por cierto, es una muñeca muy destro-
zona, y la ropa le dura muy poco, por lo cual Anita, 
como es tan cuidadosa, siempre tiene que estar 
arreglando los vestidos de aquélla. 

Pero, ¿qué es esto que hay encima de la butaca? 
Es el abrigo de cachemir de su mamá, una elegan­
tísima y magnífica prenda; pero Anita recuerda que 
muchas veces ha oído decir á su mamá que no le 
gustaban tan largos los abrigos, porque con ellos se 
va barriendo las calles y se trae á casa el polvo de 
las aceras. Y por esto, sin duda, la mamá de Anita 
usa tan pocas veces tan excelente y bonito abrigo. 

Si fuera más corto le usaría siempre. 
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De modo, que si Anita se atreve á cortar al abri­
go lo que le sobra,: hace un gran favor á su mamá. 

Y, ¿qué más quiere Anita que complacer á su mamá ? 
Precisamente tiene Anita las tijeras en la mano..., 
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XII I 

Puesto que tiene Anita las tijeras en la mano, es 
la mejor ocasión de servirse de ellas. Y en seguida 
corta perfectamente todo lo que le sobra al abrigo, 
que ya no arrastrará por el suelo, ni recogerá el 
polvo de las aceras. 

Anita es muy resuelta, eso sí. 
Cuando cree que una cosa debe hacerse, al mo­

mento la hace, sin perder el tiempo en reflexiones 
inútiles. 

Suele no ser conveniente no tener resolución, 
pero el aturdimiento, la ligereza ocasionan segura­
mente mayores males. Me parece que lo que ha 
hecho Anita con el abrigo de su mamá ha sido una 
gran novedad que ha de costar profundo pesar á la 
buena señora. 

Tiempo es ya de que ésta se restablezca, porque, 
si no deja pronto el lecho, ¿quién sabe adonde lle­
garán las ligerezas de su preciosa hija?... 

XIV 

¿ Creen ustedes que ya se han acabado las dono­
sas invenciones de la señorita Ana? Pues si lo han 
creído se equivocan ustedes grandemente. 

La señorita Ana, que es muy observadora, y no 
se le escapa nada, ha observado que el doctor que 
asiste á su mamá la receta baños calientes, y como 
Anita viene á ser el médico de la muñeca, y esta 
joven está un poco averiada, calcula acertadamente 
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la nina que también á la muñeca le convendrá, para 
fortalecerse, algún bañito caliente. 

En cuanto lo piensa comienza á desnudar á la 
muñeca y la mete en el baño. Por supuesto que Anita 
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no se separa de allí un momento, mientras se baña 
la muñeca, porque muy bien pudiera ahogarse al 
menor movimiento que hiciera. ¡Son tan impruden­
tes las muñecas!... Pero la señorita Ana ha apren­
dido de su mamá, que, cuando está buena, no cesa 
un momento de vigilarla, y lo mismo hace ella con 
la muñeca. 

Pero ¡ oh suceso inesperado!: la pobre muñeca 
sale desconocida de su baño caliente. ¿Qué es esto? 
se pregunta con asombro Anita; — cuando bañan á 
la perrita no se deshace en el agua como la mu­
ñeca. 

Viendo á la muñeca salir del baño, se creería que 
su cuerpo se ha derretido como si fuera de cera. — 
Sin duda, piensa Anita, los baños calientes que son 
tan buenos para las personas enfermas, son perjudi­
ciales para las muñecas. 

Anita queda sumamente afligida, porque quiere 
mucho á la muñeca, y sólo se consuela pensando que 
tiene en su hucha cuarenta reales, y llevará á la 
tienda de los Alemanes la muñeca, y allí le pondrán 
un cuerpo nuevo. Felizmente, la cabeza de la mu­
ñeca no ha padecido nada, porque es de porcelana. 
Y lo principal es que la cabeza esté sana. 

X V I 

Habrá, sin duda, ¡vaya si las habrá!, otras niñas 
que, después de haber hecho tantas travesuras como 



26 C A R L O S F R O N T A U R A 

ha hecho Anita, no tendrían valor de seguir hacién­
dolas, y conocerían y sentirían su falta; pero la 
señorita Ana no es como esas niñas, y cuantas más 
cosas malas hace, más parece que se aficiona á ha­
cerlas. Y , en prueba de esta verdad, ahí la tenéis 
contemplando la pecera que en tanta estima tiene 
su papá, y de fijo que medita alguna travesura tan 
bonita y bien pensada como las que lleva hechas. 

Me parece que adivino lo que está pensando. 
Sí, señor, que lo adivino. Pensando está que si 

los baños calientes no convienen á las muñecas, que, 
después de todo, sólo tienen firme y segura la ca­
beza, lo que es á los peces, que son seres animados, 
les deben convenir grandemente. Los peces, piensa 
Anita, siempre están en el agua; luego el agua no 
les puede hacer daño, pero lo que debe disgustarles 
mucho es estar siempre en el agua fría, y no será 
extraño que, de estar tanto tiempo en agua fría, 
lleguen á adquirir un catarro ú otra enfermedad 
más grave. 

X V I I 

— ¡Vaya si hace frío esta mañana! exclama 
Anita. Los peces, pobrecitos, deben estar helados. 
A mí. me da lástima ver estos animalitos metidos 
siempre en el agua fría, y les voy á echar agua ca­
liente para que entren en calor. Papá se alegrará 
mucho de que se me haya ocurrido esto. 

Y en efecto, Anita coge la pecera, la pone sobre 
la mesa grande, se sube sobre la butaca, empieza á 
echar agua caliente, poquito á poco, para que no 
les haga á los peces una impresión demasiado vio­
lenta el calor. 
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¡ Y poco contentos que se ponen los peces! No 
hacen más que moverse, yendo de un lado á otro y 

saltando, señales todas, á juicio de Anita, de que 
les sabe muy bien el agua caliente. 
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Pero ¿qué es esto?... De pronto suben todos los 
peces á la superficie y se vuelven panza arriba (la 
frase no es muy culta, pero no encuentro otra más 
gráfica para expresar la postura de los peces), y 
Anita queda asombrada y llena de confusiones. 

¿Qué significa esto? 

X V I I I 

La señorita Ana no vuelve de su asombro. Ha 
cogido uno de los peces, le ha sacado del agua para 
reconocerle mejor y enterarse de por qué no se 
quiere mover ya el animalito. 

¡Qué dolor! El pez está muerto, no digo que hasta 
las uñas, porque los peces no las tienen, que yo 
sepa; pero está muerto, enteramente muerto, y más 
que muerto, cocido. 

— ¡Dios mío! ¡Diosmio!, exclama llorando; el 
agua estaba demasiado caliente. 

Pero ya es muy tarde para remediar el daño; sus 
lágrimas no harán resucitar á los pobres inocentes 
peces, tan bonitos y tan desgraciados. No podían 
ellos figurarse que les esperaba tan desdichada 
muerte. 

X I X 

¡Vaya! se acabó, ya está corregida Anita; ahora 
sí que está corregida. 

El lance de la terrible desgracia acaecida á los 
peces, por culpa de su ligereza, ha servido para co­
rregirla ; pero de tal manera, que ya se ha propuesto 
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Anita no ocuparse en otra cosa que en cuidar á su 
pobrecita mamá. Ella se va á constituir en enfer­

mera de la excelente señora, y ella, y no otra per­
sona, "será la que lleve las medicinas y el alimento á 
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su mamá. ¡ Pues poquito que quiere á su mamá, y 
poquito que gustará á la enferma ver que su hija la 
cuida con tanto esmero! 

Ahora mismo, que es hora de llevar á la mamá 
una tisana preparada por el doctor, es la mejor oca­
sión de empezar á desempeñar sus agradables fun­
ciones de enfermerita. El médico ha dispuesto que 
en la tisana se eche un paquetito de polvos, á cuyo 
efecto han traído algunos de estos paquetitos de la 
botica. Verdaderamente, si un paquetito solo mejora 
á la enferma, la mejorarán más pronto dos, ó 
tres, ó cuatro. Cuanto mayor sea la cantidad de me­
dicina, tanto más efecto hará. Esto, sin haber estu­
diado medicina ni farmacia, lo sabe Anita perfecta­
mente. 

Allá van, pues, todos los polvos en la tisana, 
bien revueltos con la cuchara, y allá va Anita á 
llevar á su mamá tan excelente medicina. 

Felizmente, el médico está aún allí y la prueba. 
— ¡Jesús! exclama; ¿qué han echado aquí?... 

Anita se pone á temblar, temiendo haber hecho 
otro desatino; se buscan los paquetitos de polvos, y 
no encontrándolos, se viene en conocimiento de que 
la señorita Ana ha tenido otra idea de las suyas, 
cosa que al fin tiene que confesar. 

— Pues, hija mía, dice el médico severamente, 
si tu mamá llega á tomar esta tisana envenenada, 
no hubiera tardado mucho en morir. 

Anita queda aterrada; el padre quiere castigar 
tan horrible falta; pero la tía Clara, que es muy 
buena señora, se lleva el horrible brebaje, y se 
lleva también á Anita, para evitarle una zurra, bien 
que se propone reprenderla fuertemente. 
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X X 

Razón tiene la tía de Anita para reñir. La pobre 
Anita está anonadada y no sabe qué hacer ni qué 
decir. 

E l sermón de la tía ha sido tremendo; ha pintado 
el carácter de Anita como el más abominable, y ha 
manifestado á la niña todos los peligros á que la ex­
pondrá su inconcebible ligereza y á qué lamentables 
extremos le ha de llevar su falta de reflexión. ¿De 
qué no será capaz una niña que, en un día, ha ase­
sinado á una muñeca y á unos desdichados peces, y 
ha estado á punto de comprometer gravemente la 
vida de su mamá? 

X X I 

Gracias á Dios y á los cuidados de todos, la 
mamá de Anita está casi restablecida, y el médico 
ha permitido á la niña que vea á su madre. 

Anita se ha abrazado al cuello de la enferma y le 
ha confesado todas sus ligerezas y tonterías. ¿Qué ha 
de hacer la mamá?... Tan buena y tan indulgente 
como es, ha perdonado á su hija todas las faltas 
cometidas. 

E l papá está algo renació en perdonar á su hija; 
no se le pueden olvidar los bigotes que Anita puso 
al retrato, y el sombrero teñido de negro. 

Sin embargo, viendo que el perrito olvida con 
gran magnanimidad los bigotes que su amita le 
pintó, no puede menos de creer que el corazón de 
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un padre debe ser más clemente y más generoso que 
el de un pobre animalito, y perdona también á su 
hija. 

La tía está muy contenta, viendo buena á su 
hermana, corregida á su sobrina y á todos tran­
quilos y satisfechos. 

Anita está corregida, enteramente corregida. E l 
peligro en que ha estado de causar una gravísima 
enfermedad, ó, acaso, la muerte á su madre, ha 
hecho reflexionar á Anita y conocer todas sus faltas. 
No se le olvidará fácilmente este terrible incidente. 
Ahora, en todo seguirá el dictamen de su mamá, que 
es una señora prudente, discreta y de experiencia. 
De ella debe tomar ejemplo Anita. 

Y la sensible historia de las travesuras de Anita 
espero que sirva también de ejemplo y enseñanza á 
algunas de mis bellas y tiernas lectoras. 












