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El Calabozo.CAPITULO XX.

gemtesieía»
Llanto yrechinamiento de dientes,

(Evangelio.)

Cendenado á la pena de muerte
(Código penal, art. 304.)

En la plaza de Greva, do justicia es cumplida,
Será decapitada
Sobre el cadalso á tal objeto alzado
En la forma debida.
(La maríscala de ancre, acto Y. traduc. lib.)

Luego que hube oido la sentencia, pensé en-
tre mí que habia finalmente hallado la solución del
problema que buscaba; con un poco de vab>r toda-
vía el horror llegaría á su colmo. Resolví endure-
cerme contra el fin del drama, y asistir á la espia-
cion de aquella vida tan desdichadamente emplea-
da: la víctima no interesaba ya en el mundo á nadie
mas que á mí, quise, pues, volverla á ver, y
Silvio, gracias á sus relaciones con e! comisario,
me introdujo en aquella vasta cárcel cuyas mora-
doras están condenadas á galeras, verdadero su-
plicio bastardo tan horrible como la tortura de los
presidios de Brest y de Toulon, aunque menos
en evidencia que estos. Allí oí gemidos y gritos de
alegría, blasfemias y oraciones, y virabia y lágri-
mas; pero todos estos hechos generales me intere-
saban poco por entonces; no buscaba sino una mu-
ger, una sola; me importaba descubrir su calabozo,
y le descubrí: era profundamente subterráneo, y
estaba en el ángulo de un patio solitario; á la boca
del respiradero, un banco carcomido y cubierto de
espeso musgo parecido á un hermoso tapiz verde
me permitía sentarme y mirar sin ser visto, en lo
interior del calabozo. Conozco aquel banco como
conozco la casa paterna, y podría describirle al
cabo de mil años: el tiempo y la intemperie lo ha-
bían medio destruido; á la estremidad que daba
sobre el respiradero tenia una ancha abertura en
medio de la cual podía acomodar mi cabeza, sin

H) En la época á que se refiere el autor, no se habia adop
tado todavía por las leyes francesas la teoría de las circuns-
tancias atenuantes, cuya admisión, una vez declarada hoy
por el jurado, impide la aplicación de la pena de muerte á
criminales que de otro modo hubieran infaliblemente de su
frirla.

Su crimen estaba probado, y ella lo confesaba:
un momento de venganza la habia perdido. Al ver
la causa primera de sus escesos, á aquel que la
Jiabia arrebatado del campo, al que la habia aban-
donado después arrojándola ya corrompida en el
fondo de un hospital, presentarse indiferente, en
busca de un amor fácil, ella no habia podido con-
tenerse, y le habia matado; le habia matado, al re-
cordar de repente tantas afrentas, al sentirse
alumbrada no sé porqué horrible luz que la habia
dejado ver su destino en toda su desnudez, al pal-
Paren fin que se ligaban con aquel hombre sus úl-
timos y amargos recuerdos de inocencia; le habia
matado mientras estaba dormido, de un solo gol-
Pe, como porinspiracion, después de lo cual habia
ellavueltoá dormirse, porquesu cólera solo exisiia
Por intervalos, y sus pasiones eran un relámpago:
todo en ella estaba muerto, corazón, alma, imagi-
nación, virtud, pasión. Sin embargo nadie lo hu-
lera creído; era preciso haberla estudiado como

.>'o para conocerla. Su voz era dulce, su aire decen-
io Y á su espalda la pena de muerte, el cadalso,
el ruido del hacha al caer, todo esto la protegía

Tanto mayor era mi gozo, cuanto que desde
aquel dia Enriqueta era mia, mia, hasta que per-
teneciese al verdugo. De todos los que la habían ado-
rado no le quedaba ninguno sino yo.
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con cierta influencia elocuente que la hubiera sal-
vado, ¿pero cómo se hubiera nadie atrevido á in-
teresarse por ella? Todo lo que pudieron hacer de
mas humano fué tardar seis horas en deliberar
antes de condenarla á muerte (i).

(Continuación.)



El ?arcelere«

En el instante mismo en que ella se sonreía con-
sigo propia, entró su carcelero.

que debiese levantarse de nuevo y vengarse un
momento después.

Otra vez la vi alegre, riéndose á carcajadas y
frotando con un pedazo de lana, con su cobertor
agujereado no sé qué cosa, pero la frotaba con
una perseverancia y una actividad increíbles. Tan
pronto permanecía" un cuarto de hora entero sin
examinar el progreso de la frotación, como por el
contrario consideraba á cada instante el pedazo de
metal: el objeto era dejarle resplandeciente y liso,
arrancarle el orín que le cubría, y ella no lo logra-
ba, se impacientaba, perdía las fuerzas, se desa-
lentaba, volvía ala faena, hasta que de repente
dio un grito de alegría. Era un botón de metal que
habia quitado á su carcelero, y le habia puesto
asaz liso y brillante para que pudiese servirla de
espejo.

Al principio se sintió dichosa, ¡hacia tanto
tiempo que nb se habia visto! Pero pronto volvió
á entristecerse; ¡aquel rostro no era ya el suyo!
ya no se veían ni sus ojos tan vivos, ni su blan-
ca piel, ni sus labios de rosa; ¡ya no era ella! Un
momento después se miró de nuevo, porque habia
reflexionado que aquel espejo era engañoso, que
aquel metal redondo alargaba su rostro, que aque-
lla luna amarilla la robaba el color, y que aquella
mala luz la hacia manos blanca; entonces sé re-
montó á los hermosos dias de su hermosura; sus
recuerdos la embellecieron nuevamente; una son-
risa hizo lo demás.

hacer sombra en el calabozo y sin miedo de ser
visto. Sobre este banco pasaba yo echado días en-
teros; el patio, rodeado de gruesas paredes, había

venido á ser una posesión mía; a fuerza de pro-
tecciones me veiahecho casi un calabocero supernu-
merario y podía estudiará mi sabor diariamente

los menores movimientos de mi cautiva.
Este estudio era doloroso, ¡aquellas paredes

húmedas, aquella luz incierta, aquella paja a tro-

vos v sobre aquella paja una joven sin otra espe-

ranza que la imposible anulación de la sentencia

cor el tribunal supremo.! ¿Cómo hubiera podido

yo conservar mi cólera á vista de un cuadro tan

lamentable? Yo asistia por la mañana al despertar

de la infeliz: el primer rayo de luz que daba per-
pendicularmenteen su lecho la arrancaba ai sueño;

abríanse sus ojos con precipitación y espanto,
sentábase en seguida, y quedábase meditabunda:
algún tiempo después la veia levantarse, recoger
la paja de uno y otro lado, acercarse su cantarillo
á la boca, entregarse con esmero á las ocupaciones

de una minuciosa limpieza, componerse sus largos
y negros cabellos', y hacer durar todo lo posible
esta diligencia importante, porque en ello ponía
su alma entera, v luego que todo se había conclui-
do, cuando ya no le quedaba que ponerse un alfi-
ler siquiera," ni una cinta que atar, caíansele los
brazos lentamente, y daba muestras de no pensar
ya en nada.- Mas tarde el carcelero le llevaba pan negro, y
sopa caliente en una hortera rústica en la cual
nadaba una cuchara de estaño. La hortera queda-
ba en el suelo; la sentenciada se arrodillaba, ycon
la cabeza inclinada respiraba su benéfico vapor;
abarcábala con las dos manos que el calor pene-
trante coloraba ligeramente; y luego que se habia
apoderado de la sopa, por medio de todos los sen-
tidos, la devoraba en un abrir y cerrar de ojos co-
mo para indemnizarse de haber aguardado tan lar-
go tiempo. Por la tarde se comía pausadamente su
pan negro, alzando los ojos hacia el respiradero
por donde la noche comenzaba á descender á las
cuatro, y pensando de antemano en lo larga que
habia de ser aquella nueva noche, se quedaba en
un éxtasis penoso, con los ojos bañados en lágri-
mas, la boca llena, y dejando caer sobre el hume -
do suelo el resto de su pan.

Un dia que hacia calor y en t¡</e la ancha tela-
raña pendiente, del techo brillaba con resplandores
rojos y morados, mientras que el insecto gozoso
recorría su obra en todos sentidos, multiplicando
hasta lo infinito sus delgados hilos, la joven cau-
tiva se puso á cantar. Al principio tarareó su can-
ción en. voz baja, en seguida cantó mas alto, y al
fin io hizo coa toda la fuerza de su voz: la canción
era insignificante, una canción de bravura, una
música productiva para un cantor de encrucijada
al son ambiguo de un organillo; pero ella daba una
©spresion indéünible,-y yo, echado sobre mi banco
recibía sus acentos temblando; era aquello ea míeomo ¡a sonrisa de un joven herido de muerte,

¡Un hombre! no sé si se le puede llamar un
hombre: habia nacido dentro de aquella cárcel, -
de la cual era su padre carcelero lo mismo queei,

una muger de las galeras le habia engendrado ba-

jo el dominio de la vara, y aquel ser abortado Ra-

bia sin embargo nacido á tiempo asaz oponimo y

con forma asaz humana para ser carcelero. &>a

espantoso, especialmente cuando se reía. 10 ie >

hacer su declaración amorosa ; primeramente se

puso con prudencia a! lado de la puerta y apoj-ao

en ella, fijando en la desventurada joven sus dos

ojos desiguales, y abriendo una ancha boca cuyos

gruesos labios dejaban apenas entreverlos men-
tes agudos y negruzcos de un zorro viejo, le nao o

con un lenguaje imposible de entender, y le «jo

por señas que antes de quince días debían cona»
la cabeza. La seña fué horribleymuy espresiva *-
zóse el hombre sobre sus pies, levanto su pesa"

mano detrás de su cabeza, bajó su grueso cueiiu,

é hizo la demostración de herirse; su peen o oes

pidió un sonido sordo muy semejante al de ra u

chilla que cae... Después volvió á levantarto|
bezá mostrando su larga barba, sus gruesos tebios,

sus dientes negros v agudos, y su desconjpuew
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Y ¿por qué no ha muerto ese niño? esclamé
yo dirigiéndome por el paseo nuevo. ¿Por qué esa
muger cercenada del número de los vivientes tenia
todavía el derecho de ser madre? El nacimiento
del hijo será para la madre una sentencia de muer-
te, un segundo tribunal supremo; la leche que
debiera alimentarle correrá en vez de sangre á los
golpes del escalpelo, digno objeto de burla para
nuestros anfiteatros. Diciendo esto, llegaba yo á la
Salitrería,.población entera precedida de una cú-
pula i:nmensa,ro.deada de vastas paredes, sembrada
de pequeños jardines, asilo tan deseado de las mu-
geres ancianas, lugar á doi:de van á parar su ocio-
cidad y sus trabajos, sus amores mercenarios ó
sus cuidados maternales. Yeíaselas circular aun
en vida al rededor de aquel asilo, las unas dicho-
sas con poder salir de él una hora, las otras im-
plorando el permiso de vivir en él algunos dias.

Investigaba yo dentro de mí mismo por qué fa-
talidad tantas mugeresllegaban al mismo fin, cuan-
do a! volver una carrera de árboles, frente por fren-
te auna graciosa casa rodeada de un verde bosque-
cilio, vi á una pobre muger con dos hijos. Ellator
cia cáñamo para hacer cuerda; un chico de siete á
ocho años, conlos pies descalzas y el cabello ensor-
tijado, daba vueltas á la rueda; y la pobre muger
andaba de espaldas, soltando de tiempo en tiempo
y con una mano avara la hilaza que tenia en el de-
lantal. Estaba trabajando desde por la mañana, pe<

I ro la obra adelantaba poco, porque tenia que acó-

sfflrrisa que habia conservado preciosamente, sin
rinda para evitarse la pena de comenzar otra.

La sentenciada le miraba con ojos inciertos.
El se acercó á ella, la cogió una mano, la esplicó

detenidamente que podia salvarse; no sé lo que la

M\o porque sus palabras no llegaban hasta mi,

ñero ella pareció consentir en todo según un ges-

to afirmativo que percibí, y convinieron en una
hora mas favorable; entonces él quiso abrazarla,

mas ella retrocedió con espanto, y él se marcho
con aquella horrible sonrisa que habia estereoti-
pado sobre su horrible rostro.

¡Ah' al ver esto tuve necesidad de llamar en
mi ayuda todo mi valor. ¡En el calabozo! ¡sobre

el lecho de muerte! ¡su carcelero! ¡Yo estaba loco,
loco de dolor, de desesperación, de asombro, de

rabia' Creía apurados todos los filones, y se me
nresentaba una mina enteramente nueva de cor-
rupción-creia aquella larga disolución llegada á

su fin, y comenzaba de nuevo: y ¿cuando? ¿qué

dia i ;á qué hora ? En aquel momento quiza, y yo

estaba sobre mi banco, respirando apenas y mi-

rando con el mayor ahinco. Aquel día vi entrar al
mismo carcelero con su cara ordinaria; Enriqueta
al verle se replegó al estremo de su calabozo; ade-
mas de la comida acostumbrada, llevaba él un haz
de paja de heno sin usar que. estendi'ó gravemente

sobre la paja vieja, saliéndose después impasible-,
v aun sin dirigir una mirada á su cautiva. Oí el so-
nido lejano de los cerrojos que volvían a cor-
rerse, y respiré con mas libertad: ¡Gracias a Dios,
eldia'designadonoeraaquel!

Pero después de un instante de calma, renació
mi inquietud: ¡quizás el carcelero me había visto!
¡quizás debía ser al dia siguiente, aquella noche!
¡y era de noche ya! Atrévese á tientas el patio;
el aire estaba helado; la niebla se había halado
aprisionada entre aquellas altas paredes y se des-
hacía en lluvia; el calabozo estaba oscuro; figuraos
una tumba sombría y profunda, sin movimiento,

sin que se pueda percibir ni aun el blanco esque-
leto que la ocupa. Ya me iba á retirar abandonan-
do el respiradero, cuando en el fondo del calabozo
creí ver y vi en efecto por el ancho agujero de la

cerradura un débil rayo de luz, una cosa fosfórica,
un fuego fatuo aparecido durante la noche al via-

gero estraviado, una luciérnaga oculta debajo de
una hoja de rosa. La puerta se abrió lentamente,
se difundió por el calabozo el rayo de luz, y len-
tamente entró el carcelero,, sujetando con una
mano las llaves para impedir el ruido , y lle-
vando en la otra una fétida lamparilla; volvióse de
repente, y viel lecho, la paja nueva, a Enriqueta
acostada y despierta ¡Estaba aguardando! La
lamparilla quedó en el suelo, el carcelero seadelan-
tó con paso seguro.,., yo quería gritar y no podía;
quería huir, y mis miembros estaban helados; que-

ría volver la cabeza, y la tenia fija, sujeta, clava-
tía, invenciblemente obligada á verlo todo; me sen-
tía morir, cuando afortunadamente se apagó la
lamparilla: desapareció todo, y ya no vi nada, no

CAPITULO XXI11

El hospicio de la Salitrería.

Ya mi cabeza siéntese aturdida
Por mis dolencias y mi larga vida

Pedro de Ronsard, oda traduc. libre.

vi nada ni imaginé nada. ¡Dios mió ! el mayor de
tus beneficios para el hombre es la locura ó el de-
lirio, sin esto la desgracia le malaria.

Quince dias después pude esplicarme aquel
misterio: tratábase de una gran próroga á favor de
la sentenciada. Desde el dia siguiente la vi in-
quieta, pensativa; y cuando entraron á leer su sen-
tencia de muerte, la escuchó con sangre fría, dijo
una palabra, y un instante después llegaron dos
hombres vestidos de negro, dos facultativos, uno
grave, ya viejo, pensativo y cabiloso, otro joven,
risueño, indiferente; este cogia con gracia y deli-
cadeza la mano de la sentenciada, mientras que su
compañero parecía tocarla apenas, y manifestaba
mas horror del que en efecto sentía. En los pri-

¡ meros momentos el médico viejo dijo á los algua-
ciles: esta muger no está en cinta, que se ejecute
la ley: y salióse del calabozo. Ya sacaban los sol-
dados á Enriqueta, cuando el médico joven lla-
mando al viejo, gritó: esta muger está en cinta,
es madre; la ley, la humanidad, todo se opone á
que muera: y habló con tanta energía, y dio tantas
pruebas, que se mandó suspender el suplicio.



ello; sobre el último escalón junto al tabladohabiauna botella y un vaso, y de vez en cuando el joven
echaba un trago, y volvía á su trabajo en seguida
cantando cualquier cupla alegre.

CAPITULO XXIV.

Una entrevista.

¡Pobre niña! ¡miseria en tu cuna, y ni una cu-
na, ni un medio, ni un solo medio de libertarte de
tu destino! ¡Feliz en demasía tú, si á los ochenta
anos le conceden un lugar en la Salitrería!

modar sus pasos á las pocas fuerzas del obrero
mas bien que á las suyas. Por debajo de la cuerda
comenzada y sobre el césped seco que cubría la
tierra dormia una niña chiquita; tenia su tierna ca-
beza apoyada sobre el brazo derecho, el viento
levantaba ligeramente sus largos y finos cabellos
que volvían á caer sobre su megilla animándolacon
un suave color de rosa; su hermanito la miraba
de vez en cuando, envidiándole quizá su sueño; la
desgraciada madre los miraba á mas largas inter-
valos, pero de pronto huia de su contemplación
echándose á sí misma en cara un instante perdido.

Luego que hubieron sacado á Enriqueta de su
calabozo para encerrarla en un cuarto mas cómo-
do, no pudiendo ya verla, salí de mi prisión volun-
taria, y volví á entrar en mi vida aventurera, en la
cual, para distraerme, me dediqué mas que nunca
á mi estudio favorito de los pequeños aconteci-
mientos de la vida común, espiando, por decirlo
así, á la naturaleza vulgar, y robándola mil secre-
tos inocentes demasiado sencillos para escitar el
estudio y sin embargo demasiado fértiles en emo-
ciones. De este modo me aturdía á mí mismo acer-
ca del tiempo, y olvidaba todo lo que sabia; me
imaginaba que aquello era un sueño; no buscaba
sino Jguras risueñas, habia vuelto la primavera,
con ella mis paseos solitarios. Un dia pasaba por
delante de un gran patio lleno de madera, las tablas
estaban cuidadosamente colocadas juntoá la pared,
en el fondo del patio habia un jardinito entera-
mente perfumado por hermosas lilas medio abiertas,
varias tejas rojizas cubrían algo mas bajo que el
tejado un gracioso palomar, y sobre el borde dela tabla, se paseaba arrullando orgullosamente al
sol un hermoso pichón de cuello tornasolado y de
pluma dorada. Habia tanta limpieza, tanta elegan-
cia y tanto gusto en el edificio,que no pude resis-
tir al deseo de entrar en él, y echar sobre sus ac-
cesorios una larga mirada; y ya me volvía á salir
pausadamente, cuando en el piso bajo y en medio,
de una vasta sala v, una máquina grande que no!
conocía. Componíase de un largo tablado de encina
y rodeábala una ligera barrera por ambos lados;
descansaba sobre la espalda una escalera, y en la
parte anterior se alzaban dos vigas anchas y ame-
nazadoras, cada una de las cuales tenia en medio
una muesca de arriba á bajo; muy cerca del pié ha-
bía una tabla cortada en forma de collar, y esta ta-
bla era movible. Advertíase que la obra estabapa-
ra acabarse; un joven, hermoso, risueño y forzu-
do, golpeaba con el mayor brío sobre las mal'
unidas piezas, y ponía las postreras cufias átodo

Llegó al fin la persona á quien se aguardaba: una
joven hermosa y fresca, sencilla ycuriosa, quedesr
pues de saludar ásu amante, se puso como yoá
contemplar la máquina. Yo no oia una palabra de
la conversación pero debía ser viva é interesante;
al fin el joven se puso serio, é hizo una seña á la
muchacha como para invitarla á que representase
su papel sobre aquel teatro; ella no quiso al prin-
cipio, después se hizo menos de rogar, y por últi-
mo consintió en todo: entonces su amable futuro,
tomando un ademan grave y seno, la ató las manos
á las espaldas con el cordel vendido por el mucha-
cho, y la sostuvo para subir al tablado; llegada á
loalto del mismo, atóla él á la tabla movible, de
manera que en un estremo de ésta tocaba el pecho
de la joven, mientras que sus pies quedaron tam-
bién atados al otro estremo; entonces comencé yo á, comprender, y tenia miedo de comprender entera-
mente, cuando de improviso la tabla se baja hori-
zontalmente entre las dos vigas, el carpintero se
planta de un brinco en el suelo, sus dos manos su-
jetan el cuello de su amada, y aprovechándose de
su ventajosa posición, pasa su cabeza per debajo
de la cabeza femenina que miraba á tierra, y co-
mienza á acariciarla. Por mas que ella queria de-
fenderse, ni aun moverse podía, porque estaba tan
invenciblemente sujeta á la tabla; entonces com-
prendí perfectamente para qué podía servir aquella
máquina.

Aquella máquina desconocida me inquietaba-
aquellas dos vigas que llegaban casi al techo'aquella especie de teatro ambulante que parecía
estar aguardando un telón, y al estremo aquel an-
cho agujero á propósito para recibir á un apunta-
dor, todo aquel conjunto era para mí tan estraor-dinario, que hubiera permanecido un dia enteroen el mismo sitio, sin poderlo esplicar. Mientrasque inmóvil, mudo, escuchaba yo con un estreme-
cimiento involuntario los golpes del martillo elobrero fué interrumpido por un lindo muchachoque llegaba á venderle cordel; el vendedor era elobrerito, que habia yo visto en la Salitrería dandovueltas ala rueda, y quellevaba el trabajo de quin-
ce dias, temblando á la idea de que no se lo com-prasen, según mostraba su timidez. El carpintero
le recibió como un joven honrado, tomó la cuerdasin mirarla mucho, la pagó, y despidió al mucha-
cho con un ruidoso beso y un vaso del buen vinoque tenia al pié de la escalera. Vuelto á quedar so-
lo, no volvió á su trabajo, sino que se puso á 'pa-
sear de un estremo á otro en ademan pensativo y
sin quitar losojos de la puerta; sin duda esperaba
á alguien, ese alguien que siempre llega demasia-
do tarde, que siempre se va demasiado pronto, á
quien se agradece que impida un dia de trabajo, y
Con el cual las horas son tan rápidas como elpen-

ISarniento.



Uu ligero golpe en el hombro me sacó de mihorrible contemplación; volvime con espanto como
si hubiese temido encontrar detras de mí al horabre para quien trabajaba el carpintero , y solo íel rostro ciando y triste de Silvio qué mostrabacompadecerme y lastimarse demí.-lven arni'omío, dije a Silvio con la sonrisa de un insensatoven a ver esta máquina, y ese solaz de lajuventud-¿crees tu que sobre esas tablas tan bien Silla-das pueda sen irseel dolor? Yo nolo creo.--Y pira

persuadir mejor á Silvio , me puse á contarle ahistoria del ahorcado; Silvio, sin deja de du-charme, m? sacó-al campo, y cuando creyó qSe
estábamos abastante distancia de aquella casa S-ya apariencia era tan bella, me dijo-
da^JmTp Pní' P,° bre a".lig0,ni0

' 1M^«ce-da siempre en tales desgracias lo que tú dices-Al mismo tiempo sacó de su bolsillo uno de esosgrandes diarios americanos, cuyo número venía
SZltr, tM âk ""potros poJero
e ríh a p.f°nii?r0'- 1 vléndome en disposición deSe hffin ey° le"taffiente la Mstoria si-í" biPn „ lims secciones de un reo de muer-an,':' 611 1ue ; como después he sabido, para noabrumarme a fuerza de delor, el lector habiapa-tln!Úm-ÁOh última entrevista del reJconSofía Clara, joven á quien amaba con pasión
separó 1w CU? tro de Ia tarde 0üando Isabel se
ció Z 17-' Y he?° 9ue hub0 Partido, me pare-ce había terminado cuanto tenia yo que ha-r en este mundo. Hubiera podido con razón de-aíte n™" erteal'f mism°y en aquel mismo ins-
demi\i°rqU,ehabla ya ejecutado la última acción
que 1 eÍy ? maS ama,rga de todas- A medidaMueuegaba el crepúsculo, mi encierro se poníamas r,0 y mas hume(J0 . ,a 0™

mos enVi°m
n° Íema fue

*°ni luz \u25a0 au"fIue estaba -
ábri¿rml-1 •

6 en-ero' ni manlas bastantes para
<fin*\T^\nta S,e debilitó Por grados miladesl, f° bajoel Pesode la miseria y de(pora,S C'OD decuant0 me rodeaba í yPüfio a Po™veH? °T escríbo ahorano debe ser sino la
comen* ó,dea de, lsabel y de l0 o.ue sería de ella
Dia •

ceder delantedel sentimiento de mipro-
causá HaCn'\- Esta M la Primera vez ('Poro la
menfo i ' que mi espíritu comprendió entera-

ras-v i pe« a que debia y° sufrir a Ias P°cas bo-
rní nn #

reQexionar sobre el trance apoderóse de
«uncía °r- borrible. como si acabase de pro-
no hr tr

Se mi sentencia, como si hasta entonces
tt orir

Se Sab'd0 real y serian)ente que debia
a bacía veinte y euatro horas que no habia co-

«El capellán de la cárcel entró sin queyo le hubie-se enviado á buscar: y me exhortó solemnementea no pensar mas en las penas de este mundo á dingir mis pensamientos hacia el mundo futuro v¡
tratar de reconciliar mi alma con el cielo con laesperanza de que mis pecados, aunque grañdesme

mido nada, y sin embargo tenia delante de mí lacomida de un hombre piadoso queme habia asisti-uo, y que me la habia enviado de su propia mesapero no podía probarla, y cuando la miraba se apo-
rraba" de mi pensamientos extraños. Aquella co-mida era delicada, no como la que se dá álos pre-sos y se me había enviado porque al dia siguien-tedeba morir: y pensé en los animales del campoy m los pájaros del aire que se engordan para maarios. Conocí que mis pensamientos no eran losque hubieran debido ser en momentos semejantes,

qUen!,1Cabeza se trastornó. Una especie deumbidusordo, semejante al de las abejas, reso-
fpnn,^' SK° ,d0SSIn Poder libertarme d¿ él, y,
K^hubiese ya cerrado la noche, corrían de-antede mis ojos en todos sentidos luminosas cen-

;c "° P? dia acordarme de nada. Probé á
tal ó^u 0raC10,ieS

' pero "° Pude recordar sino
otras °n ; "ie|Wrecía 1ue mis Palabras eran
imnos h? Lb

rlasfT lias: no sé lo que eran, me esimposible analizar lo que dije entonces.«Pero de repente me pareció que todo aquel ter-ror era vano e inútil, y que vo no aguardaría allípara perder la vida: y'de un 'salto líense en pié;í"íreJa déla ventana del calabozo, yí
ínp tl«. "m8 COn tal fue™que los torcí, porque sentí en milapuanza del león. Recorrí conm.s manos cada una de las partes de la cerradurade mi puerta, y me puse á empujarla con los hom-bros bien que supiese estaba guarnecida de hierroy que era mas pesada que la de una iglesia: tanteépor todas partes las paredes , hasta el último rin-cón del calabozo, aunque perfectamente instruido,«hubiera estado en mí, deque aquellas eran dé
Si haC»- a ' de H68 Pies de ?rueso' y de Que auncuando hubiese podido pasar por una rendh'a maspequeña queel ojode una aguja , no tenia la menoresperanza de salvación. En medio de todos estosesiuerzos se apoderó de mí una debilidad tal co-mo si hubiese tomado veneno, y no me quedaronfuerzas sino para volverme con paso vacilante alpuesto que ocupaba mi cama. En ella caí y creoque me desmayé; pero esto no fué largo ,' porque
mi cabeza daba vueltas y el cuarto tainbien Y so-né entre dormido y despierto, que era media no-che, que Isabel habia vuelto, como si meló hu-biese asi prometido, y que no la dejaban entrar:me parecía que caía una nieve espesa , que las ca-lles estaban cubiertas de ella como de una sábanablanca, y que veíaálsabel muerta, tendida sóbrelanieve en medio de las tinieblas, á la puerta mismadéla cárcel. Cuando volvíen mí, estuve forcejando

sin poder respirar: al cabo de uno ó dos minutos
oír el reloj del Santo Sepulcro dar las diez, y conocíque había estado soñando. }

CAPITULO XXV.
El *!tliuodl*deuareo de muerte.

Hada hay nuevo debajo del sol.
Proverbio.



«0»th Luesoquese sar mió. Todavía ne estaba elara la mañana,y
serian perdonados, si me aireoe»iim. • h

como , rta del ca iabozo se hallaba abierta, yo
marchó, sentí en mi daranteunos .11 üpequeño patio empedrado,cuya atmós-
mayor recogimiento; me>J¡W departir con -; fera era espesa y sombría, y sobre el cual caia una
cama, y me esforze < on seneoau ¡ h

perQ conünua «son las siete y media
migo mismo y P^Pfarme a ™J^ n mas que pa - ¡ dadas, R » dijo el guardián de la prisión; y y»
que de todos modos no "»e qa¿aawn 1 1 v ,

¡s fuerzas papa ped ff n so|o

cas horas de vida, que en aftet*ano uana >
ffl0

_ : hasta elulümomomont9 . Me quedaban treinta mi-
peranzaparann, /Jf¿^Entonces traté de

¡

ñutos de vida.
rir dignamente y como »M sabre la ¡ Trat é de decir otra cosa al guardián cuando iba
recordar todo lo que !na'3ia P^s e la angllstia á salirse del calabozo, pero esta vez no pude nacer
muerte de horca,-que no era nú.^ » alabras; mi )en gua se pegó al paladar;
de un momento,-que caus,im p _ | g hmm bab ,ar bab ia desaparecido; hice dos
lor

_
q ue quitaba biv d a™a p¿ (/a p 0C0

4
ffii violentos esfuerzos sin resultado; no podía pro-

pasé á otras veinte deas esanas- £ ,
CuaMo se fueron pemaneci en el m.snu

cabeza comenzó a divagai oeJiuev^ ' b j Me sentia entumecido por el
otra vez me llevaba las manos a b a gama ju s .0 son >

el sueño or el muchQ
apretaba fuertemente »^J gftS breque contra la costumbre habia penetrado en.
cion de la estrangu ación: en se, m . rae teniapa a e

h{ee m deci|,|o

los brazos porel sitio a donde debía a terse: ia mg , mi caía x , y
bmo

.
cmacM

da; sentíala pasar y volver apa sar hasfcqedar ¿bn«eesia
b ¡da y terabla[ldo todos,

sólidamente anudada; me fJ^ Mi cuerpo me parecía un peso in,

„os juntas; pero lo que mas hor oj me daba era a, «ros P de
idea de sentir el gorro M»; S™to of Cíe El dia iba aclarando por grados,
y mi cara. Si hubiese podido evita eso lo d ¡ J¿^ u™2J|c 0 v macilento, y la luz iba penetrando
mas no era tan horrible. En raed o de aie.meas aunqe opa mostrándome las,

acometió poco á poco a; mis míen br s un.^^¡^¿XJ^y ei8ue lo negro; y por mas es,

cimiento general: al aturdimiento aseñora ente paredes«
n0 dia líienos de notar es-

sufrido siguió un estupor pesado que disminu anqU e l"r^a '| e% n instan te después me
el padecimiento causado por mis¡ideas aunque | mScrte. Yo paré la atención en la
todavía seguía pensando: el reloj deJa iglesiadio aguardaba la nuere p

o
las doce: sentía yo el sonido, pero este llegaba a j ampjill. que e 1 c .
mí indistintamente, como al través de muchas ¡ °; y gc

a
d7aafeada y como abogada por el aire

puertas cerradas ó de una grande distancia. poco la ga tosida aprewo í no m
á poco los objetos que vagaban por mi memoria se . frío y

nfflalsanoJ¿ de la noche anterior. Yo. mire

fueron presentando sucesivamente¡menos distintos, s echado.aceitó flesoe
desnud ay fría so-

despues no los visino parcialmente, después desa- on mjaon cam
enorn)

. g cab de
parecieron del todo. Me dormí I SXnfane guarnecían la puerta del calabozo,.

«Dormí hasta la hora que debía preceder a la lo clavos, que guarnec
g

ejecución. Eran las siete de la mañana cuando un y las palabras escru 1^m áM
golpe que dieron ala puerta de mi calabozo 1 e presos Jo me tome ej ¿ j Me era
despertó: yo oí el ruido, como entresuenos alga- esfuerzos, reconcentrar
nos segundos antes de estar comp etamente dea- ¡ f'faVnciofá la id¿ de que iba i morir. En ni^pierto^v mi primera sensaciónno fuemasquela de

aM ansffi, oí la campana de la capí a
enfado de un hombre fatigado a quien s espierto, dio de es a ansíea .^

.
yQ deC[a t

„
sobresaUadamente;yoestabacansadoyquemdor^
mir mas. Un minuto después descorrieron los cer , Seno u

m é[m lost^
rojos de mi puerta, y entró un^^tocerocon una de las siete!... El reloj dio los

lamparilla, seguido del guardián de ; lap sion , cuarto de pu
cuartoffias dio las ocho^

del capellán. Alcé yo la cab¿za, y un estremecí- tres cuai os, calabozo, y aun no H*

mi ntoPsemeante á un choque eléctrico 1iuma Ya eateb an dentro a . encont ,aren|
zambullida en un baño he ado, recorro od^m ,,^Jjy^'JbjnUma postura en que jnel».

Snielalotml^»^
baja pero firme, ya es hora de que o lmn eis.»> f¿J e¿ ac

d
l
el¿/ momeD tos siguientes: recuerdo m J

El capellán me preguntó cómo habia pajado^ la no rge^tó oe
cQn que salí de J«u

che, y me propuso que uniese mis 01 aciones a tas men su. s . gak grande-sostenu
suyas: me recogí dentro de mí mismo, y me quede mm^ 1 l^ arrugados , vestid »«
sentado sobre el borde de la cama: mis dientes cas- (

dos nomore ,^ lmntarme cuan do vi eni

tañeteaban y mis rodillas daban una con otra a pe gio. 4



al guardián de la prisión con su gente, pero no
pude.

Ya se hallaban en la sala grande los dos des-
graciados que debían sufrir su pena conmigo; te-
nían atados los brazos y las manos á las espaldas,
y estaban echados sobre un banco aguardando que
yo estuviese preparado. Un viejoflaco, con cabellos
blancos y claros estaba leyendo en alta voz al la-
do de uno de ellos; vínose á mí y me dijo una
cosa... que. debiéramos abrazarnos, á lo que creo,
porque no le oí distintamente.

(Se continuará.)

Ene! centro de la villa de Nan-King se eleva
una torre de singular construcción que es la ad-
miración de los viageros.—Está cubierta de por-
celana; tiene cíenlo veinte pies de altura, y se com-
pone de nueve cuerpos á los que se llega por una
escalera compuesta de ciento ochenta y cuatro es-

El origen de esta torre es desconocido. Unospretenden ver en ella un monumento piadoso; otrosun monumento para recuerdo délas victorias con-seguidas por los chinos sobre los tártaros hacesiete siglos. Pero lo -que hay de positivo es que
estos últimos la respetaron cuando la devastaciónde Nan-King en su última irrupción.

Hacen mas pintoresco su aspecto los brillantescolores que la esmaltan, y el chapitel de maderaque dicen los chinos está cubierto con una plan-cha de oro. Desde lo alto de este monumento sedi-
visa no solo la inmensa estension de Nan-King, si-no también la vasta campiña que la circunda. Lavista de esta magnífica ciudad, del variado y fértil
paisage que bañan el rio amenorándole con loscaprichosos surcos desu corriente y las inmensassinuosidades queforma, presentan uno de los masbellos espectáculos que puede ofrecerse á los oíosdel estrangero

calones de una gran dimensión. Cada piso ó cuer-po es una galería rodeada de una columnata y cu \u25a0

bierta con un techo inclinado de construcion chi •nesca, álosángulosde los cuales tienen suspendidas
campanillas de bronce que despiden armoniososecos de un efecto sorprendente cuando las asntaVi
viento.

Torre de porcelana en \ati-King.

Vista ue la torre de porcelana

&s w&m^mssp&t
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Alempezar estas obras estrenaremos una
magnífica fundición, con la cual y el papel,
que es en el dia y será siempre esquisito,
nuestra Biblioteca nada dejará que de-
sear en elegancia, como nada deja ya que
desear en baratura. Mucho antes que estas
obras concluyan, daremos un nuevo pros-
pecto que espresará las que han de seguir-
les, las mejoras que sin alterar las bases ni
el precio de süscricion nos proponemos lle-
var acabo para dar mayor importancia y
mas interés á la Biblioteca, el regalo
que por Navidad recibirán todos los suscri-
tores constantes á una ú otra sección, rega-
lo que será una verdadera novedad porque
no ha de parecerse en nada á los distribuí-

Idos hasta ahora, y las demás ventajas en
¡fin, que obtendrán los que con su constante
ausilio contribuyen al mantenimiento de la

! empresa y nos facilitan los medios de po-
| derles manifestar nuestro reconocimiento.

Para la segunda sección habíamos ofre-
cido después de los Misterios de París
el Guzman de Alfarache; pero varias perso-
nas nos han manifestado que seria mas del
gusto de los suscritores alguna obra moder-
na, y nosotros que en este particular no te-
nemos otro deseo, ni otro interés, que el de
complacer á los que nos favorecen, nos
hemos decidido por las Aventaras deHi-
gei, novela de Walter Scott, buena como
todas las de tan célebre autor, y que tiene
la ventaja de no haberse traducido ni ser
conocida en España. Constará de dos tomos
poco voluminosos que podrán costar de
ocho á diez rs. á los suscritores.

»E DOS f. BE P. MEM-ADO.-EJ»**»"!

Terminada la repartición en Madrid y en,
provincia del tomo 4.° de la *****«£,
Uncesa, por Tolere y 3.° de los M..te-

ríos de París, está en prensa el 4. y ul-

timo de esta obray el5.°de la Revolución,

que constará, según ya se ha dicho, de seis

tomos con inclusión de las notas. Va tan

despacio la publicación en París de la His-

toria del Consulado y del imperio,

del mismo autor, que nos vemos imposibili-
tados de poderla dar después, como quisié-

ramos, sopeña de tenerla que interrumpir

por un tiempo indeterminado. Para evitar

este inconveniente daremos entre tanto el
Manual de Historia Sagrada, que
forma parte de la preciosa colección de
manuales que sobre todos los ramos de his-
toria hemos ofrecido. La estraordinaria
aceptación que han tenido los dos Manuales
de Historia Romana y de Mitología

que van publicados, nos han convencido de
la importancia que el público dá á esta cla-
se de libros tan útiles, tan necesarios y que
tanto escasean entre nosotros: la Historia

Sagrada que ofrecemos está escrita igual-
mente con tal claridad y esactitud, de un
modo tan nuevo é interesante que no teme-
mos asegurar que hallarán gusto en leerla
aun aquellas personas menos aficionadas á
esta clase de producciones: tiene la ventaja
ademas de estar reducida aun solo volu-
men de la Biblioteca, de modo que su
adquisición costará una friolera á los sus-
critores. Habiéndose de publicar mas ade-
lante los manuales de Historia Antigua,

Historia de la Edad Media, é Histo-
ria Moderna, següf lo prometido, no po-
díamos dispensarnos, de dar la preferencia
á la Historia Sagrada como se la hemos
dado á la Romana y á lasiitoiogía, pues
asi es mas fácil la inteligencia de las demás.

BIBLIOTECA
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calle del Sordo, núrn. H.


