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El dia del año, por don Juan Martínez Vi-
llegas, pág. 5.—La elección de marido, por
el barón de IUeseas, 52.—Las fiestas de San
Jorge en Alcoy, por M. Parera, 50.—El abo-
gado de Pobres, 59.—A cuatro bajo cero, por
D. F. de PaulaSeijas. 65.—Granbaile de más-
caras encasadeD.Telesforo de... por elbarón
de IUeseas, 90.—Capas, sombreros, gorros y
monteras, 110.—Funerales, 119.—El Pollo
montes, por Serafín Olave, 199.—Un nuevo
género de distracción, 203.—Los principios
de 1789 y las modas francesas, 204.—Los
Plumíferos universales, por Serafín Olabe,
211.—Monografía de las corbatas, 212.— Dn
estranjero en Vergara, 265.—Bocetos pari-
sienses, por don Andrés Avelino de Orihue-
la, 290.—El alumbrado de Madrid, 297.—
Historia de las modas, por don José González
de Tejada, 512.—El dia de estero y deseste-
ro, por el barón de IUeseas, 519.—El dine-
ro, 400.

El cuartel de Medina de Rioseco, por don
V. García Escobar, página 2o.—El monte de
Torozos, por don V. García Escobar, 57.—
Ferro!, convento de San Francisco, por don

Benito José Vicetto, 74.—El castillo de To-

ro, por don V. García Escobar, 89. —El cas-
tillode Montemayor, 97.—Real es-monaste-
rio de Santa María de Bugedo,por don Remi-
misio Salomón, 139.—Antiquísimo monas-
terio de San Martin, por don Remigio Salo-

món, 143.-Santa Gadea de Bureba antes
término, por don Remigio Salomón, M.-U
rastillo de Ampudia, por don V. García Eseo-

bSK^^fetonalesaetoaiida
de Ébro, por don Remigio Sa Offion, 193.-

BaSbs árabes, 193.—El canal de Campos, por
don V,García Escobar, 202,—Crónicas histó-

ricas de Salamanca, 246,232, 258—Puente
colgante de Santa Isabel, 271.—La Colegiata
de Ampudia, por don V. García Escobar,
281. —El castillo de Cabra, 321.—Galicia
monumental, por don Antonio Neira de Mos-
quera, 337.—Nuestra Señora de Montijo,
347.—Al señor don José Picón, en refuta-
cion de sus crónicas históricas de los princi-
pales monumentos y edificios de Salamanca,
por Fermín Fernandez Iglesias, 383.—Esta-
tua romana de Areemiraperez, 414.

ka paz del campo,-pág. 2.—Silla de San
Eduardo , 23.—Lá aristocracia en Venecia,
51 y 38.—Una aristocracia de amor y otra
de gloria, por V. B., 114.—La Caza de fie-
ras, 113—Miviaje alas repúblicas del Ecua-
dor, por don Pedro de Prado, 116,127,133,
139,133 y 162 —El Invierno en Rusia, 137.
—La caza* para los niños, 147 —El puente
del Danubio, 190.—Viaje á Manila por el its-
mo de Suez, 194.—La fonda de San Nicolás
en Nueva Yorck, 198.—usos y costumbres
de los mandarines chinos, 214.—Rusia, su
geografía política, 227 —Viajes alrededor del
mundo, 1857 y 1841,228—Acueducto de ¡as
aguas libres, 257.—La gran muralla de la
China, por Pedro de Prado y Torres, 329.—
Deliciasdel campo, 332.—Mansión délos em-
bajadores en China, 332, 331 y 539—La
cisterna de cristal, 404.

Jeroglífico romano de Llerena, noticia
inédita del señor Juan Alonso Fran, anticua-
rio del siglo XVI,pág. 163.-LIave árabe de
Valencia, 414.,

Teatros, la empresa nueva, reformas tea-
trales, discurso dramático político, por Fíga-
ro, página 11.—Señor don Aureliano Fer-
nandez Guerra y Orbe, por don Justo de San-
cha, 226.—Carta de Góngora, por Luis ufaría
Ramírez y de Jas Casas Deza, 355 —Estu-
dios literarios, teatro antiguo, por Antonio de
Aquino, 339,345, 555,561, 369,377,401.
—La historia y la novela, por Pedro de Prado
y Torres, 364.—Cartas de-Góngor,a 404.

División territorial, per don Fermín Ca-
ballero, pág. 57.

Alonso de Céspedes, página 17.—Don '

Jorge Juan, 30.—Alfonso el Católieo, por
don Nicolás Castor de Caunedo, 41.—Don
Pedro Virgili, por don L. M. ¡Ramírez y de
las Casas Deza, 38, 61.-Vida delfBrocense,
76.—El Barón de Riperdá, por don Joaquín
Maldonadoy Macanaz, 85, 91, 99,100,106.
—Juan Sebasíian Baeh, 121.-.La Ricahem-
bra, por don Luis Fernandez Guerra y Or-
be, 129.-sAnton de Montoro, por don L.
M. Ramírez y de las Casas Deza, 187.—Doc-
tor don Pedro Saínz de Baranda, por don
Luis Vidart, 188.—Retrato de Carlo-magno,
190.—Noticias históricas del Sr. Juan Alonso
Franco, anticuario del siglo XVI, 194.—Vi-
da de Cayo Solio, obispo de Aubernia, 241.
—Villamediana, 297. — Don Manuel José
Quintana,'por A. D:, 303.—Juan Remold de
Patkul, 267.—Fr. Luis de León, 407 y 409.

«Pasage de la Fantasmagoría,» poesía,
por Bartolomé José Gallardo, pág. 7..—Al se-
ñor doctor don Francisco Esteban de Yugun-
za, por don José Zorrilla, id.—A la Excma.
señora doña María Encarnación de Cueto, du-
quesa de Rivas., letrilla, por M. Bretón de.los
Herreros, 16.—Al Aniversario de la muerte
de Napoleón, soneto, por don Gabriel de la
Concepción Valdés, id.—Lectura popular, por
don José González de Tejada, 22.—El conde
de Saldaña, romance, por don Juan Nicasio
Gallego, 23.—Cartas escritas á don José Ca-
dalso, en 17 de enero de 1774, por don José
Tomás Marte, 59.—Historia Natural, por don
José González de Tejada, 48.—El convite en
elcampo, por M. C, 64.—La Esperanza, so-
neto, por don Fernando Garrido, 64.—Virtu-
des Sociales, por José González de Tejada,
71, 78, 95 y 119.—Ritja, balada, por Vi-
cente Barrantes, 79.—Del Amor, por don
Juan Valera, 104.—ALaura, por don Antonio
Cánovas del Castillo, id.—El Aroma de las
flores, por don Luis de Eguilaz, 112.—La
muerte del sabio, por don Adolfo de Castro,
112.—La tarde en el mar, por dos Antonio
Arn'ao, 128.—La última hoja, por don Flo-
rentino Sanz, id.—Bienaventurados los que
creen, por don Antonio de Trueba, 136.—Ac-
to de Contrición, de Lopede Vega Carpió, 151.
—Romance, por don José González de Teja-
da, 152.—El Rey de los álamos, de Goethe,
\u25a0160.—£117 de Mayo, por don José González
de Trueba, id.—Las siete canciones del mes
de Mayo, por don Vicente Barrantes, 166.—
Letrilla, por D. J. M. Villergas, 183.—Co-
mienza el cantar de la mañana de San Juan,
por D. A. Duran, 199.—Venus en el Prado,
por don José González de Tejada, 208.—Vig-
nola corregido, romance, á un arquitecto, por
don José González de Tejada, 215.—El señor
José González, id.—Melodías hebreas (Lord
Byron), 218,—Amor sin fé, 219.—A Glafira
de dominó negro, por don Juan Valera, 240.
—Ei Sepulcro, por R. M. B., 256.—Litera-
tura española, poesía del siglo XV, 263.—
AlExsmo. Sr. D. Evaristo San Miguel, por
don Pablo Cambara, 272.—El Solitario del
Betis, por L. E. P., 280.-La niña abando-
nada, por L. E. P., 287.-A Cuba, por Gar-
cía de Quevedo, 288.—La Felicidad, por don
Pablo Gambara, 289.—El bello prado. Flora
v las flores. Tu ramillete, por don José Mana
torres C.enicedo, 294—La Corona de oro,
por don Eugenio de Tapia, 304.—A J. Heri-
berto García de Quevedo, por don Gumersin-
do Laverde Ruiz. 320.—En el álbum de Ma-
tilde Diez, por D. V. Barrantes, 028.—Albo-
res del <?ém'o, por don José González de te-
jada 536.—A mi amiga Magdalena, poesía,
por 'don José María Ruiz de Somai-io. 343.—
La e=peranza del poeta, por den Gumersindo

Las casas y calles de Madrid, recuerdos
históricos por don R. Mesoneros Romanos,
página 2, 9.—Recuerdo histórico sobre el
parlamento de Barcelona, por don Florencio
Yanez, 26.—Estado de España en los prime-
ros tiempos del reinado de Felipe II,por Flo-
rencio Yanez, 35.—Memorial de don Rodrigo
Calderón, marqués de Siete Iglesias, 43.—
Documentos inéditos relativos á Quevedo, por
don Severo Catalina, 50.—Episodios histó-
ricos de España, 70.—Tratado de 1604, en-
tre Enrique IVy el Sultán Ama t, 75—Epi-
sodios históricos de España, 78.—Episodios
históricos de España, costumbres caballe-
rescas, 81.—Las causas por qué elrey Cató-
lico tomó el nombre de rey de Navarra, 158.
—Un Cronicón del siglo IX, por Caunedo,
169.—Carta original, escrita por S. M. Fe-
lipe IVá Sor María de Jesús Acreda, y la res-
puesta de esta, 178—La primera mención
histórica de España, 178.-Orden que Fe-
lipe IVenvió al duque de! Infantado, su ma-
yordomo mayor, 189.—Cédula de Carlos V.
204.—Origen del condado de Barcelona,

Ochenta y tres escalones, por don Diego
Luque, págs. 4 y 12.—Las rijas de mió Cid,
por don Antonio de Trueba, 15, 18 y 29.-
El Guardia del Rey, por don Alfonso García
Tejero, 46, 62 y 67.—Por tí, por Ferriz Vi-
llena, 122.—¿Wig ó Tory? Ciudadano, 125.
—Alina, 130.—El pobre Lázaro, 143.—Mar-
tin de Aranda, por don Pablo Gambara, 148,
157,164 y 175.—El Minero de Sitjan, 155.
—Mi tia María, porEngracia Grec-nvood,173.
—Nunca, por don Agustín Bonnat, 178 y 191.
—Darse alDiablo, 195.-Amor sin fé, por Luis
Vidarl, 224, 230. —Un ángel en el mundo, por
Pablo Gambara, 234.—La leyenda de Wit-
tra°ton y su gato, 256.—La corona de siem-
previva, por D. M. P. Duran, 250 y 259.-
María, por don Pablo Gambara, 268 y 276.
—El Grajo adornado con plumas de pavo, 273.
—UnMonmorency, 182 y 292.—La pena de!
Talion, por A. A. Orihuela, 298.—Lázaro,
por José" Campos, 299—Una Visión, por M.
del M. de S., 500.—ün matrimonio por fuer-
za, id.—Castel, 503—Dos Poetas, 306.—
Esperanza.por don Pablo Gambara, 507,544,
522, 554,'542 v 350.—Los aguinaldos de
Luciano, 511 y 518.-El Loco, leyenda del
Sialo XIV,513.—El vaso de madera, 526.—
La" elección de na amigo, 330.—Los Colonna
y los Ursinos, 541.—A!i y Achmed, 348 y 549.
—Piedra movediza no cria moho, 557.—Una
tempestad en los montes de Neuden, 563 y
566;—SI vo fuera rico, 362 y 579.—El ca-
ballero Banda Azul, 574, 582 y 590.—La
hermana Beatriz, leyenda, 587 y 594.—En-
rique IIen el jneüno de Mansfield, por J. C.
N.. 595.—Antonio Galland, 596.

TAMA DE ARTICUIOS,
ESTUDIOS DE COSTUMBRES,

ESPAÑA PifcTORíSEA Y MQRUMENTAL.

VIAJES.

P0E8US.

ESTUDIOS UnRARiüS.
ANTIGUEOíDsS

BIOGRAFÍAS.

ESTUDIOS GEOGBAFiGOS

NOVELAS Y CUEHTOS

ESTUDíOS HISTÓRICOS

ígg—Premátieay nueva orden de los ves-
tidos y trages, así de hombres como de mu-
jeres, 24?-.—Premática en que se prohiben
aderezos de casas de brocados y telas de oro
y plata, 243.—Los Bardos, por D. G. F. Col!,
571. —Noticias curiosas, por donRemigic Sa-
jomon, 398.



¿Wigh ó Tory'i Ciudadano, pág. 124,123.
—Et minero de Sitjan ,156,157— El grajo
adornado con plumas de pavo, 275.—Un
Montmoreniy, 284, 293.-Los aguinaldos de
Luciano, 209.—El vaso de madera, 327,328.
—La elección de un amigo, 351, 332.—Si
yo fuera rico, 572, 575.—La hermana Bea-
triz , 388.—Enrique II en el molino de Mans-
field. 396.—Antonio Galland, 597.

—Iglesia de San Juan Bautista de Talamanca,
273.—Puerta del Perdón en la Alhambra,
277.—La colegiata de Ampudia, 281.—Mon-
te Calpe, 285".—Portada de la colegiata de
Ampudia, 289.—Antigua puerta del cemen-
terio de Santo Domingo en Santiago, 557.—
Fachada principal del antiguo colegio de San
Gerónimo, 545.—Embarcadero del canal im-
perial de Aragón,535.—Convento de Jerosa-
len en Zaragoza, 561 —Laroca de Castellfo-
Uit en Cataluña, 377.

Hilandera 'rusa, pág. 157.—La taberna
de aldea, 177.—La Abandonada, 201 —Con-
trabandista del Pirineo, 580.

Silla de San Eduardo, pág. 21.—Escul-
tura antigua, 133.—Jeroglífico romano de
LÍerena, 163.—Armas árabes, 236.—Arma-
dura de Boabdil, 237.—Detalles decapíte-
les, 244.—Detalles, 243.

La paz del campo, página 1.—La Plega-
ria, 8.—La familia indigente, 9.—Napoleón,
13.—La alegría de noche buena en el paraí-
so, 17.—Sophonisbe, 24.—Historia de la li-
tografía, 33.—Una pobre mujer abandonada,
113.—Trofeos, -144.—La caza para- ios ni-

ños. 148.—Problema fisonómico, 151—San
Francisco Javier, apóstol de las Indias, 161.
—Pajarera, 272.—Carruaje ruso, 383.—El
último abencerraje, 529.—Labanderas ita-
lianas, 369.—El lagar, 581.—Ei primer ami-
go, 595.—La pradera, 401.—La cisterna de
crisíal. 404.

Páginas to, 64,80.120, 184, 216", %%,
336, 531, 376.

Florencia, página 25 —San Petersburgo, j
53.—Milán, 57.—Teatro de la ópera de Pa- j
rís, 77.—Lúea, 84.—Foníainefeleau, 83.— <
La barrera del trono, 9 i.—Hotel de los invá- I
lidos, 97.—Monumento de los bávaros que j
perecieron en Grecia, 1.03.—La torre de! |
Temple en París, 109.—Vista de Ja isla de i
Elba, 129^—Hotel de Vílle de Bruselas, 145. j
—Túmulo de Duarte Meneses, 208.—Inte- i
rior del convento de Gerónimo, de Beien, en j
Lisboa, 221—El bosque deBoulogn-, en '

París, 241.—Convento de Ssn Pedro'en Por-
;

tugal, 255.—Acueducto délas anuas ubres, '
257.—Smirna, 261.-Vista de Ñapóles, 297. ¡
—Vista de Cliarenton, 501 —Vista de Cha- i
lons sobre e! Saoná, 505.—Vista' de Roma, '
313.—Vista de Liorna. 321. E

Puerta de Malacuera (Torrelaguna), pági-
na 15.—Iglesia de Uc-eda, 28.—Interior de la
antigua iglesia de Uceda, 29.—Iglesia de San
Juan Bautista déBuítrago, 36.—Sepulcro de
la iglesia de San Juan Bautista de Buitrago,
57.—Ermita de los Milagros (Salamanca), 43.
—Ferrol. Iglesia parroquial de San Julián,
49.—Ferrol. Convento de San Francisco, 63.
—San Tropez 69.—El alcázar de Villagarcía,
75.—Iglesia de Torrelaguna, 81.—El casti-
llo de Toro, 89.—Santa María de Buitrago,
92.—Vista de Torrelaguna, 117.—El castillo
de Montemayor, 132.—Ex-rnonasterio de
Santa María de Bugedo de Candepajares,141.
—El cuartel de Medina deRioseco, 153 —
Santa Gadea de Bureba, i6S.—Sala de justi-
ticia en la Alhambra, 169.—Pintura del te-
cho de Jásala de justicia en la Alhambra,171,
173.—Claustro del ex-monasterio de Santa
María de Bugedo de Candépajares, 181.—El
Castillo de Ampudia, 185.—Lápida de már-
mol colocada en el panteón del doctor Baran-
da, 188.—Vista general de Portilla, de la an-
tigua Portella ó Villavieja, 189.—Las casas
consistoriales de Miranda de Ebro, 193.—Ba-
ños árabes enla Alhambra, 196,197,—Acue-
ducto sobre el Seguillo, 204.—Muelle del ca-
nal de Campos, 203.—Patio de los arayanes
en la Alhambra, 212.—Sala de ¡os abencer-
rajes en la Alhambra, 213.—Ei cuartel de
San Ovidio en Oporto, 217 —Interior de la
cátedra! de Córdoba, 220.—Esterior del Ge-
neralife, 223.—Esterior de la Alhambra por
la parte del Darro, 2!9.—Puerta de los car-

eros en la Alhambra, 235.—Calahorra, 249.—
Castillo de Villaverde en Luna, 26S.-7-Pueníe
colgante de Santa Isabel sobre el Gallego. 269,

Laverde Ruiz, 330.-Romance, por don José por D. Manuel Bretón de los Herreros., 416. ¡ gloría, lll.-Lavaca de una hortelana, 173.
Gonzalo de Tejada. 368.-A Jas Serenisi- " ' ! -Cn incendio 190. -Preguntas,
maSeñora Infanta doña María Luisa deBor- .-..«..»-.\u25a0 l 192--Cfdr0 s:nopaco,.iG6.-Anarqu.a -en
bon, fundadora de la sociedad ae asistencia WBHMBiS. , matera de gusios por Miguel Agustín Pnn-

domieiüaria. perdón Pablo Gambara, 576.- , , iijp W W» fTr't.í
A una desdeñosa, por M. C, id.-LítríUa. Federico II después déla batallado Co- los Amuletos,22S-Cazai-de los insectos j

ñor M. C. Ó84.-En un á'bnai, cosas de la llin. pág. 4 -La Plegaria, 8—La familia \u25a0 mariposas, 232 y 2o3.-Establecimiento de
epnra.norél b-ron r> Ir=ca=. 59=>.~a Q r, a indEeníe, O.-Nspoieon, 12 -Sophpmsbe, ! uBapajarera, 271.-^Uoconcierto monstruoso

Pilar-ce hermosos ojos, por el Solitario; 400. 25.-La Confesión; 30-Historia deja filo- en1613, 582_-La mujer, por Fermín Gon-
-La cama de matrimonio, poesía, poV den grafía. Só.-Cabeüera, Tl.-Graveaaa, id - ; zato ?«oron o89.-Ennqne h en c-i mouno de

Juan Eugenio Harzenbuscb. 408.-Epí- Espücacion de la ascención de los aereonau- ¡ Manifl&d, o9o.-Cong.-eso doméstico , por el
<"ama*. por V. M MuHer, ¿00.—Logogrifo, tas, 75.-üna Aristocracia ce amor y otra de i Barón de tuecas, 41o.
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LA PAZ DEI, CA3IFO.

LAS CALLES Y CASAS DE MADRID.

RECUERDOS HISTÓRICOS,

BSCAPITÜI.&CIOSI,

Has de una vez hemos presentado en el Semasíbio escenas sena-

Das de la vida de las campos y de las aldeas', cuadros poéticos que

retratan el sosiego y la calma" dichosa de que se hallan rodeadas
armellas comarcas d¿nde no llega el hálito envenenado de las ciuda-

des v de las «andes poblaciones. E! grabado que damos al frente de

e=te númenC destinado á formar en cabeza del tomo de 18o4, perte-

tenece á la colección indicada: es una de esas imágenes que nos ha-

cen envidiar la existencia de aquelios que no respiran la atmosfera de

las capitales que seca el corazón y ahoga el pensamiento. El grabado

á que nos referimos no necesita esplicacion; no la tiene tampoco que
iguale siquiera á la impresión que produce contemplarle. Bajo un
cielo puro, en un sereno día del estío, recostada sobre una alfom-
bra de verde yerba, y resguardada de Jos rayos del sol por dos cor-
pulentos árboles, descansa una familia de campesinos de las faenas de

la mañana: ¡ qué espresion de dulce bienestar en todas las fisonomías!
¡ qué naturalidad en todas las figuras! Los niños que aparecen en
primer término rodeados á la caldera en que*se cuece el almuerzo; la
madre que cuida del mas tierno de ellos mientras-juguetea con el leal
mastín que acaricia á la criatura; la vieja que desempeña las veces
de cocinera; el mancebo que apaga la sed; el anciano que parte
el pan ; las jóvenes que llegan conduciendo las frutas destinadas á
servir de postre al desayuno, forman un grupo lleno de interés y de
encanto, hasta el punto de que no se acierta á apartar la vista de él.

Si de la revista topográfica de la villade Madrid á mediados del
siglo anterior , pasamos ahora á. la de su administración y policía en
aquella época, aun habremos de reconocer que, sean cualesquiera
los errores de la actual generación, sabe mejor que las anteriores pro-
curar aquellas comodidades y halagos que embellecen algún tanto la
existencia de! hombre en sociedad, y á que tiene derecho, á cambio
de las penalidades á que la civilización por otra parte le sujeta.

que pasó la decidida afección de este pueblo hacia su persona, por io
menos "con otra iguai, dio el grandioso impulso de su regeneración
ulterior. A su voz enérgica y poderosa se elevaron el Rea! Palacio, el
puente de To!edo, el cuartel"de Guardias, el Seminario, el Hospicio,

el grandioso templo de Santo Tomás, las fuentes públicas, los tea-

tros de la villa y otros cien edificios de utilidad y grandeza ;.y si bien

no fué del todo segundado en sus ideas regeneradoras, por el mal gusto
que reinaba-a la sazón, también supo acometer la grandiosa empresa
de reformarle de raiz con la formación de academias y cuerpos cien-

tíficos, digno plantel de los hombres distinguidos que habian de brillar
después.—Alguna cosa, aunque poco, añadió también al esplendor

de la villa capital el piadoso monarca Fernando VI, y aun dejando
hoy á la crítica histórica el apreciar el uso que hizo de sus tesoros, y
si los ochenta millones que gastó en el monasterio de las Salesas Rea-
les , pudieron emplearse con mas utilidad en dotar á Madrid de aguas,
de caminos y de paseos, de establecimientos y edificios útiles, to-
davía tiene que agradecer esta villa á aquel monarca la magnífica vía
del puerto vecino, Guadarrama, la creación de la Academia de Nobles
Artes y la puerta de Recoletos.

Hé aquí todo io que en punto á edificios públicos habia ganado
Madrid en e! trascurso de un siglo: hé aquí todo lo que habia alcan-

zado la capital del reino de la munificencia de sus monarcas y de la
autoridad y valimiento de los Grimaldos y Riperdás, Patiños, Ursinos,
Alberonis, Ensenadas y Farinelis.—Por fortuna valió mas para el

arte que reservaran á otra época posterior y mas ilustrada, y á otro

monarca magnánimo, la importante obra de la verdadera restauración,
ó mas bien formación déla villa capital; porque guiados ellos por
ideas apocadas, y pervertidos por el mal gusto artístico, no hubieran
podido ni sabido convertir, por fjemplo, el escabroso y miserable
Prado de San Hierónimo en uno de los mas bellos, paseos de
Europa; no hubieran imaginado sus bellas fuentes, sus magníficas
calles y avenidas, el arco triunfal de la calle de Alcalá, el magnífico
Museo, el Jardín Botánico, el observatorio Astronómico, Ja Real Pla-
tería y el Hospital general; no hubieran realizado la construcción
de templos como San Francisco el Grande, San Cayetano, San Mar-
cos , San Justo, Mostenses y Caballero de Gracia, ni restaurado con-
venientemente los de San Ifidro el Real, Encarnación , Descalzas y
otros; niabierto el canal de Manzanares, ni hecho la magnífica bajada,
paseo y puerta de San Vicente y de la Florida, !a casa de Jos minis-
terios, el cuartel de San Gil ylas Reales Caballerizas, etc.: ni los edi-
ficios de la Aduana, Correos, Bueña-Vista,Fábrica de Tabacos, Sa-
ladero, Gremiosy otros muclios. Para esto era menester que á la ele-
vación de ideas del gran Carlos IIIhubieran podido contar con la ilus-
trada energía de los Arandas y Campomanes , con los conocimientos
y buen gusto de los Sabatinis , Rodríguez y Villanuevas.

El caserío siguió en aquella época, el. deplorable rumbo que
desde un principio habia tomado, y gracias por un lado á las
poderosas causas anteriormente indicadas, y al sórdido egoísmo de los
dueños; y merced también á la ignorancia ó mal gusto de los arqui-
tectos , las calles de Madrid continuaron presentando el agrupamiento
mas lastimoso de mezquinas habitaciones,- ridiculas fachadas, cues-
tas, estrechez y discordancia. Nada de desmontes órellenos oportunos
para disimular los desniveles; nada de alineación ni de proporciones
de alturas; nada de ensanche de la vía pública ni de disminución ó
remedio desús tortuosidades; ni de conveniente formación de anchas
plazas y avenidas de elegante perspectiva; nada, en fin, de ornato es-
terior ni de comodidad para el público.

El hecho es, que considerada bajo el aspecto material, solo llegó
á serlo desde el advenimiento de la augusta casa de Borbon. Felipe V,

Hemos recorrido, aunque ligeramente, y según lo ha permitido
la índole y forma de estos artículos, las diversas fases materiales de
nuestra villa de Madrid desde los tiempos mas remotos hasta nues-
tros dias: la hemos contemplado en su humilde origen, y creciendo
después en importancia, hasta el punto de merecer el insigne honor
de ser escogida para corte real y capital de la monarquía española;
deteniendo mas particularmente nuestra consideración en aquellos si-
glos XVI y XVII, en que bajo este concepto representó tan importante
papel en Europa, como centro del poder y grandeza' de los monarcas
de la dinastía austríaca.—Hemos visto también, que á pesar de

que estos quisieron enaltecerla con el pomposo tilulo de capital de dos
mandos, no acertaron sin embargo á darla apenas.ninguna délas
condiciones necesarias á un pueblo tan principal; y que los tesoros
del nuevo mundo, y el inmenso poderío de los Carlos y Felipes y sus
arrogantes validos los Lermas y Calderones, Olivares y Oropesas, Ni-
tardos y Valenzuelas, apenas dejaron mas señales de su paso por Ma-
drid, que la inmensa multitud de iglesias y monasterios, todos me-
dianos y nada más, con que cubrieron la tercera parte de su suelo; y
aun en este punto ni una idea grande y correspondiente á su ostentosa
piedad; ni una catedral digna de la corte yque pudiera competir, si

no esceder, á las de otras ciudades del reino; y en punto á otros edi-
ficios públicos y obras de necesidad y de decoro para una gran pobla-
ción , únicamente la de la Plaza Mayor, la de. la Puente Segoviana y
la del sitio del Buen Retiro, que sin embargo están muy lejos de
competir en grandiosidad con las del Alcázar de Toledo, el templo y
monasterio del Escorial y la Lonja de Sevilla, y otras muchas obras
de aquella época y reinados.—Vimos en fin, que solo al empezar con
el sislo XVIIIla nueva dinastía de Borbon, acertó á comprenderse !a
importancia y la necesidad de dotar á la corte de grandiosos edificios,
de establecimientos públicos, de decoroso ornato y de cómoda admi-
nistración. El nieto de Luis XIV, aquel joven animoso, nacido y
criado en la esplendente corte de Versa lies, pudo y debió echar de

menos su magnificencia y halagos, cuando atravesando yermas cam-
piñas miserables aldeas y escabrosos caminos, llegara á verse encer-
rado en el vetusto y desmantelado alcázar de Madrid, ó recorriese

sus calles tortuosas, costaneras y sin empedrar, su mezquino caserío,
sus débiles cercas y puertas, sus paseos, fuentes, y ausencia tota! de
ornato y policía, "de alumbrado y de comodidad; y no podría menos
de reír al leer los hiperbólicos encomios de los Pinelos y Dávilas, Quin-
tanas yNuñez de Castro, y otros historiadores matritenses sobre las
grandezas de esta villa,que entusiamaban á los unos, extasiaban á

los otros, y hacían prorrumpir al último en su donoso libro titulado
Solo Madrid es corte. Hemos observado en Jas líneas anteriores Ja incorrecta disposición

de sus calles, la discordante y mezquina disposición de su caserío, in-
terrumpido únicamente de vez en cuando por tal cual mediano tera-

Todavía hemos alcanzado á ver en algunas de nuestras ciudades y
villas, especialmente de Castilla la Vieja, Estremadura y Galicia, el
espectáculo que podría ofrecer un pueblo de los tiempos primitivos, ó
por- lo menos de la-edad media, abandonado absolutamente al instinto
individual de.sus moradores, desnudo de todas las condiciones mate-
riales de comodidad y halago, y desprovisto en fin de todo cuidado y
aixilio de parte de la pública administración: á no ser así, no podría-
mos formar una idea siquiera aproximada del aspecto miserable de
la villa imperialy coronada de Madrid , no solo a! tiempo del esta-
blecimiento en ella á mediados.del siglo'XVI, sino dos centurias des-
pués, en el período de 1750 á que hoy alcanza nuestra revista retros-
pectiva.
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pío, por tal cual estenso monasterio, que con Jas cercas de sus huer-
tas'contiguas y el privilegio de impedir levantar alas casas fronteras
pisos dominantes, acababan de hacer solitario, triste y peligroso el
tránsito: Ja escasez ó absoluta carencia de plazas y paseos interiores,
de fuentes y monumentos públicos., de toda idea en fin grandiosa y de

utilidad general.—Vamos ahora á ver si todas estas ausencias estaban

en algún modo neutralizadas por el celo de Ja administración. por el

esmero ce! vecindario, por el orden , comodidad y aseo de una buena

policía urbana.—Abramos para ello todos los libros de la época (1), y

mas especialmente un precioso Manuscrito que poseemos y lleva por

título Discurso sobre la importancia y las ventajas que puede produ-

cir la erección del gobierno político y militar de Madrid nueva-
mente creado, el cual tiene la fecha de 26 de noviembre de 1746,

forma un tomo en 4.° de regulares dimensiones, y parece estar dis-

puesto para la imprenta, aunque nos es desconocido el autor; y muy

pronto haílaremos'la verdad en toda su lamentable desnudez.
Aquella* calles estrechas, tortuosas y costaneras, apenas podían

decirse empedradas, sí hemos de atender á los términos en que hablan
de ello las ordenanzas é instrucciones de 1743 al 47; y hasta el reinado
de Carlos IIIque adoptó y llevó á cabo en 1761 el proyecto del

ingeniero Síbatini para el empedrado y limpieza de Madrid, que

mal ó bien llegó á establecerse en los términos, bien mezquinos por
cierto, en que aun le hemos conocido á principios del siglo actual.—La
numeración de las casas tampoco se verificó hasta 1751, y aun en-
tonces lo fué por el mal sistema de dar vuelta á la manzana, que ha

durado basta nuestros dias, y ocasionaba tan considerable embrollo
por la coincidencia muy frecuente de los mismos números en una-
calle.—No existían apenas sumideros ni alcantarillas subterráneas
para la necesaria limpieza; las inmundicias que arrojaban de las ca-
sas por las ventanas, y las basuras amontonadas en las calles, con-
vertían á estas en un perpetuo y sucio albañal.—No habia mas alum-

brado que el de algunas luces que se encendían á las imágenes que.
solía haber en algunas esquinas, ó tal cual farolillo que se colgaba de
los cuartos principales de las pocas casas que los tenían y cumplían
con los bandos que lo mandaban.—Las fuentes públicas, pocas y es-
casas; los mercados reducidos á los miserables tinglados y cajones de
la Plaza Mayor y algunas plazuelas, y á tiendas ambulantes en las
esquinas, apellidadas bodegones de puntapié, desprovistos todos
hasta de lo mas preciso, y sujeto el vecindario á los abastos y tasas,
y á acudir á los sitios privilegiados donde se despachaba el pan, la
carne y los demás alimentos en limitadas proporciones y á los precios
dei abasto.—Por consecuencia de todo aquel desorden y abandono, las
calles, inundadas de mendigos de dia, de rateros por la noche, sin
verse el transeúnte protegido por la vigilancia de serenos (que aun no
existían) ni ningunaotra precaución de parte de la autoridad.—Todo
aquel que por necesidad ó por recreo habia de echarse á las calles
después de cerrada la noche, tenia que hacerlo bien armado,y dis-
puesto además con el auxilio de alguna linterna, y Jas señoras que
iban en silla de manos á las tertulias, debían hacerlo precedidas de
lacayos con hachas de viento , para apagar las cuales solia haber en
las puertas y escaleras de los grandes señores cañones ó tubos de fá-
brica en forma de apagador, de que aun puede verse una muestra en
la casa del señor marqués de Santiago, Carrera de San Gerónimo.

(Concluirá.)
R. de MESONERO ROMANOS.

Es una época esta, del año nuevo estraordinariamente alegre en
todos los países, como si por enterrar un año en el panteón de la
historia, pensasen las humanas criaturas ser mas jóvenes, en vez de
pensar.que son mas viejas. Yo creo que nadie piensa en lo uno ni en
la otro; porque harto tiene que hacer el que piensa en divertirse, y
sobre todo cuando el pensamiento de la diversión es lo que pudiéra-
mos llamar vizco, puesto que vizco llamarnos al que tiene torcidas
miras ó torcidas miradas. Y no se me negará que la alegría genera!,
en esta parte del año, hija mimada del interés, tiene malas miras en
todas partes, porque esto equivaldría á sostener que en el orden
moral es posible aquello que, en el orden físico, llamamos pedir pe-
tas al olmo. Vamos á probarlo.

Sabido es que en la China, que está como quien dice ahí, á la
puerta de la calle, la celebración de la fiesta dura cerca de un mes, en

1.a Se acuerda que la señora Doña Sinforosa designará á dichos
D. Periquito el meritorio y D. Agapito el cesante para estraer las cé-
dulas de los versos, y que estos señores aceptarán con la condición de
que Doña Sinforosa y Matilde saquen las de los nombres.—Aprobado.

2.° Se conviene en que Matilde sacará y leerá los nombres de las
damas, procurando no equivocarse.—Aprobado.

3. 9 Se decide que Doña Sinforosa, mujer de mas esperiencía y
mas prácliea en los juegos de manos que su hija, sacará y leerá los
nombres de los caballeros, procurando sacar de la manga, con todo
el disimulo posible, las cédulas que á continuación se espresan: —
D. Agapito el cesante, correspondiendo á Doña Jacoba, viuda de un
comisionado de amortización que á los pocos meses de ejercer su des-
tino lo abandonó para administrar sus haciendas.—D. Periquito el
meritorio con Inesita Cermeño, hija de un antiguo subsecretario que
está en candidatura- para ministro.—Guardará para su hija a! escri-
bano D. Tomás Uñate, de mote Manos Puercas, que tiene fama
de ser el primero de la nación para dar fé de lo que nunca ha visto, y
abricar testamentos falsos.—Y se reservará para sí á D. Liberío

Rompe-Lanzas, comandante que fué de carabineros en el llamado ano
de los alijos,—Aprobado.

4 ° y último. D. Agapito el cesante y D. Periquito el meritorio
sacarán y leerán las cédulas de los versos, procurando cada uno ese-a-

En algunos pueblos de la India lá época de año nuevo es todavía
mas favorable á la secta cuyas doctrinas acabo de resumir en cuatro
versos. Parece que dos meses antes de concluir el año andan los
acreedores acechando á los deudores-y ostigándolos hasta el punto de
no dejarles de noche ni de día un momento de reposo, por la sencilla
razón de que, en llegando el dia de año nuevo, el acreedor que no
haya sido bastante hábil para cobrar, es condenado.por la ley á pagar
á sus deudores doble cantidad de la que aquellos le eran en deber.
Figúrense Vds., por consiguiente, cuántos escondrijos no recorrerán
ios que deben algo para burlar la persecución de sus acreedores, hasta
ver el sol en el suspirado dia de año nuevo! Lo cierto es que en seme-
jante dia el brahamismo está en su apogeo, porque el que no bendice
Ja iey de Br-ahama por lo que favorece la mala fé, brama contra la
ley que protege la injusticia. Y el caso no es para menos si bien se
mira; porque á trueque de no ver tan escandalosos atropellos, apuesto
que hay muchos indios ricos que preferirían á su fortuna la desgracia
de vivirpobres en Europa. En cambio hay muchos europeos que se
harían millonarios en la India, y vayase lo uno por lo otro.

Ahora bien: siendo, como es de creer, en los mencionados países
infinitamente mayor el número de los picaros que el de sus víctimas,
claro es que la festividad de año nuevo ha de ser en ellos recibida
con regocijo casi universal; lo que, si se atiende á la causa ú origen,
demuestra la verdad de mi proposición. Pero desgraciadamente no
necesitamos ir al Asia para convencernos de, que la alegría de año
nuevo,, hija de) interés, tiene tan malas mañas como su padre.

Me acuerdo perfectamente de lo que pasa en Madrid el dia de San
Silvestre, en cuya noche tiene lugar la ceremonia de los años nuevos,
que consiste en sortear cedulillas con nombres de damas y galanes y
versecitos adecuados al objeto. Cualquiera pensará que este cuadro de
nuestras antiguas costumbres es en el fondo, como en la forma, la
sencilla espresion de esos afectos de amistad y de familia que buscan
un inocente recreo en pasatiempos dignos de la infancia; pero no es
así: este, como otros muchos cuadros, tiene su parte de caricatura y
de broclia gorda, semejante á esas decoraciones de teatro que sedu-
cen desde lejos y quitan todas las ilusiones, vistas de cerca. Así juzga
de semejante costumbre el qoe sabe por esperíencia Jos resortes que
en tal noche ponen en juego las jóvenes que desean separarse de sus
madres, y las madres que anhelan colocar á sus hijas, y las señoras
que sin haber tenido tios buscan primos, y los galanes que enamora-
dos de la bolsa de una dama ó de otras prendas que sería pesado refe-
rir, van tras de un dote ó tras de otras cosas que sería prolijoenumerar.

Es magnífico ver á Doña Sinforosa Carrasco yá su hija Matilde
celebrar lo que se liama ei ensayo general, en compañía de D. Aga-
pito el cesante y D. Periquito el meritorio.- Allíse discute y aprueba
el programa de la función, que sobre poco mas ó menos se reduce á
los artículos siguientes: • -

•§.• Tridente esccpüco ec España, ele., por D. Joaqnia Je Cassis ¡ Salo, 1758.

(i) Yéanse entre oíros los siguientes:
4 -\u25a0 Solo Madrid es Corte, por Alonso Ñoñez de Haro, 469S.
2.- Ordenanzas de Madrid, por D. Teodoro Ardemans, ITia
»." pificuitades Tesadas y curso uatural de las aguas, ete., por José de

Arre. 1751.
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Tomar sin restituir,
dormirse sin cavilar,
prometer y no cumpJir,
ó vivirsin trabajar.

, EL DIA BEL ANO.

euvo tiempo quedan los ciudadanos facultados para arreglar sus nego-

cios como "mejor Jes parezca: verdadera época de anarquía administra-
tiva . qué viene de perilla á los que, confiados en la fuerza de su as-
tucia ó" en la lógica "de sus puños, quieren allí, como en todas partes,
la práctica del socialismo bien entendido: esto es, para que los moder-
nos reformistas vean que estoy iniciado en los misterios de su religión,



cierge

4.° El garzón, quelmita la politesse del cocinero.
3.° El barrendero, que imitala politesse del gareon.
6.° El sacristán de la parroquia, que imita ía politesse del bar-

rendero. Eran las doce de la noche, y las calles de Madrid se hallaban
completamente desiertas, merced al temporal, que deshaciéndose en
viento y lluvia, habia obligado á todos sus habitantes sin esceptuar
los mas trasnochadores á buscar en sus casas un abrigo. ¡Cuánta ce-
losa casada daba gracias al cíeJo pidiéndole allá en lo íntimo de su
corazón que enviase una tempestad semejante cada noche, en tanto
que unía sus maldiciones contra el mal tiempo á las de su poco cabero
marido I

En una suntuosa habitación del primer piso de una de las maselegantes y magníficas casas que la arquitectura moderna 'ha rega-
lado a la coronada villa, se hallaban reunidos en derredor de unamesa sobre la que se veían los restos de una opípara cena y un asom-
broso número de botellas, ocho jóvenes cuvos trajes vmaneras hadan
conocer que pertenecían á las mas distinguidas clases de ¡a sociedad.

—¡Vaya si es linda! decia uno pasándose las manos por sus largas
melenas rubias. No pienso hacer en mivida una conquista semejante,
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J. M. VILLERGAS,

CUESTO

OCHENTA ITRES ESCALONES.

ce -f 3. se —6, oo 4- "... x -f a>... x... o, x ... etc., etc.
Por de contado que todos estos agasajos son tan desinteresados

como los primeros: todos se dirigen á un fin, y son tanto mas temi-
bles para los hombres imparciales, cuanto que tienen de común con
el sistema restrictivo de los absolutistas la circunstancia de ser con-
tribuciones indirectas, y con el sistema económico de los socialistas,
Ja de sustituir el impuesto progresivo al proporcional. Por consi-
guiente, el estranjero que se dirige á París en la estación de los agui-
naldos, puede decirse que toma el camino mas corto para ir á San
Bernardino; y desgraciadamente esta estación es tan larga en Fran-
cia para los estranjeros, que dura 563 dias en el año común, y 366
en los bisiestos.

despacha los dulces, los cigarros y las pipas con lazos de cintas co-
loradas.

FEDERICO II DESPUÉS DE Li BATALLA DE COLLIN

Federico IIes una de las figuras- mas gigantescas que aparecen
en la galería que los siglos han idoformando de los grandes capitanes
de todos los países: nada de cuanto á él -se refiere puede leerse sin
interés: nada que nos Je represente puede ser mirado con indiferencia;
el cuadro cuya copia damos, es de Jos mejores, si no el mejor, que se
han consagrado á, este grande hombre: desnudo de figuras y de acce-
sorios que distraigan al espectador, permite contemplar la venerable
figura de Federico II ; pero no en una situación normal, sino en
un momento solemne, después de haber sufrido una derrota, des-
pués de haber perdido una batalla; él, tan afortunado en ese juego
de azar que se llama la guerra. Dejando aparte Ja correcion del dibujo,
la exactitud del parecido, es.de admirarfaespresion deesa cabeza,
no abatida por e! desaliento que se apodera de Jas almas vulga-
res después de un descalabro, sino preocupada por Ja meditación de!
genio, que reconcentrándose en sí mismo, saca de un golpe de
fortuna una lección provechosa para el porvenir.

Parece broma, pero es cosa muy grave lo que en tales dias su-
cede. Figúrese el estranjero que quiera .pasar en París la temporada
de año nuevo los peligros que tiene que correr; y si no puede figurár-
selos, lea este folletín para que no le cojan desprevenido. Si el des-
venturado vive en un hotel ¡ como generalmente acontece, verá que
desde por la mañana empieza á recibir memorias y felicitaciones, que
son otros tantos anzuelos dirigidos al bolsillo, por este orden :

1.° Mr. le concierge, con una tarjetita.en que dice que da las
Pascuas, aunque mas bien quedas da las pide.

2. a Madame la concierge que imita la politesse de su marido
3.° Maitre lean, el cocinero, que imita la polítesse de la con-

Afortunadamente estos ataques á Ja bolsa ajena, aunque encar-
nados en una antigua costumbre, son poco frecuentes en Madrid, yno
tienen lugar mas que dos veces al año, que son el dia de.Jos motes y
el de los estrechos, esto es, la víspera de año nuevo y la víspera de
los Reyes, lo que proporciona á nuestros prójimos un descanso
de 364 dias en el año bisiesto, y de 363 en el año común. En París,
donde escribo estas líneas, las asechanzas de la estación son mucho
mas tsrribles por lo mismo que se disfrazan bajo ¡as mas seductoras
apariencias; pues para que mis lectores juzguen hasta qué punto la
urbanidad ó politesse francesa es sospechosa para mí, creo que un
descendiente de José María, armado de trabuco y pidiéndomela bolsa
ó la vida en un camino, no me haria tanto miedo como un parisién
que venga á mi casa saludándome con la mas refinada galantería, y
diciéndome que está muy enfadado (bien faché) de que á mí me duela
la cabeza, ó que le es muy cómodo verme en buena salud (ilestbien
aüe demevoir enbonne santé.)

La temporada de año nuevo, sobre todo, es fatal en este país;
porque'en ella Ja poliíesse llueve á chaparrón,y esta era de cum-
plimientos, que en mi tierra solo es fastidiosa por lo que trasciende á
etiqueta cortesana ó por los lugares comunes de que se resiente, aquí
es calamitosa para el quo sabe que la palabra bonjour cuesta lo
menos cincuenta céntimos; merci dos francos, y tres obligé dos na-
poleones.

motear aquellas que mas convengan á los fines de los interesados en
ios momentos oportunos.—Aprobado.

Con esta intriga tan hábilmente preparada, llega li noche, y todos
se solazan con la"idea de recoger el fruto de sus maquinaciones: pero
ocurre la desgracia de que una joven de la reunión propone antici-
pada y caprichosamente á otras personas para !a estraccion de las

cédulas; la reunión vota por aclamación, y nuestros cuatro intrigan-
tes braman como Jos acreedores de Ja India en año nuevo.—No queda
mas que una esperanza, y es la de que tal vez pueda hacer la casua-
lidadlo que habia ordenado Ja intriga. Todo puede suceder: pero aun-
que así sea, la mayor parte de las cédulas contienen versos insolentes
que parecen espresamente trabajados para kispirar aversión y des-
precio y... ¡lástima grande que la fatalidad haya dado al'traste con
aquellos planes tan sabiamente combinados!

Así sucede en efecto; llegada la hora en que eada cual se solazaba
con la esperanza de satisfacer sus deseos,- empieza la operación de los
años nuevos, siendo otras y otros los que merecen la dicha de obtener
aquellos cuatro nombres que alimentaban mas de cuatro ilusiones.-No
contenta con esto la mala estrella, hace que D. Agapito el cesante
salga de pareja con la abuela de Matilde; D. Periquito el meritorio
con la cocinera de Doña Sinforosa; Matilde con el aguador de la casa,
y Doña Sinforosa con el león del Retiro, lo que produce mucha alga-
zara en la reunión y una merecida lección á los que quisieron conver-
tir las fiestas de los años nuevos en juegos de lotería ó de bolsa, que
son los que hoy dominan con grave perjuicio de sus dignos rivales el
Monte y el Cañé.

Una casa de Madrid es un mundo abreviado: cada piso es unazona, cada cuarto una nación con sus leyes particulares, sus costum-
bres que en nada se parecen á las de los demás, su fisonomía pecu-
liar, en fin, que lo caracteriza. ¿En qué se parece el grande de Es-
paña ó el opulento banquero del principal, al jefe de la oficina ó
modesto propietario del segundo, ni este al humilde empleado de ocho
mil abajo del tercero, ni todos ellos á la modista, al estudiante ó
al menestra! de la buhardilla? Como los estremos se tocan, y los dospolos de la tierra son semejantes, así el bajo suele ser ia-ual ó muy
parecido al departamento mas -encumbrado. Elpobre sastre de pun-
tada larga y el humilde remendón se hallan 'lo mismo en el portal
\u25a0que en el cuirto cuarto.

No debemos pues buscarlas diferenchs éntrelos puntos mas apar-
tados. En la casa en que vamos á penetrar solo queremos ver elprincipal y la buhardilla. ¿No os parece que deben hallarse en ello=
contraposiciones dignas de ser notadas?

CUARTO PRKCIPAL,

Infinito mas tres, x, + 3, el dueño del bote! que convida á comer
gratis aquel dia.

Infmito -mas cuatro, ¡» +4, el mozo de! café que en tal dia

Después de esta serie continúa otra. que es como sieue:
Infinito mas uno, M -f 1, la dama del comptoir que remite un

peíit vene d'eau de vie (alias, una copita de aguardiente teñido).
Infinito mas dos, ac +2, el vecino ó veeina del número tantos

que regala un par de guantes viejos.

7.° El carbonero, que regala dos libras de carbón con el objeto
de hacer pagar una arroba por cada libra, ó ¡o que es lo mismo, dos
arrobas.

8.° El epicier, que hace el obsequio de un cuarterón de ciruelas
esperando que esto le valga mas que un cajón de dátiles.

9.° 10.° 11.° 12.° 15.° o¿, signo con que matemáticamente
se representa en el infinito.



—Esta noche estás adorablemente modesto. conde: esclamó otro
ofreciéndole una copa. ¿Querrás hacernos creer que esa muchacha
se te resiste aun? ...

—Daría unaño de mi vida por poder decir lo contrario, contestó

e! que primero habia hablado.
—Según eso es una virtud salvaje.

Lucrecia.
—Yo-no creo en las Lucrecias de aguja, dijeron á la vez varios eu

quienes el Champagne iba haciendo su efecto.
~ —Y sin embaígoEnada hay mas cierto, amigo mío, contestó 'aquel

á quien uno de sus compañeros habia ñamado conde. Desde que leen

Los misterios de París, cada una ae eüas quiere pas

Rigoleíle.

-;No?

—¿Y te das por vencido?
—En cuanto á eso...

—Fieras mas temibles he domado
—Te aseguro, Julio', que á esta no la domarás. Cuando

rendido ya," es que la plaza cuenta con grandes recurso;

fenderse.
—Plaza sitiada, plaza tomada: es axioma en la guerra

vención de la artillería.
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(Federico IIdespués' de la batalla de Coilin. Cuadro del museo de Leipzig.—Pág. 4.)

—Cuenta con que algún anticuario no la tropiece revolviendo per-

—Lo que no existe no puede valer nada.
—Yo doy un centenar de hallazgo a! que presente á esa pobre cria-

tura hace tanto tiempo perdida.

—A propósito. ¿Cuántas onzas creéis que vale la virtud?

— ¿Piensas bombardearla? preguntó uno que hasta entonces no
habia hecho mas que beber.

—Tengo dinero.

—Es verdad. Yo no dudo de la, virtud de las vieja:

son pobres._ -Pero v la Lucrecia de Julio?
—Apostaría doble contra sencillo á que lo derrota.

sigue la escuela antigua.
—: Y si este hiciese una tarquinada con ella?

—No se atreve. ' ...
—¡ Cómo que no me atrevo! dijo eí conde, coyas ic

turbiando por instantes.ganamos

2W&

:í.



—En la portería me han dejado al anochecer este billete para us-
ted. No he podido subirlo hasta ahora.

Un golpecito dado tímidamente ala puerta de la buhardilla atrajo
su -atención hacia aquel lado.

—¡Adelante! dijeron ios dos.
Una pobre vieja modestamente vestida alzó el picaporte, y se

presentó en la puerta.

—¡Y es preciso resolver algo! murmuró Félix folviendo á entre-
garse á lus pensamientos que antes le ocupaban. El tiempo vuela, y
esto no puede quedar así.

El interrogado no oyó, ó aparentó no oir estas palabras.
—¿Qué piensas hacer? volvió á decir el otro dándole una palmada

en el hombro para sacarlo de su distracción.
" Félix levantó Ja-cabeza, y fijó en su compañero sus grandes ojos

negros preñados de lágrimas.
—¡Por qué no be nacido rico! esclamó con desesperación.
—¡Ricos! ¿Sonlos ncos.mas felices que nosotros? .
—¡Bella teoría, Antonio! Por.desgracia no es mas que una teoría.

¿Para poder casarme con Isabel qué me falta sino, dinero?
Convencido Antonio de la amarga verdad que encerraban las pa-

labras de su amigo, no supo qué contestar.
—¡Maldito becerro de oro! ¡Ese ídolo del siglo da la felicidad en

ia tierra!...

Nada recuerda aquí la opulencia del cuarto principal. Cuatro si-
llas viejas, un mezquino lecho y.una mesa coja cargada de libros y
papeles, sobre la que arde una vela de sebo, hé aquí todo el menaje
de la casa en que acabamos de introducir á nuestros lectores.

Largo rato hacia que los dos jóvenes guardaban el mas profundo
silencio. Las cabezas apoyadas en las manos en actitud de meditar;
nada de lo que en derredor habia les ocupaba.

á su compañero,
—¿Te has resuelto, Félix? preguntó e! uno mirando con ansiedad

Ochenta y tres escalones mas arriba, en una mezquina estancia,
cuyo techo tocaba al suelo por un estremo, se hallaban dos jóvenes de
Ja misma edad que los que hemos dejado emborrachándose en el piso
primero, pobremente vestidos y ocupados al parecer de algún tris-
tísimo pensamiento.

Al dia siguiente todos los periódicos decían que los vecinos dVla'
calle de... habian encontrado al salir de sus casas el- cadáver de uu
sereno que maniatado y con un pañuelo en la boca vacia en medio del
arroyo. En todo su cuerpo se hallaba Ja menor herida ni coníurion-
e! infeliz habia muerto de frió. Dos casas inmediatas se encontraron
abiertas por la roañaoa. En cada una de ellas faltaba una joven. Sehabía verificado un doble rapto.

iQué Mongiabele podrá apreciar los pliegos de papel que en aque-
lla hora comenzaron á emborronar los escribanos?

¿Escribanos dijimos? Pues cuenta que no hemos dicho nada \u25a0 nos-
otros los juzgamos las personas mas honradas que pueden hallarseCon perdón sea dicho de! autor de El novio pasado por agua
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—Tú no harás nunca nada de provecho. Eres un aprendiz de cala-
vera, y pretendes p!aza de D. Juan.

—Ésta noche os he dido una cena sin motivo ninguno. Dentro de
dos dias os convido á otra, y á una partida de campo para e! dia si-
guiente, con objeto de ceJobrar mi triunfo

Ilusiones engañosas
livianas como el flarer.

BUHABBlLLÁ.

Balbuceó uno, cuya cabeza no estaba muy segura.
—Ya te lo probaré"dentro de poco, Federico.
—De! dicho al hecho...
—Irá poco trecho. . .

—Pues no hablemos mas del asunto.

—¿Qué apuestas, Julio, á que dentro del término que has fijado no
«insigues nada? dijo el que ya conocemos por Federico.

—Lo que quieras.
—Mi caballo Djir contra tu yegua Clary: -
—Sea.

Algunos instantes después la bacanal llegó al úitimo estremo,
siendo imposible comprender una palabra entre la confusa algarabía
que formaban todos hablando á la vez y el agudo chischás de vasos
y botellas. Un momento después salían los dos de la casa, sin advertir que

tras ellos bajaban la esealera una multitud de jóvenes elegantes, que
reianá carcajada suelta. . -"

¡Llanto y risa! ¿Qué mas da? Todo tiene su efecto dramático en
el teatro del mundo, y' _'•-..

—Tal vez una locura. Pero que no me culpen á mí de ella, dijo
con tono solemne: cúlpese á los que han hecho al oro dueño del
mundo.

—Si tuviera concluida mi carrera! esclamó Félix echando una
triste ojeada á sus libros. ¡ Qué felices son los que no pierden año por
falta de algunos duros para pagar la matrícula!

—¿Vamos?
—Sí: debe ser cerca de la una, y vive lejos. - -— ¿ Has pensado lo que vas á hacer ?

— ¡ Es verdad! esclamó dolorosamente Antonio ¿Qué resuelves?
—No sé. Salgamos á la calle. ¡ Este aire me ahoga !
Ambos tomaron los sombreros.

—Acude á !a justicia, deposítala, y cásate con ella.
—Sí; pero para todo eso es menester dinero-, dijo Félix con amarga

sonrisa

— ¿Me acompañas? dijo el joven después de un momento de duda
con una tranquiíidad que asombró á su compañero.

—¿Vas á despedirte de elia?
—No sé á lo que voy. Yo no puedo perderla: no puedo dejar que

Ja sacrifiquen. '

La carta que Félix acababa de leer estaba casi borrada con lágri-
mas de la que ia escribió.

Per troppo variar natura é bella.

Tu Isabel, j

La tempestad arreciaba por momentos, y el sepulcral silencio de
la villa solo era turbado por elruido del agua, y por la voz de tal cual
soñoliento y mal humorado sereno que cantaba la hora.

En el estremo de una estrecha y retirada calle, á la luz de un mor-
tecino faro!, se veian dos hombres envueltos en sus capas, que cala-
dos de agua y sin hacer caso de los. torrentes que sobre ellos caian,
miraban con ansiedad hacia la puerta de una casa de no mala apa-
riencia , que en la aeera.de enfrente habia.

En la otra punta de la callejuela se columbraba apenas, envuelta
en la oscuridad, una berlina tirada por poderosas yeguas normandas,
parada delante de una mezquina casa cuyo portal estaba abierto aun.

El-reló de Palacio dio las dos. " . - .
" • Los hombres de las capas se acercaron á la puerta de enfrente,
que se abrió en este momento, dando paso á una mujer envuelta enuna capa de pieles, y después de conversar algunos instantes con ellaen voz imperceptible, se alejaron los tres de Ja casa.

Mientras esto sucedía-, en el otro estremo de la calle se represen-
taba una escena terrible, digna de un'melodrama de Bourhardy Doshombres salieron con una mujer en brazos de la casa cuyo portal
estaba abierto aun, siguiéndoles otros tres á corta distancia.

De repente, entre el desquicio de los elementos, se ovó un alarido
sordo y sofocado, como si la boca que lo lanzaba estuviese tapada.

El sereno, que sentado en un umbral dormía profundamente so-
ñando cen los pintorescos bosques de su país, despertó sobresaltado
y se lanzó chuzo en ristre hacia el lugar de donde el grito partía.

Entre tanto la mujer fué metida violentamente en el carruaje, á
pesar de los desesperados esfuerzos que hizo para evitarlo; uno'de
aquellos hombres subió con ella, y el coehe iba á partir, cuando el
sereno parándose en medio de.Ia caJie gritó con voz de trueno :

—¡Alto ahí!

La berlina partió al galope,

Cuatro hombres se precipitaron sobre él, y antes que pudiese lan-
zar un grito ni hacer un movimiento, se hallaba derribado en tierra
sujeto por ocho brazos de hierro, y con un pañuelo en la boca qué
le imposibilitaba de pedir socorro.

sHasia las dos ó hasta el otro mundo.

jLos dos somos pobres, los dos somos infelices. Esta noche á las
idas, cuando todos duerman, estaré á la puerta de mi casa. No sé
»si obro bien ó mal; pero conozco que no puedo proceder de otra ma-
niera. ¡ Maldito dinero I

«Félix: Soy mas desgraciada de lo que crees. Mi tío se empeña
*en que te olvide y me case con D. Vicente. Me saca mañana para
> Toledo, donde nos aguarda consus-sesenta años y sus riquezas. TaÍYez
«o te veré mas.

o

—fGracias! esclamó Félix tomando la carta con ansiedad.
La portera se retiró.

— ¿Dequién es? preguntó Antcnio.
— ¡De ella!— ¿Qué te dice?
—Ove.



DE INGUH2A.
AL SEÑOR DOCTOR 0. FRANCISCO ESTE!(Continuará.)

Diego LÜQUE.

El destiao es
PASAGE DE LA «FANTASMAGORÍA,»

EPISOMO DE

EL VERDE GABÁN Ó EL REY EN BERLINA,

POEMA JOCO-SERIO COX ESTE EPÍGRAFE,
Cruza, mas todas en la tumba acaban,
Yen su lóbrego umbral depositamos
El fardo de! dolor con que.nos gravan
Los designios de Dios, y descansamos.

Cuyo centro es la tumba; cada vida
Por diferente senda su recinto

Parte: yo no te doy mi despedida.
La tierra es un inmenso laberinto

INÉDITO.

«E eosi ayíUn, che ana serTÍl genía, *
Coi propi vízzi, e con l'altrni Bciocheza.
Si sgombri ognor del-dominar la Tia.-a

VlTTOBlO Albebi.

No te aflijas, doctor: parte, y no llores
Si al otro Jado de la mar no encuentras
A tu buen padre ya; uo llores si entras
En su bogar solitario, si las flores
Del jardín que él cuidó marchitas hallas,
Ydesquiciada la mohosa puerta,
Yruinosos sus muros y sus vallas
Y la paterna eámara desierta.

Partió ante tí: la senda de la vida

.Recorrió hasta su fin, y entró su alma,
De esta cárcel de penas desprendida,
En las regiones de la eterna calma.
Tú por !a vida que te dio quisiste
La florde tus trabajos ofrecerle,
Y la mitad del mundo recorriste
Pensando en su vejez entretenerle
Con el cuento gentil de lo que viste:

Érase un abortón, griego diftongo
trabado de animal y hominicaco,

raso el tocho cacumen como un hongo
salvo un círculo á modo de zodiaco;
y en un medroso y áspero capuz
talada la moronda hasta el testuz.

Pero ¿qué enjendro es este informe y fosco,
de bestia yhombre mescolanza fiera?
fecundo Goya, confusión del Bosco,
préstame, si he de imaginar siquiera
la estampa á tan ridículo bamboche,
tu gorro de dormir por una noche.
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PILLOS T CALAVERAS.

Tiene por vientre un fiatulento zaque,
la pie! híspida, escuálida y cerdosa,
yla color zurrada de zumaque:
de sátiro los pies (y aun otra cosa)
dos hendidas pezuñas por zapatos,
por dedos retorcidos garabatos.

de nuestro Animalista Valdeeebro,
de Plínio, de Aldovandro, ni Buffon
era un solicitante eu confesión.

Diré al lector cuál era este animal,
porque no se devane allá el cerebro,
revolviendo la historia natural

A sus inmundos pies yace de hinojos
una devota joven penitente,
fijos en tierra con rubor los ojos,'
confesando de amor la llama ardiente
en que mas su albo pecho se encendía,
cuanto mas con cilicios se oprimía.

Toda de gracia y de inocencia llena,
su mirar de divina compostura,
blanca como ¡a candida azucena,
respirando de rosa el aura pura,
son sus cabellos de oro hebras sutiles,
ysu edad no cumplidos quince abriles.

Como á boca de lóbrega caverna
está de aceeha hambriento lobo fijo,
esperando á cebar ia rabia interna
con que el hambre le roe el entresijo;
y se relame ya y aguza ei diente,
al ver al ojo la ovejuela enfrente:

No de otra suerte el monstruo á la réjiii
ojo á la presa, y afilando de uña,
estaba si !a pilla ó no ia pilla.
Ya se enflauta, ya arrastra la pezuña,
de erótico furor el alma llena,
y... á esteliempo Zaullon mudó la escena.

y este Santo dé! nicho érase eí bicho
que ya en vez de la bella pecadora ,
tiene ásus pies un pueblo que !e adora!!!

Bartolomé José (

Y hé aquí el confesonario (¡raro eneanti
hecho un altar, y en este altar un nicho,
y en este nicho coloeadoun Santo;

-Pues por evitarle "hacer semejante disparate la robé, dijo Julio

con gravedad acercándose á sus amigos, por pura filantropía.

Todos celebraron el chiste del conde, que corriendo de boca en

boca á los cineo minutos habia llegado á oídos de todo el mundo,

sin esceptuar á su madre y á su futura, que no pudieron menos de

reírse á carcajada tendida. \u25a0 .
"

-Vas á ser muy feliz con él, dijo la condesa. Es el muchacho de

mas talento y mas gracia que hay en la corte. _
—Así lo creo, contestó ia niña bajando los ojos ruborizada.

La futura del conde llevaba por supuesto un vestido blanco como

!a nieve. ¡Qué buenas cosas dice Alphonse Kairr sobre los vestidos
blancos y el rubor de las doncellas!

—¿Y qué has hecho de ella? preguntó Federico al conde.
-¡ Sé yo nunca lo que hago de las queridas que dejan de gus-

tarme? contestó con desenfado. Pregúntalo á mi ayuda de cámara,

que puede que él te dé razón.

-¡Já,já,já!

Han pasado dos dias. En el mismo cuarto principal donde al prin-

cipio de esta historia introdujimos á nuestros lectores, se representa

ahora una escena, que no deja de tener alguna semejinza con laque

entonces presenciaron. .
Julio habia ofrecido ana cena á sus amigos si salía triunfante en

cierta apuesta; pero como por aquellos dias debía contraer matri-

monio con una de las mas ricas y nobles señoritas de España, su

madre habia convertido la cena en un baile con que pensaba celeDrar

el mutuo acuerdo de las dos familias. _ .
El condecito no tenia padre, y en cuanto a su madre.... , era una

bendita de Dios la buena señora! Queria i su hijo hasta la cegue-

dad . y era Ja primera á celebrar sus calaveradas.
Bien es verdad que las calaveradas de Julio eran tan graciosas!

Lo itoes de la condesa estaban completamente llenos, y en to-

das partes no se hablaba de otra cosa que de una nueva gracia de!

"Sfeíi derrotado, decia Federico á una multitud de jÓTenes que

íe rodeaban. ¡Es lo mas atrevido eso, chico! .
—La aventura es original si las hay! . -
-¡Já,já! .— ¡ Maniatar al sereno!
—Ha sido una doniuanada.
—Pero de muy buen género..
—¿Y la muchacha?' preguntaron muchos á la vez.
—¿Es guapa?
—Es deliciosa.
_Y me han dicho que iba á casarse con un zapatero.



(La plegaria.)

3>Ü MíMllJJL

Director y propietario, D. Ángel Fernandez de los Rios,

mentarle el ramo de flores que la dioal estrecharla en sus brazos ycta nít hef 6 dfP edida ? sabe el misterio qoe se
a u a de ,-P nfm 'r **"*nÍSa; pero todo el m<^o descubre
def P a ¡ en n ¡ l * 3lls °J0S> *™*™to¿ travésaei espacio en otra mansión mas dichosa.

inge sus preces al cielo esa bella aldeana, tan absorta
le parece la figura de un ánge! fijando sus miradas en:!egidos? ¿Ruega por el descanso de su madre'' ;p¡de áa su hermano? ¿O implora la protección del cielo paraar sin contratiempo el bien amado de su corazón á•aves de los mares, tras largos años de ausencia. para J!adrid.- !fflp. dcl SMi5iSro . It[sTEicio5j .

car?fl d
_
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Parte, caro doctor: no me despido;
Pronfo, pájaro errante, alzando el vuelo.
Dejando á Europa y el paterno nido,
Me lanzaré en los aires, y en el suelo
I e América pasando, en tus hogares
Ensayaré el poder de mis cantares.

•s ¡ oh inútilafán! ya no has de verle
bre la tierra mas. y sus miradas
) podrán recorriendo tus escritos
insomnio apreciar de tus veladas,
de tus aventuras ya pasadas
compensar los riesgos inauditos.

las no te desesperes; no le llores;
mas feliz v luminosa esfera.

re ya de amarguras nos espera,
n los jardines del edén benditos
irme en un fresco pabellón de flores

Parte, doctor, y cifmple tu destino:
Fuerza es que llene cada cuai el suyo;
Si no nos lanza por igual camino.
Llevas mi corazón; guárdame el tuyo.

José ZORRILLA


