
dijistes esto á tu compañero?—Sí señor: pero á la par le dije que antes
se le arraneaba á mi padre el corazón que sos onzas, y así sucedió.
Oye. José, ¿ yno te dijo tu compañero que tu padre habia muerto.
¡María Santísima, señor! ¿pues qué, se ha muerto sumereex

—Mis temores tenia yo gue aquef condenado hubiese podido perver-
tir á José, porque al fia dice el refrán que la sangre se hereda y el
vicio se pega; pero hizo el cuitado esta pregunta con tanta .sorpresa y
dolor, que si aun me hubiese quedado dudas sobre su inocencia, se hu-

biesen desvanecido. Sí, hombre, le dije, murió. Entonces José sepu-

ío á llorar á sollozos: lo consolé cuanto pude, y acabé por decirle que
i vería de lograr su indulto; pero que si entre tanto era reconocido y
preso, le encargaba que lo primero que hiciese fuera darme aviso, lo
que me prometió; después de lo cual nos despedimos. Apenas habla
andado unos pasos, cuando me volvió á llamar.—Tio Bernardo, me
dijo, en la pared de la cabecera de la cama de mi padre, pegado a!
suelo, hay un hoyo en donde tenia mi padre emparedadas sus onzas;
sáquélas V. y mándele á decir misas al pobrecito de mi alma-. —Bien
está, contesté compadecido de ver cuan ajeno estaba el pobreciílo de
la espantosa realidad y del tremendo cargo que, gracias á las astucias
endemoniadas del otro, sobre él pesaba. Vuestro padre fué el muerto,

prosiguió el tioBernardo presentando á D. Gaspar latirá del pantalón
que contenia la carta; aquí tenéis la condenación de su verdugo.

El padre capellán alargó bruscamente la mano para asir lo que !e
presentaba su interlocutor; pero la retiró con un movimiento de horror.

—Señor, eselamó el anciano, ¿ no deseáis que se castigue á un cri-

—Envolvedla de nuevo en los papeles en que la guardabais, le dijo;
y mientras el tio Bernardo cumplía con despacio el encargo, el padre
capellán se paseaba en un violento estado de agitación por la estancia.

—Ya está, dijo al fin el anciano alargando un bien envuelto bulto
al capellán; mas este, parándose^ ante su interlocutor, pálido y alte-
rado el semblante, pero con una mirada inspirada, le dijo:

—Los muertos solo necesitan sufragios-, guardad vuestra prueba
condenatoria; yo la rehuso.

minal ?
—No, puesto que esto ya hada remedia.

. —¿Y os parece poco que se sepa la verdad? ¿no queréis revindíca r

la memoria de vuestro hermano ?
—¿A qué? repuso con abatimiento el capellán.
—Aborrar la ignominia que deshonra vuestra familia, que aunque

pobre, tiene patente de honrada.
—Mi familia se estingue en mí.
—¿Y vos queréis cargar con el sambenito, señor?
—Yo, tío Bernardo, no permanezco aquí donde me conocen; pien-

so agregarme á las misiones de China, de las que pocos vuelven.
—¿Y la justicia? ¿la vindicta pública, señor ?
—Sus ministros tiene, tio Bernardo.
—¿Pues qué, perdonaríais?!!
—Haré lo que pueda para lograrlo, y lo primero será no tratar de

perseguir alreo.
—Señor, dijo con una mezcla de respeto y "de impaciencia el tío

Bernardo, eso es ser santo. "...
—No; es simplemente levantar la mano en las cosas de la justicia

mundana, en las que no quiero intervenir; y no creáis que sea pre-
ciso ser santo para esto; la sola sabiduría humana lo enseña; pues un

poeta indio ha dicho: «la virtud perdona al malvado, como el sándalo
perfuma el hacha que lo hiere.»

—El padre de su mercé decia que tenia José sangre de horchata, y

quiéreme parecer que esta es la de toda la familia, padre capellán; si

yo supiera dónde habia de dar con el reo, habia de llevar su merecido;
y mas le digo á su mercé; que creería cumplir con mi deber de hom-
bre honrado, arrancando la máscara á un bribón.

—Cada cual tiene ó entiende los suyos á su manera, tío Bernardo,
contestó el capellán; pero difieiiserá "que deis con él; que desapare-

cido desde diez años,estará espatriado ó muerto; rogad mas bien por
su alma ó por su conversión.

—Señor,- dice el refrán que á carrera larga nadie escapa; y ahora
que no puede dañar, no he de parar hasta que dé con él; que con
viento se limpia el trigo y los malos con castigo.

—Si con buscarlo y acusarlo cumplís con vuestro deber de hombre
honrado, al perdonarle cumplís?con una virtud de cristiano, tio Ber-
nardo. . .

—¡Por vida de sanes! esclamó el anciano, eso es perdonar sin uno.
señor, y maldades hay que no lo merecen.

—No hay culpa esceptuada en el gran precepto del perdón, tio

Bernardo.
—Pues señor, repuso el veterano con energía, yo no estoy como

su mercé con un'pié'en el cielo, y le aseguro que si doy con ese bn-

bonazo, por la leche que mamé que ha de pagar sus delitos: ¿y creéis,

padre, que me condenaré por eso?

—•Pues qué, lo visteis después de haber desertado? preguntó el

padre capellán con ansia.
' s; señor, contestó el tio Bernardo: pero escucüadme, que iodo

ñs lo vov á referir. Desde que cundió la voz que era José el matador,
¿lie yo que no lo era, y me las mantuve hasta con el juez que me
mandó'llamar; no tenia'mas razón que aíegar, sino que eonocia á ese

infeliz, que no era capaz de matar ni á una mosca, y que esta con-

vicción era mas fuer-te que cuantas pruebas me pusiera delante. Mis.
sospechas tenia yo de quien fuese el reo, porque también lo conocía de

atrás; pero no podia aventurarme á nombrarlo sin una prueba que á

ello me autorizase.
—¿Pero á quién" sospecháis de ese atentado? preguntó el capellán

elavando los ojos en su interlocutor.
—ün alma de Cain que vos no conocéis, padre; esa es harina de

otro costal, v saldrá á amasarse á su vez; todo se andará si la soga no

se quiebra'. Había yo recojido cuando la desgracia el perro de mi corn-

eadle, que era valiente y fiel como de buena casta, ün día que pa-

saba por la abandonada venta, el animal se paró en la puerta y se

puso á ahullar lastimosamente; por mas que 1ollamaba no quena se-

o-uírme ni desviarse de lapuerta; preciso será, pensé para mí, abrirle
para que se desengañe que su amo no está allí. Abrfle la puerta, que
por aquel entonces aun estaba eu su lugar, y e! animal entro presu-
roso. Anduvo las estancias como buscando, y parándose de cuando en
cuando para alzar su cabeza y dar ahullidos, hasta que llegando á un

rincón en el que solía'dormir sobre un montón de paja, sacó entre

esta un girón de tela que se puso á despedazar con rabia. Me tiré á
él y le arrebaté aquel girón, que al examinarlo hallé ser la tira de un
pantalón, que-desde luego discurrí habría arraneado aquel valiente
animal al asesino al verlo acometer á su amo.-Conoeíase que el perro
habia saltado á la cintura del dueño de aquel pantalón, porque desde
allí estaba arraneado el pedazo, el que tirado con violencia se había
rajado hasta abajo; en un lado había una pequeña faltriquera, y en
esa faltriquera habia una carta.— ¡ Una carta! esciamó agitado el capellán.

—Sí señor, una carta: aunque era de amores y nada aclaraba,

tenia el sobre; y esto bastaba, que una chispa enciende una llama
grande.

—Tio Bernardo, esclamó el capellán levantándose y cruzando sus
manos sobre su cabeza, ¡teníais en vuestras manos su salvación, y
habéis dejado morirla un inocente!

—Aguarde su mercé, señor, que no he acabado, repuso el tio Ber-
nardo con calor, oidhasta el fin y juzgad después. Al pronto, continuó
el anciano, no supe qué hacerme. José andaba prófugo por desertor, y

no habia podido ser hallado, y otroíanto sucedía al reo; pensé que
si ese malvado llegaba á saber que era acusado, sería capaz de matar

á José para que nunca pudiese atestiguar contra él. Así discurrí que
era mas precavido guardar esta prueba de su culpa hasta que fuese
preso, y de está suerte imposibilitado de cometer una nueva maldad.
Tenia encargado á un escribano prometiéndole un buen estipendio que
me avisase cuando viese en los papeles.la prisión del uno ó del otro,
apesar que siempre estuve en el entender que aquí serian traídos para
seguirles la causa; mas ambos parecían haber caido en un pozo, por-

que pasaron los años sin que nada se supiese ni del uno ni del otro.
Andando el tiempo, lleváronme unas diligencias de que fui encargado
á Ronda, y desde allí tuve que andar algunos pueblos; un dia que me
habia internado en el monte tras una liebre, me hallé con un cabrero
en el que con sorpresa reconocí á José.—Muchacho! le grité, ¿tú por
aquí?—Si señor, tío Bernardo, me contestó sin alterarse; pero no se
lo diga V. á nadie, no sea que me quieran volver á llevar al regimiento
á ponerme casaca y corbatín.—¿Y tú desertastes solo? le pregunté.
—No señor, con otro; pero no puedo decir quién es, porque así me lo
pidió, y se lo prometí por el alma de mi madre.—Bien está, no te lo
pregunto, le repuse; pero di,hombre, ¿qué hicieron ustedes al desertar?
—Nos vinimos á la sierra de Algar, contestó; al anochecer mi compa-

ñero me mandó pedirle pan á unos pastores que yo conocía, porque
estábamos"desfallecidos.—Ya, dije, ya estoy; ¿y qué hicieron ustedes
después?—Aguardamos la noche, me contestó José, y entonces fué
mi compañero á verá mi padre por si nos quería socorrer.—¿ Y por qué
no fuiste tú? le pregunté.—Porque mi compañero dijo que mi padre
se pondría fuera de tino si me veia desertado.—¿Y no te pidió nada tu
compañero?—¿Qué me habia de pedir? Pero si: recuerdo que me pidió
mi navaja y un pañuelo que no me devolvió ni yo le pedí, porque cuan-
do vino estaba desatentado, habiendo visto á unos de la partida que
nos venían persiguiendo; me trajo el pobrecilto ¡Dios se lo pague! mi
ropa de pastor, que le pidió á mi padre, diciéndome que me la pusiera
y me metiese por los breñales de la sierra, que él iba á tirar hacia la
raya de Portugal, y aq/uí estoy.—¿ Y no te dio parte de lo que le dio tu
padre? le pregunté.—¡ Qué habia de dar mi padre! ¡dar! ¡ya iba!
Nada le dio; eso bien se lo previne yo antes que fuese á pedírselo.—Es
que tu padre no tendría dinero, hombre, le dije.—Sí señor; ¡vaya si
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tenia! v mas de eien onzas de oro también. que yo las cuqué, gí le



—Seria ridículo si fuese exacto.

—¿Y qué te parece, hermano, el decirse hijo de ricos propietarios
siéndolo de pobres jornaleros?

—Son unos ricos hacendados de Zahara, y su apellido es ilustre.
—No hay apellido ilustre sin filiación; me he informado por con-

ducto fidedigno, y he averiguado que si bien existen individuos de ese
nombre allí, que son pobres jornaleros, que han tenido un hijo, que
en 18... fué embarcado como soldado para América, y que están en la
persuasión de que su hijo ha perecido, pues nunca mas han vuelto á
saber de él. El coronel dice que sus padres han muerto: ¿ahora bien,
qué te parece de renegar así de sus padres porque son pobres?

—Seria horrible si fuese cierto,

—En parte sí, puesto que han de ser los de sus hijos, que serán mis
sobrinos y herederos.

—¿Y sin mas razón, prosiguió el general, que la de no conocer á
su padre, á su abuelo y á su tatarabuelo?

Una mañana estaban reunidos el general y su hermano mayor en
el despacho del primero, que habitaba una hermosa casa en una de las

calles principales de Madrid. El general parecía abogar con calor por
alguna" cosa que su hermano reprobaba, y ambos vivamente interesa-
dos en sú contienda, í-.-.; •'. ";"\u25a0;

—En ninsuna época como en la nuestra, deeiasu hermano al ge-
neral , se han visto hombres colocarse en primer término y figurar, ya
por su riqueza, ya por su rango, ya por su preponderancia política,
yaporsusescentricidades, sin que se haya averiguado ni el rincón

oscuro de donde salieron, ni las circunstancias que les sirvieron de es-
calones para; subir; mancomunados el misterio en que se envuelven
estos improvisados personajes con el qué me se dá á mí de una sociedad
que vive al dia sin cuidarse mas que de lo presente, lo pasado queda

sin huellas, como el rastro de un barco entre las olas del mar. Se ha

filtrado tanto esta tendencia, se ha generalizado á tal punto este di-
vorcio con lopasado, este desden por la cuna, este olvido indiferente
hacia aquellos á quienes debemos la existencia, nuestra crianza y

nuestro nombre, que es poco frecuente oir á los hijos en general, y á los

encumbrados en particular, recordar á sus padres con aquel cariño,
aquel respeto, aquella veneración que les es debida solo por serlo.

—Hermano, contestó elfuturo suegro del coronel, es tendencia ge-
neral de los ancianos la de enaltecer el tiempo pasado, deprimiendo
el presente; no quiero seguirte en este monótono carril.

—Cierto es que así sucede á ancianos y no ancianos cuando se traía
de las malas tendencias que dominan,, y cada era tiene las suyas pro-
pias , porque la humanidad, así como las naturalezas son yserán im-
perfectas, por mas que los filósofos regeneradores y los modernos Hi-
pócrates se afanan en querer perfeccionarla; si curan una enfermedad
moral ó física, aparecerá otra nueva, y siempre morirán igual número
de vivientes con otras enfermedades, y aparecerán malas tendencias
con otros giros. Esto ha sido, es y será siempre; acción, reacción,
como si fuese la gran aspiración y respiración del mundo.

—¿ Y todo esto, repuso el general, para venir á caer en que desa-
pruebas el casamiento de mi hija con el coronel Guerra?

—Es muy cierto, hermano

—No di*o eso amigó Bernardo. no digo eso; he espresado mi sen-

tir sin afinar el ajeno: pero ¿á qué discurrir sobre este asunto,

cuando es gasi una imposibilidad que halléis al que creéis reo?
—\u25a0 No hallé á José? repuso con viveza el anciano."

—Fué una eran casualidad, tio Bernardo.
—Es que hay casualidades que parecen providencias, señor Don

Gaspar. ; ,
—Considerad que diez años cubren con un espeso velo lo pasado.

Seáor, dice el refrán que mas largo es el tiempo que la fortuna;

se hallara:;'? si lo hallo, de Dios le venga ei remedio. Por lo pronto
voy á llevar mi deposición al juez, dijo ei anciano alejándose precipi-
tadamente
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—Juraría que sí, contestó el huésped; pero por entonces no era co-

ronel, ni se llamaba D. Víctor Guerra; pero como de esto hay tiempo,
antes de afirmarlo quiero cerciorarme de si es el mismo.

El tio Bernardo no habia podido pasar un bocado; á poco se había

levantado, v con protesto de ir á buscar sus alforjas al mesón había
salido; pero no habia pasado del portal, en el que parado, y con una
mirada ardiente y ansiosa, aguardaba al parecer algo que conmovía

todo su ser. No podia aun dar crédito á sus sentidos a! reconocer en e¡

coronel al asesino del ventero, é iba á valerse de una treta para cer-

ciorarse de la verdad. .
Al cabo de media hora se oyeron pasos por la escalera: el anaago

levantó su ansiosa vista y vio bajar- al que esperaba con toda su arro-
sancia. Retiróse á alguna distancia ocultándose en la sombra.

— ¡ Qué, señor! mas fácil es traerse á la cartuja; allí esta endio-
sada entre tos hijos y los nietos, y con mas raices que una cepa.

—Pues bien, voy áfincar, y no te faltará buena colocación; tus tram-
pas cuéntalas desde ahora entre los muertos; aquí tienes, añadió el ge-
neral señalando al caballero anciano, á mihermano, de quien tanto te
hablaba, y aquí, prosiguió señalando al coronel, al que va á ser mi

yerno. , \u25ba

Al ver al antiguo asistente, D. Víctor Guerrra habia mudado de

color, habia hecho un movimiento para tomar su sombrero y alejarse;
pero reflexionando con su acostumbrada presencia de ánimo que el
encuentro con ese hombre no "era fortuito, y que debería repetirse
diariamente en lo sucesivo, sostenido por su siempre triunfante auda-
cia ypor la confianza.de que no era posible que fuese reconocido, habia
vuelto á sentarse al parecer tranquilo, y leía un periódico. Al oirse

presentar por el general á su antiguo asistente, levantó coa arrogan-
cia la cabeza, que inclinó ligeramente para saludar al recienvenido.

Pero apenas lo hubo fijado este, cuando se pintó en su abierto
semblante el mas profundo asombro, y no pudo desviar la vista de
aquel rostro pálido y altanero.

Entre tanto el general se habia levantado y tocado la campanilla.

-Llévate, le dijo al criado que entró, á este huésped que me ha

llegado; que se le sirva de almorzar y se le atienda como persona de

mi propia familia; anda á descansar, Bernardo, añadió, que en se-

guida quiero presentarte á mi muger é hijos que ansian por conocerte;

y empujando por el hombro al anciano que continuaba absorto, le hizo

seguir al criado. ,
—¿Cómo se llama ese coronel ? preguntó al criado el tío Bernardo
—D. Víctor Guerra: ¿lo conocéis?

—Ya los verás, Bernardo, ya los verás; ¿y los tuyos?, ¿y tú muger?
—Señor, mi muger está tan eneojida y arrugada que parece una

castaña pilonga; los hijos, uno sirve al rey, los demás están casa-
dos y con un celemín de hijos.

—Bernardo, tú no te separas ya- mas de mí.
—Señor, ¿y cómo dejo á la muger?
—Te la traes.

aun personas tan virtuosas v llenas de rjuiirWn- mrr,,.
ven en quita-manchas de tes mas fea^ °m° ÍU "Mi*-

quürír°' hermaD0 ' ldÍJ° COnírÍSte ÍnquLetndel ?eneraí = *¡ Wjalo
-Tu hija es una acétente y dócil 'niña que no se habría deiado i,a su cariño, si te hubieras opuesto á él. J ° L

-En este momento entró radiante el coronel, el míe halló como decostumbre frío y seco al hermano del general: este "en cambio se eforzó en indemnizar á su futuro yerno de este visible desvio con mues-tras de afecto y de cordialidad que le prodigó. " "~

No habia pasado un cuarto de hora cuando dieron unos <rolnes ála puerta del despacho. ,. s -
—Adelante, gritó el general.. ',

Abrióse la puerta, y apareció en el quicio unanciano aseadamentevestido con el traje de campesino andaluz._ _ Bernardo! por fin vinisteis! gritó el general, apenas lo vio, arro-jándose hacia el recien entrado y echándole los brazos al cuello: co-jiéndolo en seguida por la mano, loarrastró tras de sí al interior deldespacho y presentándoselo á su hermano y al coronel; aquí tenéis,dijo, á Bernardo, mi fiel y valiente salvador al que debo la vida; mirad^añadió desviando las canas de la sien del que llamaba su salvador,
mirad esta cicatriz que estampó el sable del enemigo; aquí está im-
borrable la prueba dé su lealtad, como lo está su recuerdo en mi co-
razón. ¿Pero cómo te va, amigo? ya veo que los años han pasado
sobre tí como sobre un robusto roble, sin haber hecho mas que platear
tu cabello y curtir tu enérgico semblante.

—Señor, contestó el anciano, de salud no me va malamente, y de
ánimo lo mesmo, pues aunque mis tramojos paso, no me amilano,
que pesadumbres no pagan trampas. Su mercé usía sí que está ar-
arrogante: ¡ya! como que tiene diez años menos que yo; ya sé que
su Eselencia se ha casado y tiene hijos como pimpollos: sea para
bien.

—¡ No digo Iesclamó con amargura el anciano; lopasado es el surco
en el mar; ¿qué esíraño es que se pierda la vergüenza, si hoy dia,

—No hay uno de sus compañeros que no haga de él en este punto
elogios; además, es rico.

—Sí, dijo con amarga sonrisa el anciano, fortuna hecha al juego.
—Eso es pecado venial en América , hermano, repuso riéndose"el

señera! pasiblemente afectado, y no pudiendo dejar- de defender á su
presunto yerno.

—Bien está, Lien está; esto es en su vida militar; ¿pero y en la
privada?

—¿Me darás pues la razón si desapruebo este enlace con un hombre
que une al feo borrón de descastado tan miserable vanidad ?

—Hermano, no creo en tus noticias; mas dudo caso que fuesen
ciertas, ¿son estas debilidades humanas suficientes para contrapesar
las muchas otras ventajas que hacen del coronel Guerra una boda con-
veniente , si nó lucida ? Su carrera es brillante, su mérito es incon-
testable.



—Almas ¿á dónde voláis? '

—Donde el gozo nos convida.
—¿Vaisala muerte?Vuela; mas antes de lanzarte, espera

Almar huyendo del cercano hielo,
Que aun te guarda por ver en la ribera
Una ciudad encantadora, el cielo.

—A la vida.
—¡ La vida! ¿Y tan presto vais?
—El gozo y la paz, en ella
esperan nuestra llegada.
—¿Sabéis de lo que es morada
esa morada tan bella?

AHORA.

Donde nunca ¡a niebla enturbia el dia
Ni se agostan las flores del verano,
Ni enciende el aire tempestad bravia,
Ni anhela el pecho por amor en vano.

—¿Qué buscan esos mortales
con anhelar tan ardiente?
—La paz del alma doliente!
Sus ensueños celestiales!
—¿Tú qué pides?

Tente, descansa allí sobre la parda
Torre que altivo levantó el alarbe;
Ahora al vulgo codicioso, tarda
En rendir á la edad el ancho adarve.

—El honor.
—¿Qué buscas tú?

—La victoria.
-¿Y tú?

Y acaso entre sus piedras carcomidas
Que salpican del mar olas inquietas,
Verás blancas ventanas escondidas
En la yerba que dan las hondas grietas. —Yoanhelo la gloria

-¿Y tú?
—La fé del amor.

—¿Y pensáis encontrar tanto?
—Y mas.

Y allí encerradas cual en alto nido
Las tórtolas se encierran amorosas,
Si con vuelo llegaste no sentido
Verás mugeres como nunca hermosas. —¿Asilo creéis?

Entonces ¿ por qué vertéis
furtivas gotas de llanto?

DESPEES.

¡ Hijas del mar! Como la riza espuma
Que traen las olas en sonoro alarde,
Arde el rayo del sol, rota la bruma.
El rayo así de sus miradas arde. —¿A dónde vais de esa suerte?

—Huyendo vamos del suelo.
—¿Y adonde voláis?

—Al cielo,
—¿Y á quién llamáis?

Ojos que son reliquia peregrina
De la belleza de las madres moras,
Rasgados, las pupilas como endrina
negras, y en pura luz abrasadoras.

Suelto el talle, copiosos Jos cabellos
Que en el color al ébano escarnecen,
Tersa la tez que miente en sus destellos
Flores de aquellas que á Jas plantas crecen. Axtoxio Al

—A la muerte,

Ella se mueve á piedad
por el alma que suspira:
ya hemos visto la mentira...
¡ Queremos ver la verdad!

SONETO.

(Á HI AMIGO EL SEÑOR D. JOAQUÍN JOSÉ CER1

¡Ay!no tiendas sin ver tanta hermosura
De. nuevo al aire, golondrina, el vuelo,
Yrecuerda al mirarla mi ventara
Pasada, y piensa en mi presente duelo.

Y di, mas que decirlo te dé enojos,
Diles, oh bella, á las que miras bellas,
Que amor no siento sino al ver sus ojos,
Nisiento dicha sino cerca de ellas.

Y diles que primero enflaquecida
Sus piedras soltará la antigua torre,
Que la ronca tormenta de la vida
De mí el recuerdo de sus nombres borre.

Y primero contigo tus hermanas
Cuando el invierno se desate impío,
Sus nidos dejaran en mis ventanas
Do eterno azota Guadarrama frío.

e¡Ya tengo otro por fin! ¡y es mejor mozo!
Abril, 1833.

Lloró- Juanita toda una semana
Porque Gil la dejó, galán ingrato,
Y quemando sus cartas yretrato
Vio deshacerse su esperanza vana.

Huyó galas, paseos y ventana,
Y de tierna amistad el dulce trato,
Halló el canal 6 sus pesares grato
Y en fósforos pensó ¡Mísera Juana!

Mas subiendo una tarde hacía e! Retín
Encuéntrase á Tomás. ¡ Jesús que gozo!
A entrambos el amor lanza su "tiro.

El la mira bajándose el embozo,
Elia sonríe y clama en un suspiro

Que de mí se separen sus memorias
Y ei patrio amor de su ciudad moruna, José GONZÁLEZ de
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Yolvide sus dulcísimas historias
En desdichada ó próspera fortuna.

ie! volvió instantáneamente ia cabeza.
is olridado tu nombre, esclamó el tio Bernardo poniéndose
:oronel: Juan Luis Navajas, ladrón, asesino: lo que sí pa-
iar en tus postizas grandezas, es que la verdad adelgaza y

Luis!

traspasaba el coronel el último escalón. cuando oyó una

Axtoxio CÁNOVAS DEL

Dime, que anhela por saberlo el pecho,
Si oyeron gratas el recuerdo mío.

Ycuando vuelvas á habitar mi techo
Con Jos- calores del futuro estío,

(Concluirá.)

ANTES, AHORA, DESPUÉS.& m& mimmm*
(A VICENTE BARRANTES.)

.«TES.

Las largas horas de sediento hastío.

Vuela, vuela, diehosa golondrina,
Que acompañaste en el pasado estío,
Del desvelado mísero vecina, \u25a0
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(La buena estrella.'tomada de ks et'oihs de Grandvilíe.)
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fantasía, dejó de seguir con su lápiz plumas estraüas, y empez

eribir libros propios en su lenguaje figurado. Así tenemos las ese-

la vida privada de- los animales , los cien refranes, los peque-'

omtos de la vida humana, que hicieron mucho ruido en su

y finalmente, las flores vivas,- su obra favorita, para la que ago

tos recursos de su ingenio, de su originalidad y de su gracia [

Apenas habia acabado Grandville este herbario de las mu.«

bles flores. cuando va pensó en otras creaciones. ¿Mira, mp

á su muger, hace va tiempo que tengo la vista fija soto en U

vov pues á dirigirla ahora al cielo.» Y en el mismo d,a empezc

mar el bosquejo de las estrellas que debía ser la "to¿ obra
genio infaSble. Efectivamente, al poco tiempo, y todavía en <

íuiar, le atacó urna grave enfermedad en la que Jia decir a

«Créeme, Guiand, siento que tendré que nacer prona.!--

mis estudios sobre las estrellas;» y no se engañaba, pu«

semanas después era ya cadáver.

tista especial: así es que al momento le en-
os periódicos ilustrados y otras obras de lujo,
fonlaine. de Florian, los cantos de Beranger,
Robinson de Foe y los notables cuentos de
den pronto, llevado de su inagotable yardiente

d como él lo hizo en sus innumerables com-
as y llenas de propiedad?

ue en la última década han adquirido gran
rasí todo el mundo por sus ilustraciones llenas
ate ejecutadas, se encuentra Juan Ignacio
como artista con el nombre de I. J. Grandville,
•ar, si no como inventor, al menos como pri-
. Pocos artistas han logrado tanta populari-
n; pues ¿qué pintor hubiera representado los
jasiones y las costumbres de su tiempo con

Ma drid-lBP.deI-SÉ¿«r«-o Ile La ÜKTBAaa* a carg.


