
LA SIGEA,
NOVELA ORIGINAL,

CAPITULO X

«Ftiaa ¡ssctircio.

Al Tin penetró Camoens en la estancia de la Sigea, que acababa
de llegar, y que trémula, con el rostro desencajado, estaba leyendo

El artista ha sido hábil, y nos ha dejado entre el temor y la espe-
ranza, dominándonos con esa incertidumbre que á pesar nuestro sus-
pende el alma, agita el corazón, y hace fijar tenazmente la mirada.

Pero al cabo el peligro se ha sabido, y en medio de esta derola-
cion se oye la voz del interés y la piedad. Mirad ia barca que sale de
ese pueblecito medio anegado; dirígese á socorrer á los náufragos:
¿pero llegará á tiempo? Apenas-se percibe otra cosa, si no que ya
parecen estar sumergidos. Hé aqui una cuestión como la de Hamlet:
de vida ó muerte.

alborotaron las calles de la ciudad con espantosos gemidos, últimoho-
menage que recibieron los fugitivos al abandonar sus bienes, sus mu-
jeres, sus hijos.

La perra, que por obedecer la voz de su amo, es arrebatada por

las aguas, á merced de las cuales flota en compañía de sus hijuelos,
no puede ser indiferente á ninguno. Se comprende su actitud desespe-
rada v suplicante; se oye su agudo gemido; se piensa en aquella fa-
milia en que el hijo lucha afligido con la corriente, y la madre se afa-
na sin esperanza de salvarlo.

Entre los innumerables azotes contra los cuales nos Vemos obliga-

dos á combatir los que por aquí abajo habitamos, cuéntanse dos que
inspiran un terror especial, y cuya aparición se anuncia con terribles
peripecias y crueles resultados: estos son la inundación y el incen-
dio. Con efecto, el agua y el fuego son dos enemigos tan colosales,
y nos aventajan tan grandemente en fuerzas, que el luchar con ellos
no puede menos de exijirde parte nuestra un ingenio maravilloso y un
valor sobrehumano/Preciso es que la inteligencia supla á la fuerza, y
la constancia á ia violencia. Alprimer empuje todo parece doblegarse;
el azote marcha como vencedor, arrastrando tras sí á los hombres á
la manera de débiles escombros que envuelve en sus ondas ó en sus
llamas, aunque después el espíritu recobra su dominio sobre la mate-
ria ; el ser que piensa se 'sobrepone al cuerpo que obra, y la víctima
huye, sobrenada, salvándose como Ajax, á despecho de las fuerzas
combinadas de la naturaleza. Por lo mismo en estos desastres el ani-
mal es de peor condición que el hombre, y en vano emplea su vigor y
aliento: -falta á sus instintos la suprema luz que Dios ha deposita-
do en nosotros; Heno aun de todas sus fuerzas, mira acercársele la
muerte sin que pueda evitarla: los ahuliidos desesperados que en su
última hora lanza, ni le sirven siquiera para que sus semejantes com-
prendan el peligro en que se encuentra, y si de alguien puede espe-
rar socorro es únicamente del hombre. Este acudirá en seguida á
salvarlo, olvidándose tai vez de su vida propia, y si no consigue ar-
rancarlo á la muerte, habrá en su corazón para aquel un recuerdo do-
loroso ; porque en la asociación del hombre y. del animal, estableci-
da por medio de lazos y afecciones, existe una unión tal, que mas
que al cálculo ó egoísmo debe atribuirse pura y simplemente al senti-
miento. No se llora solamente en el mudo compañero con quien se ha
vivido, su valor, sino también su cariño. Cuando el rey de los persas
arribó á Atenas, obligando á sus habitantes á salir de la población, los
pe'.rcs quisieron embarcarse con ellos, y rechazados de los buques,
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Tenia Juan Meurcio treinta años. Todos los pintores se han empe-
ñado en pintará los diablos feos; pero el retratista de Juan Meurcio
no hubiera podido menos de pintar un diablo bonito si se hubiese
decidido á hacer su retrato.

migos.

—Corriente, estoy satisfecho. Mi espada (añadió elpoeta dándose
un golpe en la cadera) es... no la traigo ahora, pero no importa, voy
á recobrarla, está á vuestra disposición para cualquier lance.

—Gracias, Camoens, á nadie aborrezco y perdono á todos mis ene-

—Por si acaso, quedad con Dios,
—El os guie.

—¡Vive Dios! que me he equivocado y que os he ofendido diciéndo-
le á la Sigea que sois un perverso y enemigo suyo... pero ¡ ah I otra
cosa: ¿no habéis tenido parte én la delación de Enriquez?

—¿De Enriquez, de ese buen muchacho? ¡pues si le quiere tanto
como á vos I

—En verdad, contestó el fraile con severidad, que merecíais bien
el que no os entregase esos papeles. Tomad, añadió sacando un rollo
de ellos; sois un loco que donde quiera dejais perdidos vuestros ma-
nuscritos , y lluego 03 encolerizáis con las buenas almas que los

—Tanto os quiero, que si, como la otra vez, no .hallo mis papeles
en el calabozo, os he de. romper esos dientes que estáis siempre ense-
ñando como los lobos.

dientes.

—Por vos he venido tan aprisa, dijo Camoens.
—Ya sé que me queréis mucho, replicó el familiar enseñándole los

Partió Camoens como un rayo, y se dirigió otra vez á la cárcel,
precisamente cuando salia Jütn Meurcio.

— iSilencio I— i Adiós, adiós I

—Fué él... y ahora que me acuerdo, ¡voto á!... prosiguió Camoens
dándose una palmada en la frente; por seguiros dejé también hoy mis
papeles en el calabozo y ese gavilán estaba allí... vuelo á buscarlos.
Adiós, señora, volveré—salvaremos á nuestro amigo aunque sea en-
trando á cuchilladas con el tribunal.

—La primera vez que estuve preso me dejé olvidados mis manus-
critos y me los hurtó.

—Seria otro.

mana : y aun cuando no me amase, él no sabe calumniar.
—Sois todavía mas poetisa que cortesana.
—Conservo la fé en mis amigos.
—Contadme ya entre los enemigos vuestros.
— ¿Cómo?
—Yono puedo ser vuestro amigo siéndolo Juan Meurcio,— ¿Qué mal os hizo? esplicádmelo.

— Os engañan, Camoens. Juan Meurcio me ama como á una her-

—¿Por qué tenéis tan mala idea del familiar? .
— ¿ Por qué vos la tenéis tan buena ?
—Es amigo de mi padre.— ¿Está aquí vuestro padre?
—Está en Torras Novas, donde se ha hecho carmelita.
—Pues creedme, señora, no pidáis ningún favor á Juan Meurcio,— ¿Qué mal puede haber en esto?
—Juan Meurcio os ha calumniado.

—Ya veo quemado á nuestro amigo.

— ¡Oh! esclamó Camoens; aquí veo ia mano de Juan Meureio: de
ese perverso fraile que predicó el otro dia sobré el pecado dé mirar á
las estatuas desnudas... ¿Y creéis; señora, qué será imposible sal-
varle de las garras del tribunal?— Hablad mas quedo

—Le acusan de haber adorado á una estatua'

— ¿No puede hacerse algo por ese infortunado joven ?
—Lo meditaré.
—El infante cardenal me tiene en su gracia: iré á suplicarle.
—Antes quiero informarme bien de cuanto hay, y para ésto aguar-

do á Juan Meurcio.

—La poca vida que vos le dejasteis pertenece ya á la inquisición
—¿Pues qué delitoha cometido?

ÍM sido condenado á la hoguera: ¡ sálvalo en nombre de Dios!» |
—Perdonad, dijo Camoens advirtiendo el gesto de enojo que hi-

zo Luisa al verse interrumpida, es. un atrevimiento seguiros; pero

va o= dije que necesito desagraviaros.
* —fifirespondió Luisa con amargura; no os puedo culpar, por-
que tai "vez disputándole la presa á la inquisición le habéis evitado
mayor tormento al desgraciado. Al fin es preferible morir á hierro
que morir á fuego. -

—Lléveme Dios, señora, ésclamó Cam'oéns, si entiendo una pala-

bra de lo que decís de presa, dé desgraciado, de inquisición, de hier-

ro y de fuego. ¿A quién maté yo que así os' interesa? ¿No fue a un
villano? --,-.• íí"-.--—í -¿= - -leii-».-

—¡ Ah, no, no es un villano él noMe Enfiqüéz I ¡ Es un caballero
de los buenos! ,_ ¿

—¡ Justo Dios! ¡ qué decís I ¿era D. Mariano Enriquéz?
—¡Pluguiese al cielo qué no lofuera!

— ¡ Insensato de mí, qué he hecho! grito Camoens dando vueltas
por la sala. . .. . . .

—una mala acción, Camoens'; acuchillar á un joven euya sola cul-
pa fué saltar la verja como vos. . .

—Tenéis razón, señora, descargad sobré mí vuestro justo enojo;

pero decid si es vivo ó muerto. .
—Hoy podéis contarle entre los heridos, mañana entre los que-

mados.

un papel que misteriosamente le habia entregado una dama de la

infanta.

—No os entiendo,
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—Sí, deeia éste, sois muy injusto conmigo, buen poeta; pero yo
os querré siempre á pesar de vuestras injusticias.

— ¿Por qué calumniasteis á la Sigea?
—Otro error. Jamás mi lengua se movió en agravio de su fama.
—¿Pues y lo que se cuenta del librolatino ?
—Rumores del vulgo.

Camoens miró todavía á Juan Meurcio con gran fijeza para ver si
podia penetrar en loíntimo de su pensamiento, y el fraile sostuvo su
mirada con sereno y blando rostro.

Entonces Camoens le tendió lá mano y esclamó con brusca ale-

En medio de la pompa con que Ferrara acogia el poema del Tasso,
los cortesanos se burlaban del autor porque á todos los creia sus ami-
gos , y mas bien que los amores fueron las perfidias la causa de su
locura. Las amargas quejas de Quevedo son hijas de las decepcio-
nes que por su credulidad habia sufrido; y por lo que hace al prínci-
pe de los poetas lusitanos, llevó su sencillez hasta el eslremo de dar
crédito á las palabras de Juan Meurcío.

— ¿Eso es cierto... no me engañáis?...
Cuando un hombre con la buena fé de Camoens pregunta que si lo

engañan , ya desde luego está engañado. Tienen los verdaderos poe-
tas" algo de infantil y de candido, aun los mas amaestrados en los des-
engaños del mundo. Hay en torno de ellos una atmósfera donde se
respira lo sublice y lo bello, y toda miasma corruptora se pierde allí
entre los perfumes de la poesía

recogen. Yo no sé, Camoens, por qué estáis prevenido contra mí.
—,¿ Por qué no me devolvisteis los otros manuscritos ?
—Ya oslo dije: porque me ios hurtaron de mi mesa el mismo dia

que los recogí.

Porsu parte Juan Meurcio era insensible á los afectos, y soto ha-

bia tenido en su vida una pasión que mas tarde se convirtió en odio.
Esta fué por Luisa Sigea cuando vivía en Toledo, y á la cual pidiópor
esposa apenas cumplió los diez y seis años. Pero ya dijimos que los ni-

ños huian de él, y Luisa era una niña. Sin aborrecerle sentía un se-

creto disgusto con su presencia, y se negó obstinadamente á satisfacer
el deseo de su padre, que pretendía desposarla con Juan Meurcio. Ya

habia estado la Sigea en Lisboa, adonde se educó con su hermana An-

gela, y manifestó la voluntad con que entraría de nuevo al servicio

de la infanta; pero Diego Sigeo, su padre, no accedió por entonces a

ello para castigarla de su rebeldía. En tres años que permaneció Juan

Meurcio en Toledo apuró todos los recursos de su carácter para lograr

el amor de la poetisa; pero todo fué en vano, y lleno de despecho,
exaltado por la bilis, ciego de soberbia, tomó el partido de hacerse

fraile y marchó á Lisboa.
Diez años pasaron hasta que Luisa Sigea volvió al servicio de la

infanta y que sucedieron las cosas que vamos narrando.
Si analizamos el sentimiento que impulsaba á Juan Meurcio a tomar

por esposa á la Sigea, no descubriremos tal vez el del amor, sino el de

un empeño tiránico por esclavizar una inteligencia de mujer que reco-
conocia superior á la suya y á la de muchos hombres estimados por
poetas y respetados per oetos. Fuerza es confesarlo: la envidia as

La tez de Juan Meurcio era blanca y trasparente, los ojos grandes
aunque un poco saltones, su boca pequeña y en estremo graciosa pre-
sentaba continuamente dos hileras de huesos blancos como los de un
perro, aunque á Camoens lehabian parecido de lobo.

En su rostro no se leia nada de lo que pasaba en su alma. Sere-
no , frió, inmutable como la superficie de una laguna helada, no da-
ba mas señal de estar animado que por el movimiento de su boca
cuando hablaba. Después que guardaba silencio volvía á parecer una
cabeza de piedra con ojos de vidrio. Hasta en la blancura de su frente
se advertía algo de cadavérico, y en lo azulado de sus sienes un no sé
qué de infernal. No parecía una cabeza llena de sangre, sino de aira y
de azufre. Apesar de ser como dijimos un rostro bonito, los niños

huiandeél



—Cayó en el patio, repliqué.
—Pues si está en el ¡alcázar te lo devolveremos. ¿.Cómo te llamas?
—Luisa.Sigea,

—Éso hubiera hecho otra criatura mas prudente y menos obstinada
que yo, pero lejos de eso me senté en una de las gradas del alcázar y

á cada uno de los que salían le demandaba por el azor.
Una hora estuve molestanto la atención de los cortesanos,, hasta

que resonaron cajas y trompetas, la guardia se puso en movimiento y
.salió el emperador. Yo le conocía de verle pasar todos los dias por
nuestra oalle, y lejos de inspirarme temor su imponente majestad, le
profesaba un cariño instintivo. Asi como le divisé, me puse delante y

le pedí el azor. Alprincipio no me comprendía, pero cuando repeti que

queria.mí azor que habia caido en el alcázar, dijo;
' "..--SíJ.sí, ya he oido como gritabas desde tu azotea, pero no he visto
al azor'sínp en los aires.

—Carlos V, sí,.él solo, él solo es mas poderoso que la inquisición.
Si él quiere apagar una hoguera encendida para un auto de jé, no tie-
ne sino derramar sobre ella el agua de su regia copa; si quiere salvar
á un reo, sobra con que le tiéndala punta de su-manto imperial. Para
que todos los frailes del mundo, huyan despavoridos, basta un grito del
emperador. Todas las coronas están bajo su corona, todos los cetros es-
tán bajo su cetro, todas las voluntades están bajo su voluntad.

Quince años ha vi yo á Carlos V en una de las torres del alcázar
de Toledo. Su frente desnuda brillaba al sol como de plata. Tenia los
brazos- cruzados y estaba inmóvil mirando al Tajo. Yo en una azotea
inmediata me entretenía en hacer ensayar el vuelo i un azor muy
joven que cojió mi padre en el nido, cuando de repente el pájaro re-
montó el vuelo y en vez de volverá mis brazos, como acostumbraba,
se perdió en los aires. Mis jemidos distrajeron al emperador: yo lloraba,
levantaba los brazos al cielo, y llamaba al pájaro fugitivo. Poco tardé
en verlo que descendía, y ya me iba consolando, cuando advierto que
tuerce su giro y que va á caer en el alcázar. En efecto, cayó en uno de
sus patios, y yo, sin decir nada á mi madre, me dirigí al alcázar.

—¿Y os volvisteis á casa?

Los guardias no querían dejarme entra/, pero tanto insistí que pude
penetrar hasta elprimer patio. Busqué, al azor y no le hallé. Entré
en el segundo con menos dificultad y tampoco estaba el azor. Enton-
ces subí la gran escalera, donde me opusieron una resistencia débil
creyéndome, sin duda, hija de algún sirviente de palacio, y por últi-
mo, atravesé las galerías y me coloqué en el fondo de una sala cua-
drada cuyo pavimento era de mosaico. Allí estuve un gran espacio de
tiempo hasta que vi pasar á una multitud de cortesanos que me mi-
raban con estrañeza y murmuraban entre si, y los cuales se iban colo-
cando en dos hileras. Iba á esconderme detrás de uno de ellos, pero
uñ gentil-hombre me cojió por el brazo y me hizo salir hasta Jas
galerías. Yo entonces rompí á llorarpidiendo mi azor que habia caido
en el alcázar; pero sin atender á mi llanto me hicieron retroceder todo
el camino adelantado, y al fin, me vifuera del alcázar y sin el azor.

Levantóse Camoens haciendo como siempre resonar el. pavimento
con su firme planta y abrió y cerró lapuerta con tan recio empuje que
retumbaron las bóvedas. Hecho esto ocupó un asiento cerca.de la poe-
tisa, y prestó atención á sus palabras, que fueron ¡as siguientes:

—La sola idea de salvar del fuego, adonde es condenado, á un reo
de la inquisición, es da suyo tan atrevida que se necesita, Camoens, el
aliento de una mujer que ama para darle acogida en su mente. Cual
es el poder del tribunal, dígalo. Portugal, dígalo España. Paulo IIIno
ha sido poderoso á salvar á un italiano condenado por herege en los
dominios de España, y el inquisidor general de estos reiuos, el infante
cardenal don Enrique ha presenciado el suplicio de uno de los amigos
mas queridos de su corazón. ¿ Quién osa acercarse á ese volcan que no
caiga envuelto por su ardiente lava ? Los reinos espantados con el si-
niestro reflejo de sus-llamas perpetuas están siempre aguardando la
erupción que ha de reducirlos á cenizas Los reyes temerosos sien-
ten el calor del incendio que llega hasta sus coronas.... Pero hay un
gigante entre estos reyes á cuya frente no puede alcanzar chispa algu-
na que saiga de la tierra, porque como el mismo Vulcano baja á la re-
gión del fuego y empuña los rayos que bibra después á los mortales.

-Carlos V.

—Oíd Camoens.... Pero antes ved si nos escuchan y cerrad bien
esa puerta.

-^Esplicadme vuestros proyectos y liad á mí el cuidado de cum-
plirlos.

—Yo he salido de la prisión sin condiciones, y antes qne aceptar una,
volveré á entrar en ella.

—Mal correspondéis, Camoens, al desvelo de vuestra dama.
—Catalina no puede desear que parta.
— Catalina teme que os quedéis.
—Sea como quiera, señora, yo no parto hasta que salvemos á núes-

—El rey os ha concedido el perdón en la inteligencia de que mar-
chareis al instante.

—Por Dios que tenéis grande empeño en lanzarme.en brazos de
Neptuno,

—No, señora, ya os lie dicho que no parto,
—Mal dicho: debéis partir.

—Si como creo se retarda-la ejecución hasta que el herido se resta-
blezca, puedo realizar el pensamiento que he concebido para salyarle.

—Supongo que contareis conmigo.
—Vos partís á la India.

—Temo mucho, Camoens, que os armen una celada,
—No temáis nada, señora.

—Pues de eso yo me informaré.
—¿Y si dais que sospechar ?...
—tanto peor para los sospechadores, que tendrán que seguirme

las huellas.

—Yo no quiero sino saber el estado que ocupa. Sé que ha sido con-
denado á la hoguera, pero ignoro cuándo se ha de cumplir la sen-
tencia.

—Pero lo que no entiendo es que nos pueda servir mucho para el
asunto de nuestro D. Mariano.

—¿Ha venido Juan Meurcio? la preguntó.
—No, Camoens, y estoy en estremo inquieta.
—Sabed, señora, que tengo que rectificar lo que os dige esta ma-

ñana acerca de ese pobre fraile. Ma ha dado los papeles que me dejé
en el calabozo, me ha asegurado que los otros no me los devolvió por-
que se los hurtaron, y en fin, se ha sorprendido cuando le dije que os
habia calumniado. En sus palabras, en su tono, en su espresion he co-
nocido que está inocente, asi como que no ha tenido parte en la dela-
ción de Enriquez. Le he tendido mí mano y hemos quedado amigos.

—Me alegro mucho, Camoens.

Tan pronto como Luis de Camoens pudo recobrar su espada volvió
á ver á Luisa Sigea.
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CAPITULO XI,

El Aaor,

Tales eran pues los antecedentes que había en la amistad de Luisa
Sigea y Juan Meurcio, y.es en verdad incomprensible como la maestra
de latin se hacia la ilusión de creer en el buen afecto que fingía, profe-
sarla el fraile, si no fuese que, de la misma manera que á Luis de
Camoens, le engañaba su buena fé y natural candidez de poeta.

Pero volviendo á los hechos y dejando para otro rato las digresio-
nes, asi que el familiar se separó de Camoens tomó el camino de pa-
lacio y se dirigió al departamento de la infanta, murmurando entre
dientes unas palabras latinas que acostumbraba él á decir siempre que
iba á cometer alguna acción inicua.

No habia nacido el generoso corazón deLuisa Sigea para gozar con
la barbarie de semejantes fiestas, yuna delas primeras obras que escri-
bió, y que fué hurtada yreducida á cenizas por Juan Meurcio, la con-
sagró su tierna autora «al consuelo de los infelices que gimen en la in-
quisición. »-

uno de los defectos que entre otros muchos han atribuido los hom-
bres esclusivamente al bello sexo para aliviarse de los que abruman su
condición; pero que les es tan peculiar como la soberbia, como la am-
bición y como el egoísmo. De la envidia procede esa guerra sorda que
las medianías han hecho en todos tiempos alas escritoras, y-de la en-
vidiaprocede esa resistencia tenaz á concederles la palma que su ta-
lento conquista. Ya lo hemos dicho: hay una secta de hombres impla-
cables que con su odio colectivo á todas las mujeres ilustres-antiguas
y modernas, se han armado de la sátira, del desprecio y de la calum-
nia, para perseguirlas. A esa secta pertenecía Juan Meurcio. Para que
Juan Meurcio perdonase á Luisa Sigea la osadía de haber nacido con
mas talento que él, era preciso que le aceptase.por dueño y mentor.
El hubiera detenido el vuelo de su inteligencia, hubiera destruido las
flores de su poesía, hubiera llenado su conciencia de preocupaciones
para hacerla tímida, humilde y-medrosa, y garantizar su obediencia
hasta que la convirtiera en una beata estúpida del siglo XVI. En uno
de aquellos monstruos que asistían á los autos de fé; que se recreaban
con el espectáculo de las víctimas, y que después de todo se llama-
ban cristianas.

—¿Has venido tú sola-á buscar al azor?
—Yo sola.
— ¿Me conoces?
—El Cesar.
—¿Te lo han dicho ahora, ó lo sabias antes?
—Lo sé desde que nací. He escrito ese nombre muchas veces.



habia atrevido á interrumpirla, se aprovechó de esta pausa para es-
clamar:

—Él Cesar, prosiguió la Sigea sin darse por entendida de los elo-
gios de Camoens, está en África y ya le tengo escrito para que inter-
ponga su poder omnímodo con la corte portuguesa reclamando á don
Mariano Enriquez como vasallo suyo..

—De esa carta yo seré el portador.— ¿Vos iréis á África, Camoens?
— ¿No hay guerra en África?
—Dragut aparece en la costa.

—¡ Oh divina poetisa! Cómo desde la infancia se reveló en vos ia
grandeza de vuestro talento. ¡-Cuánto hubiera yo dado por veros
frente á frente del Cesar pidiéndole el azor y entablando con él la do-
nosa plática que merecía pasar á la posteridad!...

Tomó aliento Luisa Sigea para continuar, y Camoens, que no se

Así empezaron mis relaciones con el Cesar. Es inútil deciros que
recobré el azor; que presenté á Carlos V su historia y que empecé á
merecer su gracia. Dio á mi padre un empleo en el alcázar, y á mi
hermana Angela y á mí nos envió á Lisboa al servicio de la infanta,
donde estuvimos cinco años, hasta que una grave enfermedad de
nuestro padre nos obligó á volver á Toledo. La memoria del Cesar,

siempre fielpara recordar á aquellos á quienes dá palabra de prote-
ger , no ha cesado de darme lisongeras muestras de favor. A él he de-
bido el ser admitida por segunda vez en esta corte, y de él espero la
salvación del desgraciado reo.

—Tráeme esa historia mañana mismo,

— ¿ Me dejarán entrar ?
—Diciendo tu nombre.

—Y culpo al Cesar de los abusos de la inquisición
—Criatura ¿cuántosaños tienes?
—Diez. - í.

yo quiero leer esa historia. Supongo que hablarás

—Bien y mal.— ¡ Cómo I
—Defiendo á los comuneros.— ¡Vive Dios!

— ¿Qué maestros tienes ?
—Mipadre— ¡Bravo!

bien de mí

—; Pues por qué loescribes ?
—Porque escribo en latin la historia del Cesar

— ¡ Que sabes latín!..
—Sí. . . . ,
—¡Que escribes mi historia!...
—Sí.

(Toledo.—Una de las ventanas del día ¡siró de S. Juan de los Reyes.)
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{Continuará.)
CsROtiNA CORONADO.

—Por eso no me duele abandonar elproyecto de ir á ia India-. Hoy
me alisto de soldado en las tropas portuguesas que se embarcan para
Cádiz. Si no me ahogo ó me matan, antes de tm mes-estoy de vuelta.— ¡Un mes I

— Es verdad. Pueden haberlo quemado,
— ¡Ah!
— Pero como la.herida que yo abrí en su cuerpo debió ser honda,

y no se puede ejecutar la sentencia de un reo mientras esté enfermo.,
en .fin, haremos lo que podamos. Dadme la carta y adiós

—No sé si debo acceder...
—Presto, señora, presto. Los instantes son preciosos
—Tomad, Camoens, y Dios os guie
—El os guarde, señora

trecho.

—Basta. Suspendo mi viage á la india y parto á África.— ¡Oh, Camoens, no! es muy.arriesgado acercarse ahora al es-



Nada mas general ni bullicioso que esta fiesta; nada tampoco mas
variado según las costumbres de los paises. Una sola, sin embargo,
la común á todos los pueblos: la verbena de San Juan; en unas par-

tes se celebra rústicamente, por decirlo así, como en Castilla; en otras

mas cultamente como en Andalucía y Vizcaya; en otras es una ver-
dadera feria, y en todas ofrece pasto abundante á los recuerdos, preo-
cupaciones y alegrías populares. En España, si bien la verbena de San

Juan, como la primitiva, es ia mas celebrada, ha sido tan general-
mente admitida, y ha tomado tal incremento, que se ha multiplica-
do á todas las festividades de celebridad. Efectivamente, en las prin-
cipales capitales, ademas de las verbenas de S\ Juan y S. Pedro, se
repiten en'ias festividades de Santiago y las de la Virgen del Carmen,
de la Asunción y de la Natividad; en Madrid empiezan con S. An-
tonio , S. Juan y. S. Pedro, y siguen las del Carmen y Porciúncu-
la, que son un recuerdo de aquellas. Convienen todas en que se ce-
lebran la víspera de la festividad, pe componen su mas principal y
esencial parte la floricultura, y que solamente se suelen vender co-
mestibles y no otros objetos como en las romerías y ferias. Aunque
en el dia hayan casi degenerado en bacanales, la fé y el amor á la
agricultura fueron su origen. Sabido es que el fervor religioso de los
paises católicos en la edad media fué fecundo en hermanar con sus
creencias la celebración de sus festividades civiles, industriales y po-
pulares. Las fiestas que antiguamente-se dedicaban á Ceres, Cibeles,
Pomona y otras deidades rindiéndolas las primicias de los frutos á que
ia mitología las consagraba, las dedicaron justamente á los santos mas
dignos y celebrados en cada pais, cuya celebración concurría con la
época en que los frutos rendían su producción. De aquí es que las
verbenas caen siempre en la madurez de la primavera ó en el estío,
cuando la floricultura presenta lozanamente sus producciones, y de
aquí es que se designe esta celebración con la frase de coger la ver-
bena , llamada también grama ó planta, sagrada para la multitud de
remedios para que se emplea, y que por criarse en los puntos mas ári-
dos, por su manera y forma de crecer y desarrollarse, y por sus pro-
piedades sirve también de emblema de los encantos, adivinaciones y
reconciliación de los ánimos. En los pueblos cercanos á colinas áridas
y pedregosas, pero próximas á rios, arroyos ó mar, que es donde mas
se encuentra, tenían de muy antiguo la costumbre de ir á cogerla en
las noches de Junio, en que está en sazón, y que posteriormente se
asignó á la festividad de S. Juan mezclando con las tradiciones pro-
fanas , que pululaban, las religiosas que las dieron mas consistencia,
constituyéndolas en una función cívica y de esplayacion popular. En
un principio servia la verbena que se cogía para adivinar las fortunas ó
desgracias, que esplotaban los agoreros, adivinos y gitanas, el éxito
de los amores, las fidelidades conyugales, y basta la curación de en-
fermedades. Oigamos sobre este punto al famoso Aimé Martín en su
lenguaje de las flores: Los antiguos, dice, atribuían á la verbena un
gran número de sus propiedades; los agoreros se adornaban con la ver-
bena: los heraldos iban precedidos de su gefe que era portador de la
verbena: los druidas tenian tal veneración á esta planta, que no la co-
gían, sin hacer antes un sacrificio á la tierra: los magos, al adorar al
sol, tenian en sus manos ramas de verbena: Venus victoriosa era re-
vestida de una corona de mirtos entrelazados con verbenas. En Alema-
nia se da un sombrero de verbena á los recien casados, significando
la protección que aquella planta les ha de prodigar en lo sucesivo. En
las provincias del norte los pastores hacen la recolección de esta
prodigiosa planta con ceremonias y solemnidades enfáticas, espri-
rniendo su jugo á ciertas fases de la luna, dejando las que no se abren
á cara de esta, yarrancando la que enrojece. Hacen uso de aquellos
jugospara atraer, dar celos, ó encolerizar á sus amadas, para saber si
les son leales, si han de casarse ó no, y si serán ó no fecundas. Guar-
dan también la planta para curarlas, si se ponen malas, y si lo logran
es un agüero muy favorable para ellos, para sus rebaños y en general
para su sucesiva fortuna. La verbena, en fin, les da imperio sobre el
corazón de sus pastoras, sobre todo si tienen edades semejantes.

También Andalucía paga tributo á esta festividad. En Granada,
apenas el sol sombrea el horizonte en la víspera de S. Juan, multi-
tud de parejas, cuadrillas y paseantes cubren las orillas del Genü,
animados por las bandurrias, repique de castañuelas, platillos y
compasadas palmas que embellecen las frondosas alamedas y espesos
jardines rodeados de faroles y fogatas que circundan la preciosa fuente
de labores estrañas cuajada de vasos de diversos y combinados colo-
res formando lindísimos juegos, y teniendo al frente el Lavadero de las
Negras, que ha dado motivo á varias leyendas del pais. Por horas va
creciendo la algazara, músicas, bailes y diversiones, hasta las doce,
en que todos corren á bañar su rostro y cabellos en las aguas que rie-
gan las alamedas, los amantes coronan de ramos yfrutas las ventanas
ypuertas de sus amadas, las doncellas buscan el presagio de sus espe-
ranzas en las hojas de las rosas, las esposas quieren leer en las mareja-
das de las olas la suerte de sus esposos ausentes, los niños siembran
para cojer al amanecer , cuajan las almendras, crece la albaha-
ca, se oyen los gemidos del Moro , se vé encendido el cerro del Sol,
las hondinas, las hadas, los fantasmas, y los encantamentos sal n
de sus jardines, palacios, castillos y cavernas á desfacer los agra-
vios que allí les encerraron mal de su grado, y á prestar sus servicios

La descripción de las fiestas de S..Juan en Valencia necesitaría
por sí sola un artículo mayor que el presente, y difícilmente conse-
guiría pintar la alegría de aquel pueblo en semejante dia, pues á ca-
da tutelar de iglesia ó santo del nombre de la calle ó plaza, todos los
vecinos que habitan en su recinto cuelgan sus portales, ventanas y
balcones, los iluminan y escotan para música, dulces, frutas, flores,
y bailes, á todo lo cual convidan á sus parientes y amigos. ¿Cuánto
mas será en el dia de S. Juan, al que de antiguo dedicó su devoción
una ermita extramuros de la ciudad, en que ampliada esta se cons-
truyó la actual parroquia de los Santos Juanes? Pocas ciudades con-
servarán tradiciones de mas antigüedad, siendo quizá la mayor la
adoración de diosas fatídicas ó adivinas, de que se vé un monumento
de mármol negro de cinco pies de largo y tres de ancho, sito en la ca-
sa del Chantre, plaza delaAlmoina, número 1, entre las piedras
sillares que forman la cárcel de S. Vicente, y que representan tres de
aquellas diosas que adoraron los celtas y celtíberos, con coronas en
su cabeza de siete radios de relieve, y corbatas al cuello, tam-
bién de relieve, representando aquellos los siete planetas, y estas
la autoridad de que estaban revestidas, leyéndose entre ellas la
dedicatoria que las hacia Quinto Fabio. Aunque se ignora el cul-
to que estas recibiesen, no seria estraño que les estuviese dedi-
cado algún templo, cuando consta que habia ocho consagrados á
los dioses gentiles, del que lo era á Diana el que ahora es catedral,
que fueron también mezquitas en tiempo de la conquista, yque al ser
recuperada la ciudadse bendijeron y constituyeron en iglesias. Esa afi-
ción á las div'inanzas, que es la diversión de la plebe, no tiene límites
en aquella noche en que se hacen pruebas poniendo agua á la faz de la
luna, colocando rosas y claveles en ciertos lugares, y haciendo otros
esperimentos que según lo que á media noche suceda, se vaticina de
distintos modos. La'feligresía de la parroquia de los Santos Juanes,
llena de luminarias, colgaduras, flores, músicas y bailes, y muchos
de los jardines que circundan la ciudad, son alegremente ocupados to-
da la noche por gran parte de la población de Valencia, feliz en poseer
aquel pais de aromas y de fragancia, que con razón es llamado el jar-
din de España.

En Barcelona se pierde desde el tiempo del paganismo el origen de
su celebración en términos parecidos á la de Madrid. Antes de estar
amurallada, iba la multitud á coger la verbena- la víspera del santo
precursora los campos-que circundan la ciudad, en que hacían su
recolección, y con ella y demás plantas y flores, que al mismo tiem-
po traían, se reunían en las praderas que ahora se han convertido en
vergeles que hermosean los alrededores del bello camino de Gracia.
Después constituyeron el centro de la festividad en el paseo Nuevo ó
de S. Juan, bajo cuyas verdes enramadas, junto á sus hermosos es-
tanques y en sus numerosos poyos, se acampa la multitud en com-
parsas de músicas y danzantes, círculos de cantores de todas especies
y alegres parejas que salen y entran en aquel paseo, y después de re-
correr las. calles de la ciudad tornan á aquel centro á buscar su buena
ventura , que no todos hallan, ni muchos quieren. Ai amanecer, en
que se abren las puertas de la ciudad, todo aquel gentío sale á sola-
zarse á los bellos campos y jardines de ¡as afueras, en que cuando
empieza á calentar el so! concluyen su algazara brindando en honor de
la fiesta yrestituyéndose tranquilos y macilentos á sus hogares.

En los pueblos en que esta festividad se celebra, que en España es
en los mas, especialmente en los que celebran • al santo titular ds
alguna iglesia, parroquia ó establecimiento, suelen encenderse lumi-
narias ú hogueras, divertirse en danzas y bailes propios del pais, ador-
nar las casas, calles y personas con flores y yerbas, y tener por las
tardes corridas de novillos, ú otras diversiones tan comunes como estas.
Pero en algunas capitales es digna de mención esta festividad.
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En nuestras provincias de Andalucía, Murcia, Valencia y Castilla,
que todavía rinden un tanto de recuerdos á las divinanzas, duendes y
encantamentos que formaban las leyendas de los siglos medios en que
se compartían el dominio de Europa los milagros y las hazañas caba-
llerescas, se oyen en el dia mismo probanzas sacadas del reflejo del
sol sobre el agua á tal hora del dia de S. Juan, predestinaciones de
tal ó cual ciase, según se halle la verbena ú otra planta á falta de
esta, la víspera de aquel dia en tal ó cual sitio, á cual mas ridículos,
y otros hechos que eran alimentados por la creencia de pocos, por la
esplotacion de otros, por la curiosidad de algunos y por la diversión de
los mas, de que deducían las mismas consecuencias que los antiguos
sacaban de la verbena.



UN HOMBRE INDEPENDÍENTE,

Yo soy el hombre feliz
que con un tranquilo gozo,
mi independencia proclamo
á la faz del mundo todo.

No tengo males nipenas,
ni enemigos ni patronos,
ni chicos que me den quejas,
ni grandes que me den oro;

Ni parientes que me pidan,
ni esperanzas de mortuorios,
ni deudas que me desvelen,
ni litigo bienes de otros.

fué en todos tiempos como ahora la reunión de los devotos que iban ó
salían de la iglesia á festejar al santo, de los niños á quienes llevaban
por la tarde á comprar flores y golosinas, y al anochecer de la gen-
te bulliciosa que paseaba por curiosidad, por obsequiar á sus familias
ó conocimientos, ó por divertirse en aquella concurrencia tan nume-
rosa como apretada, tan divertida como bulliciosa. ¡Qué de empello-
nes , roturas, pisotones yotros lances variados se encuentran, ó qui-
zá se buscan, en las frecuentes y repentinas oleadas de gentes que
pasean entre las estrechas calles de flores y de plantas! ¿A cuántas
escenas no dá lugar esta tumultuosa reunión que no pocas veces aca-
ba como el rosario de la Aurora? Su mejor y mas divertida perspectiva
se presenta por la noche con la diversa y múltiple variación de luces
de todas clases y tamaños que alumbran los puestos, que suelen obs-
truir fácilmente los concurrentes hasta quedar estacionados y en pren-
sa sin poderse mover ni atrás ni adelante. Las voces de los vendedo-
res, la gritería de los chicos, los ayes de las apretadas, los dicterios
sonoros de las fruteras, y el ruido y alboroto,de los paseantes, forman
un contraste atronador con los repiques de las campanas, cuya con-
fusión recuerda el de la torre de Babel. Todo esto, empero, ha termi-
nado ya á las once de la noche para dar lugar á otra escena mas bulli-
ciosa y variada, á una verdadera bacanal, que es lo que vulgarmen-
te se llama coger la verbena, y es la segunda parte de esta festividad.

El Prado antiguo de San Gerónimo es desde su formación en el
que los madrileños cogen la verbena de San Juan, y cuyo salón sirve
de centro de reunión en aquella noehe de músicas, danzas ybacanales.
Los que vienen del mercado de flores, escamados de las apreturas que
allí han sufrido, acaban por pasearse tranquilamente en el delicioso
Prado, y constituyen laprimera escena de aquella noche que solo en
¡a concurrencia se distinguiría de las demás y que no indica hasta las
once de ella la confusión de que va á ser teatro. Desde esta van cre-
ciendo las gentes y comparsas que desembocan en elPrado: unos con
músicas, otros con guitarras, flautas, violines, panderetas y casta-
ñuelas; algunas comparsas con bandera, globos ó faroles de mil coló-
rese inscripciones alusivas, y muchas parejas graves ó placenteras.
Se rodea el salón del Prado de puestos de flores, frutas, comestibles,
licores, buñuelos y otras mercaderías, que si bien de agradable con-
juntoforman un potpurrí indescriptible y hacen dudar que aquel haya
sido á otra hora el paseo común de la elegancia, del gusto y del buen
tono. Ala una de la noche es el Prado otra torre de Babel en que los
círculos debailes, el tropel de las comparsas, la gritería de los vende-
dores , y el atropellamiento de las gentes hacen huir de aquel laberin-
to á Ios-mas formales dejando á los del bronce posesionados del campo
y diseminadas algunas famüias'stti géneris por el botánico ó paseos de
Recoletos. Empieza entonces á desocuparse el Prado y poco á poeose
-retiran las comparsas y músicos ,'no sin recorrer antes las calles prin-
cipales ylos barrios en que habitan, llevando por todas partes aquella
noche la alegría, elruido y la algazara. Todavía otros madrugadores
que no han velado, vienen á gozar después de amanecido de los restos

de la bacanal en el salón del Prado, y otros mas cómodos y dormilones
van á celebrarla .al mercado de flores, como la víspera, donde aunque
en menor escala se reproduce la escena de la tarde y noehe anteriores.

Tales son las veladas de los santos Apóstoles en que á la manera del
Carnaval parece que -vuelven á perder el juicio los mortales, y transi-
giendo con los encantos, algazara y preocupaciones, sacan partido de
todo, solozan el ánimo y olvidan los pesares y trabajos del mundo.

La villa de Madrid era ya aficionada á coger la verbena desde tiem-
po de los sarracenos, pues consta que en el siglo XIya se celebraba
esta festividad en los- campos que median desde las alturas del Retiro
actual, hasta donde después estuvo lo ermita de Nuestra Señora de
Atocha, hoy monasterio é iglesia y casa de inválidos. Siguió amplián-
dose por los sitios en que ahora"se halla la ermita del Anjelhasta don-
de hoy se ve la fuente de la Alcachofa. Pero al formarse el hermoso
paseo del Prado de S. Gerónimo, que se fué ampliando hasta los" es-
tremos de las puertas de Atocha y Recoletos, es claro que habia de ba-
jar la reunión de gentes para celebrar la verbena á aquel frondoso y
gran paseo, que desde entonces, y especialmente el salón del Prado",
está en posesión de dichas fiestas. Esto no quitaba que de dia fuesen
realmente á coger la verbena á los sotos de Migas Calientes y del Cor-
regidor, asi como á toda la ribera del Manzanares, en que frecuente-
mente suelen festejarse los madrideños á poco motivo que tengan de
satisfacción.

Mas tampoco era esta la única diversión de aquellos dias, pues
también tuvieron entonces, y hasta-hace poco, la festividad de la par-
roquia de S. Juan, que hoy celebran en la mayor parte de las demás,
ysu velada, como en las poblaciones referidas anteriormente.

En Madrid deben distinguirse las dos partes en que se divide esta
festividad, especialmente en los dias de S. Juan yS. Pedro, á saber,
el mercado de flores dentro de la población y la verbena en aquellas
noches, porque de tiempo muy antiguo se formaba un paseo alrede-
dor de la parroquia de S. Juan, que no hemos conocido y venia á es-
tar á espaldas de la actual de Santiago, á la que se halla reunida, y
se rcdeaba de puestos de flores y santos de barro, que permanecían
hasta cerrarse la iglesia titular,y que por el derribo de ésta quedó
reducida al ámbito de la plazuela de Sta. Cruz y calles que la circun-
dan, en que se colocaban aquellos puestos dé flores, plantas, yerbas,
santos y bollos y otros comestibles, hasta que recibió en nuestra
época mayor amplitud por la plaza de la Constitución, yalgunos años
también en la del Progreso. Este mercado de flores, llamémosle así,

á los fatídicos mortales que imploren su poder, gracia o auxilio.

Poco á poco se va aclarando aquel campo sembrado de parejas, cír-

culos músicas y danzas; los unos se retiran alegres y bulliciosos;

oíros mustios ychasqueados; las doncellas sin mas fé ni esperanza

que ia que llevaron; los crédulos y niños formando cálculos sobre los

pronósticos, y la multitud ansiosa de recuperarse del cansancio. A las

dos se va sosegando aquel tumultuoso gentío, y á las tres son con-
tados los que todavía gozan de la verbena, permaneciendo solo al des-
puntar la aurora los que no habían quedado en estado de volver por
el sueño, ó por la crápula.

Sevilla ofrece á esta festividad, como á casi todas las principales,

los frutos de su delicioso y feraz-suelo y de su apacible clima, que
contnbuve á que aquellas noches sean mas celebradas, alegres y bu-

Uiciosas."Las fiestas religiosas, que alli son las primeras, rinden su
culto á los Santos Apóstoles en sus respectivos días en sus parroquias

de San Juan Bautista, vulgo de la Palma, cuya plazuela se halla rodea-
da la víspera y dia del titular, de flores, yerbas, santos y gentes que

antes de la velada visitan aquellas iglesias: yen la de San Pedro, en
cuyo dia se repite igual celebridad: Mas donde se presenta pintoresca
aquella velada es- en la Alameda de Hércules, cuyas avenidas, desde la
ancha y hermosa calle de Teodosio, yplaza del ¡cuartel de artillería,
forman hileras de puestos simétricos cubiertos de lienzos blancos y
colgando delante de ellos candilúnes que hacen desde lejos una visual
encantadora y que á los paseantes prestan alegría y distracción. No
solo flores y frutas, sino toda clase de confituras y dulces, turrones,
santos, figuras, juguetes, de niños y otros objetos propios del pais ocu-
pan aquellos limpios y fragantes puestos, cuyos vendedores con su
gracia y gritería sostienen la algazara toda la noche; en último térmi-
no colocan sus círculos con bancos y calderas de buñuelos las gitanas,

desde donde principian las comparsas y reuniones de baile, música y

diversiones que se estienden por ambos anchurosos paseos de la bella
alameda hermoseada con sus seis fuentes y sus cuatro columnas ro-
manas. La puerta de S. Juan y muelle viejo, ylas orillas del Gua-

dalquivir ofrecen aquella noche variada y constante diversión á todas
las clases del pueblo. De otra especie es la que todo el dia se celebra
en S. Juan de Aznalfarache, cuyo convento y parroquia del pueble-
cito de su nombre, situado un cuarto legua de Triana en un cerro
desde el que se divisa toda la campiña sevillana, multitud de pueblos
y la ribera del Betis, son visitados por los habitantes de la ciudad y
pueblos comarcanos, en términos, que ni en el pueblo, ni en las mu-
chísimas casas de campo y cortijos que le rodean y que se prolongan
por la colina de Gelves, caben las gentes y tienen que acamparse en
los jardines, huertos y alamedas que le circundan. Deseáramos po-
dernos detener á describir esta romeria-que es muy frecuente en S. Juan
de Alfarache, y que solo los que la han gozado, pueden comprender
por qué no se sujeta á los límites de una descripción por lata que
fuese.

Tengo los que á mi deseo
le bastan para su colmo,
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No hay un cargo concejil
¡para el que no me hallen propio,
ai espediente del común
-que no. venga á mi escritorio.

No me obligan compromisos
á la opinión de los otros:
tengo y sostengo la mja,
pero la sostengo solo.

No hay reunión literaria -;

\u25a0que no me cuente por socio ,
no hay duro que no me pidan
ai trabajo que no-tomo.

ai en los periódicos leo
sus artículos de fondo.

De los partidos políticos
no sé los planes recónditos,

Usufructuario-de nada,
soy honorario-de todo,
figuro en cartas de pago,

\u25a0nunca en nóminas de cobro.Doy por buena su doctrina
y argumentos hiperbólicos;
pero yo guardo la mia
para mi servicio propio.'

—«Usted que está tan holgado,
(me dice don Celedonio)
.¿quiere usted ser mi hombre bueno
fara un juicio de despojo t»

No me envenena la-bilis
el mirar á mas de un tonto
gobernando una provincia
ó en Madrid nadando en oro. —«Usted que es tan complaciente,

tan servicial y tan propio,
-sea usted tutor, aíbacea
4e este, de aquel ó del otro.»—

Nunca interrumpe mi sueño
de un ministro el ceño torvo,
y si le encuentro en la calle
hago que no le conozco; Ne hay autor -que no me lea

-sus manuscritos narcóticos,
ai periódico valdto
que no cuente con mi apoyo;

Todos fueron mis amigos
y mis compañeros todos :
yo me quedé en la luneta,
ellos saltaron al foro.'. Niálbum de uno y otro sexo

<¡ue no me demande un trovo,
ai litigante hablador

\u25a0que no me envoque el negocio.
No les envidio el papel;

porque pienso que es mas cómodo
ser espectador con muchos
que espectáculo de todos. Huyendo ser publicista

•soy publico de los otros,
y para no ser electo
íengo que darles mi voto.

No sé por dónde se vá
á los favores del trono,
ni en mi modesto vestido
brillan laplata ni el oro.

y en pago al servicio ageno,
y en pena de bienes propios,

Atrueque de este derecho
imprescriptible, sonoro,

Las veneras y entorchados
de que andan cargados otros,
me parecen propios de ellos
como de mí... mis anteojos. Recibo de la intendencia

tos apremios amorosos
trimestrales, pagaderos
á la orden del tesoro.

Soy en fin, independiente
de hecho y también de propósito,
sin compromisos ágenos,
y hasta sin deseos propios. Con esta vida feliz,

con este afán infructuoso,
todos me tienen envidia,
yo me compadezco solo.

Pero en medio de esta dicha
que me hiciera vivir horro,
no sé que sino fatal
me hace depender de todos. Hay quien me cree discreto;

otros me juzgan un porro;
unos dicen: «¡qué buen hombre!»
otros responden: «¡qué tonto!»

EL CURIOSO PARLANTE.

No hay junta ni sociedad
que no me honre con su voto
para trabajar de valde
en los públicos negocios.
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y los tengo bien tenidos
por derecho patrio y propio,

Se instalan cuatro vecinos
honrados y filantrópicos
para fundar una escuela
ó una caja de socorros;No me ha obligado á escribir

la sacra fames del oro ,
si no un tintero maldito
que no sabe criar moho.

_ Pues me nombran secretario
sin sueldo, pero con voto,
y me envían los papeles
para hacer tos monitorios.No cuento entre mis vecinos

ni entusiastas, ni envidiosos;
soy conocido de muchos,
mas son mis amigos pocos.

Se trata de algún proyecto
:de asociación, de periódico,

\u25a0de mejora material,
\u25a0de instituto filantrópico ;'

No frecuento los salones
del magnate poderoso,
ni obligo á que en mi antesala
aguarden humildes otros.

—«Estienda usted, don Ramón,
•ese informíto de á folio,
\u25a0ó forme usté el reglamento
£¡ue han de discutir tos socios.»—

No recibo del poder
participación ni voto,
y de la tesorería
hasta hoy el camino ignoro



Y con tu vivir precario,
Semejas una existencia
Que va rápida pasando,
De pasiones carcomida.
Sin que la opriman los años,
Tú mueres apenas naces
A impulso de agena mano;
Te deshoja el aguacero,
Rompe el huracán airado
Tus renuevos, y el pie troncha

De alsun segador tus tallos.
Ya en las haces de los trojes,
Ya entre yerbas el muchacho
Te confunde, y despareces,
Hermosa flor, por acaso;
Como una bella esperanza
Que en sueños acariciamos
Y disminuye una duda
O destruye un desengaño.
Flor vilmente despreciada,
Yo por mi amiga te aclamo,
Pues los hombres el dolor
Sobre mifrente sellaron.
Compadecerás mis penas
En tu abandono, pensando

.Que solo buenos amigos
Saben ser los desgraciados.
Te-abrigaré en el invierno,

* Y tendrás en el verano
Como brisa mis suspiros
Y como riego mi llanto.

Juan ds ARELA,

Flor que despreciada y triste
Vives en el,verde prado,

Meciéndolas leves hojas
Sobre tu flexible tallo;
Flor que desdeña el jardín
Y eres gala de los campos,

Por puros, quizás, el hombre
Menosprecia tus encantos.
Ya escondida entre las nieves,
Cual perla en ancho océano,
Aumentas con el misterio _
Tu atractivo siempre mágico:

Y ya apareciendo hermosa,

Como en noche oscura un astro,
Te saluda tiernamente
Algún amante olvidado:'
Que tú lejana del mundo,
Como él del amor lejano,
Sus congojas disminuyes - ;

Con tu porvenir amargo. ;

Flor de negros tornasoles
Sobre tu purpúreomaiito.
Imagen de vida y muerte

Kres con matices varios.;
Yrecuerdas que en la vida,
Como en la mar fluctuando.
Está el escollo de penas
Junto al puerto de descanso.

Flor con tus hojas sutiles

(Castillo de fuifitok en Alemania.)
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