
Esta escursion limitada que hizo en el dominio de la industria,
no fué inútil para Federico Soulié. Aprendió á conocerlas clases tra-

bajadoras á las que queria por instinto, porque todos sus sentimientos
eran buenos. Su simpatía hacia el pueblo se encuentra en casi todas
sus obras. En esto estuvo conforme con la mayor parte délos escri-
tores modernos, porque todas las inteligencias elevadas de esta épo-
ca se inclinan á favorecer alpueblo. - s

Desde larepresentación de Romeó y Julieta en 1827, que fué muy
aplaudida en el Odeon, se dedicó Federico decididamente á la lite-
ratura. No le seguiremos en esta carrera harto corta, que cuenta
menos años que triunfos. Ademas la vida del literato es poco fecunda
generalmente en episodios dramáticos, porque se gasta entre el tra-
bajo y la meditación. Solo un evento notable interrumpió la tranqui-
lidad de su existencia pacífica, que fué la revolución de 1830. «Tomé
«parte én ella, dice, y me batí. .Estoy condecorado con la cruz de
«Julio, lo cual no prueba nada, pero en fin me batí.» Esto prueba ai
menos que Federico Soulié sabia manejar en caso de necesidad la es-
pada tan bien como lapluma.

Al salir de la administración en 1824, publicó un tomo de poesías
titulado: Amores franceses, y este fué el primer paso que dio en la

literatura; pero no estaba decidida aun su vocaeion, porque entró de
director en un molino de serrar madera. Sin embargo, no por eso de-
jaba la literatura. «Siendo fabricante de vigas y tablas, dice, fué
cuando escribí Romeo y Julieta.))

Nada hay hasta aquí que anuncie al escritor, pero se ve ya des-
puntar el espíritu de independencia que Federico Soulié conservó
toda su vida. Por lo demás, la existencia algo nómada debida á la

instabilidad de las funciones de su padre, fué después de mucha uti-
lidad para el novelista, porque habiendo habitado varios puntos es-
tremos de la.Francia, pudo variar fácilmente la escena de sus nar-
raciones. -."- ' "'..-..\u25a0'\u25a0\u25a0' -

Nació en Foi, en el departamento del Ariege (Francia). Su padre,
que fué ayudante general, y después empleado en Hacienda, le hizo
estudiar enPoitiers, en Nantes y-en Tolosa. Apenas hubo acabado
Federico sus estudios preparatorios cuando su padre fué tachado de
bonapartista y destituido, y se trasladó con su hijo á París. «Estudié
«leyes bastante regularmente» decia Federico en un auto-biografía
que envió á uno de sus biógrafos, «pero con la turbulencia suficiente'
»para ser espulsado déla universidad. Habia firmadopeticiones libe-
srales-y tomado una parte activa en el alboroto contra el decano, que
*me hizo conducir, asi como á mis camaradas, á la universidad de
sRennes, en la que concluimos de estudiar leyes como presidiarios,
>bajo la vigilancia inmediata de la policía.» Cuando concluyó su car-
rera se reunió con su padre en Laval y fué empleado en la adminis-
tración civil, en la que permaneció hasta el año de 1824. i

En el momento en que se cierra el sepulcro sobre el cuerpo ina-
flimado de un escritor ilustre, hay una hora misteriosa y llena de
piadoso recogimiento, en que enmudecen las cien parleras bocas de
la crítica. Esa hora, en cuyo transcurso se inclinan las frentes de los
hombres pensadores para meditar, marca un tiempo dereposo entre
las luchas apasionadas delpasado y el juicio imparcial del porvenir.
El escritor no pertenece ya al pasado ni pertenece aun al porvenir.
Es la hora de ¡as lágrimas y del sentimiento, la hora en que los ami-
gos se reúnen en la residencia del amigo que ya no existe, y dan li-
bre curso á su dolor. Y cuando han derramado mucho llanto alrede-
dor de aquel hogar apagado ya., cuando han hecho resonar con el eco
de sus gemidos aquella casa, vacía ya como un sepulcro antiguo, de-
sierta, muerta también, porque el que la animaba no existe ya,
buscan un consuelo en la narración de las buenas acciones, en el re-
cuerdo del buen corazón y de las virtu des d omésticas del difunto;
porque, ¿quién seria capaz de evaluarlos tesoros de amor y de amis-
tad que derraman á su alrededor, en el secreto del hogar doméstico,
esos seres privilegiados que hizo Dios buenos como corderos porque
fueron fuertes como leones ? El poeta desaparece ent onces para dejar
en su lugar al hombre. Por esto no hablaremos casi nada del autor
de los cien volúmenes y de los veinte dramas que el mundo literario
ha leido y aplaudido, sino que haremos como los amigos, hablare-
mos solamente de sus-vírtudes, y trataremos de referir la historia
de ese hombre de bien, de ese grande hombre que se llamaba Fe-
derico Soulié.
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En Bievre, todas las personas de la clase baja le querían. Era un
padre para ellas. Dispuesto siempre á distribuir socorros, yorganizar
loterías de beneficencia cuando no bastaban sus fondos propios, tenia

Todos los que han conocido á Federico Soulié están de acuerdo en
pintarle como un hombre de buen carácter, afable en su trato social,
y modesto, á pesar de su elevado talento. Sucomplexion revelaba un
temperamento sanguíneo, y su fisonomía enérgica no desmentía el
vigor de su imaginación.



Yo, aquel capitán Gerardo,
de cuya infeliz historia

La estincion de la monarquía austríaca con la muerte de Carlos II,
fué para España como una bendición del cielo. Dominada lareina re-

gente, viuda de Felipe IV, de ambiciosos favoritos, que mas que en
el pueblo español pensaban en engrandecerse, habia sido mayor la culpa

de aquella lastimosa decadencia en que sumiéronse con el reinado de
su hijo las artes liberales. Ano tener en nuestro apoyo la historia,
imposible nos parecería que la viuda de Felipe. IV, de aquel rey poeta
y artista, hubiera espedido un decreto cerrando los teatros de la corte

hasta que su hijo llegase á mayor de edad. La musa castellana enmu-
deció, pues, para despertarse al estruendo de las guerras de sucesión.
Prolongárase mas el reinado de Carlos, y se hubiera perdido hasta la

semilla'de los laureles de Calderón y Lope.
Cuando los pueblos caen en uno de esos tristes paroxismos que se

llaman interregnos, regencias, ó guerras civiles, puestas sus mientes

en su interés personal ó en su patriotismo, desdeñan de todo cuanto

no les adula en estos sentimientos. Es casi probado que siempre su-

ceden á tan tristes periodos épocas de noble agitación y renacimien-

to épocas en que como el fénix, se levantan de sus cenizas brillantes
y deslumbradoras. Las aspira-iones elevadas ocupan el puesto del gas-

tado egoísmo-, lá juventud reemplaza á la vejez, la vida reemplaza á

la muerte. Transiciones lógicas en el orden moral como en el físico,

en los hombres como en los pueblos. Siempre queda en el árbol car-

comido que fué grande y frondoso, algún resto de savia que brote lo-

zanos retoños. ADios toca el fecundizar esta savia con su rocío.

Felipe V fué para nuestro pais este rocío vivificador. Su benéfico

influjo desarrolló de una manera prodigiosa el genio español hasta en-

tonces ahogado por la imbecilidad de los dos anteriores gobiernos.
Faitáranle al primer Borbon para su justa fama otras recomendacio-
nes, y diéraselas la copia de los hombres célebres que florecieron bajo

su mando. Prueba de que sus ojos protectores alcanzaban a todas

partes, es que todos los ramos del saber humano tuvieron quien dig-

namente los representara.-Luzan introdujo la filosofeen a litera-

tura con su poética imitada y en puntos traducida de Aristóteles; -
Feijoo, satirizando los vicios de la administración y los délas costum-
bres, dioel primer golpe mortal á las absurdas preocupaciones de la

época;-Don Jorge juanmereciendo por sus escritos el honor de aca-

démico de las Ciencias de París, destruyó en el estrangero la opinión

de que apenas conocíamos las físicas ni las naturales;-Zamora, ca-
ñizares y Martí, deán de Alicante, mantuvieron, aunque a duras pena,

ellustre de nuestro celebérrimo teatro (l);-elpadre Rodríguez, satiri-

zando las escuelas, médicas, dio un notable impulso ala mff™-
Macanaz, profundo político, sabio economista, escritor inteligente,

regeneró la administración del reino;-y otros muchos, menos nota-

bles, que seria proligidad enumerarlos. . - ., ,
Con ellos ha pasado á laposteridad, aunque sin razón tenidosotó

mente como aura mediócritas, elpoeta satírico Eugenio Gerardo lodo ,
I entre sus contemporáneos el capitán coplero.

Al empezar á ocuparnos en él nos ocurre la idea de que presmuu

la injusticia de su siglo, y aun de los futuros, cuando dijo:

(1) Atinóle este escritor es nray poco conocido como poeta dramático , compuso

algunas comedias de mérito. Las qoé han llegado á nuestra noticia son: azr^"f
amar á un tiempo.-¿Qué mas infierno que amor?—Tener de sí mismo celos.- - «

¡esy Penépole.-Zn verso escribió ademas una silva , imitación de Góngors , tito a-

da ha Soledad.

nios, no accedió á sus ruegos. Federico se resignó á morir, su agonía
fué muy lenta pero muy tranquila y serena. Rodeado de amigos cari-

ñosos que le cuidaban con un esmero difícildé describir, dejó á cada
uno de ellos algún recuerdo sacado de los objetos que usaba general-
mente. Una señora á quien habia dado una sortija, quiso ponerla en
uno de sus dedos diciéndole que la volvería á cojer mas tarde, después
que muriera. «Mas tarde!..... dijo, el moribundo. «Oh! no señora, no
se toma nunca una joya de encima de un cadáver, eso acarrea desgra-
cias.» En sus últimos momentos cuando ya se iban embrollando :us
ideas empezó á hablar en verso á los que le rodeaban! Versos subli-

ai instante que habia llegado su última hora. Entonces pidió fervo-

* rosamente al Todopoderoso que le concediera dos años mas de vida,
un año siquiera, para bosquejar las ideas que habían germinado últi-
mamente en su imaginación; pero Dios, en sus inescrutables desig-

dole sus manos temblorosas aun de la emoción del trabajo. Parecía
preveer que la muerte no le dejaría el tiempo suficiente para con-
cluir una obra nueva. Su semblante.marchito, en que se veian aun
algunos vestigios de una salud que debió haber resistido muclío
tiempo ala acción del trabajo, manifestaba una melancolía profunda
que no se podia atribuir únicamente al cansancio. Desde lejos el es-
peso bigote que cubría su labio superior, le daba el aspecto de un
militar; desde cerca era un sabio abatido por sufrimientos prolon-
gados , engañado quizás en sus ilusiones mas gratas, y que conser-
vaba en su frente una mezcla indefinible de bondad y misantropía.

Estuvo enfermo mas de dos meses antes de morir; pero presintió

de aquellas obras suyas que hacia la fortuna de una publicación
cualquiera. Estaba entonces Federico en el delicioso valle de Bievre,
en una mansión apacible que habia hecho construir para él á la ori-
lla del agua y á la inmediación de un bosque frondoso. Recibió per-
fectamente al director, y le dijo que aquel trabajo era ya superior á
sus fuerzas. «Cuando escribo, me dá calentura,» añadió mostrán-

el raro privilegio de unir«as —ág™^J:
rSSSSSSÍ^el Su muerte prueba su

' %Ta haber ganado cantidades inmensas sin que
generosidad. Después añaue Federico Soulié ha
se hayan.notado nun » g «M^ de¿ n30 y trataba de
muertof^^^^^é^^,0h

ÍS^íntimos nos ha confiado• varias anécdotas

1TZ la generosidad literaria de Federico Souhe era

SS8S& Si cualquiera qucsacara dramas y come-

Sde sus fflros. Harto rico para cortar, dejaba sacar a manos

limas los tesoros de su inteligencia.
Nó han referido una acción, que en el tiempo actual del egoís-

moÍace demasiado honor á Federico Soulié para que dejemo de

S3 Cuando Alejandro Domas resolvió consagrarse esclusi-

m nte al teatro Histórico, su retirada dejó un vaco en el teatro

deSbiS. Se trataba de llenar este vacio, ye director de dicho

í iiseo vacilaba sóbrela persona que habia de elegir pero se»pre-

en Souüéthizo cesarla indecisión del director designándole a

Pau Feva á quien Federico no conocía, pero cuyo talento dramáti-

! 1 ab a comprendido. Para cualquiera que haya estudiado las cos-

umbres literarias en estos tiempos de penuria, el proceder de Sou-

STn este caso adquiere proporciones colosales que el publico no

Sab
M Mte Ja'nin escribía en una ocasión con motivo de los fu-

nerales de Federico Soulié:-, «Excelente hombre que no ha sido

toda su vida mas que un literato.» Efectivamente, el autor de

tantos dramas y novelas hubiera.podido mendigar como otros mu-

chos el favor ministerial, pero no era ambicioso, ni cortesano. Solo

una vez, instigado Soulié por sus amigos, dirigió una pretensión a

un ministro. Se trataba de un viage á la Bretaña costeado por e

gobierno Su'Escelenciale recibió perfectamente, y enterado del

asunto -le ofreció seiscientos francos para un viage del que debía re-

sultar ademas una buena obra.
-«Señor Ministro,» respondió; Federico, «cuando necesito-

seiscientos francos, lo cual me sucede muchas veces, me levanto á

las seis de la mañana y trabajo hasta mediodía.»'.
Federico Soulié ha muerto como sabe todo el mundo, de una

enfermedad del corazón, y este debia ser su fin, puesto que había
permanecido bueno, sencillo y cariñoso hasta su último momento, y
no supo nunca dominar una emoción. La costumbre del teatro y sus
triunfos repetidos no le curaron de su estremada impresionabilidad.
En la primera-representación de su mejor .producción dramática, la
closerie des Genets, estaba tan conmovido como un autor que pone
en escena su primera obra. Sentado entre bastidores, esperaba el
fallo del público con una ansiedad estraordinaria, tratando inútil-
mente de calmar su agitación violenta con libaciones frecuentes de
agua de nieve.

En el año de 1845 fué un director de un periódico a pedirle una
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mes, últimos destellos de un genio fértil de conceptos admirables!
Dejó de existir á los 46 años. Su cadáver fué acompañado á la Igle-

sia de Sta. Isabel del Templo por una multitud de personas; la iglesia

estaba colmada de gente, las ventanas y balcones de las calles por

donde pasó para dirigirse al cementerio del Pere-Lachaise estaban He-,
nos de espectadores, y al llegar aí cementerio se halló invadido ya por

una multitud de personas. Parecía que todos los que habían ieido sus
obras y aplaudido sus dramas se habian citado allí para tributarle el
último homenage de respecto y admiración. Al depositar el ataúd en
el fondo de la huesa, un caballero, vestido denegro, de porte grave y
magestuoso se separó de la multitud y subió á una pequeña eminen-
cia desde la cual dominaba! la concurrencia: era Víctor Hugo. Al

ver al poeta eminente, cuyo pálido semblante revelaba su inmenso do-
lor, reinó un silencio profundo, en medio del cual pronunció un sen-
tido discurso, sucediéndole después el Barón Taylor, M.Antonio Bé-

í raud, Adolfo Dumas, Pablo Lacroix y Belmontet.

ESTUDIOS SOBRE LA LITERATURA DEL SIGLO XVIII



Ahora bien , hablando Gerardo Lobo en sus obras de Felipe V , de Luis XIV , de
Staremberg, de Gallovay, de otros personajes ilustres de aquel tiempo; habiendo
dedicado una al malogrado Luis I, ¿ en dónde han bebido sus noticias biográficas los
autores déla Biografíauniversal'antigua y moderna?

Y puesto que en esta refutación hemos dado nosotros algunas, justo es que las
completemos en lo posible, aunque crezca esta nota demasiado , pues por su escasez
las noticias que nos restan no merecen otro lugar.

Como á la mitad de su vida hallábase Gerardo Lobo, cuando hubo de enemistar-
se con Felipe V por estos versos afrancesados, que tomó el rey por satírica alusión á
ios de su país, y por los cuales le llamó con desden airado capitán coplero.

' . Dos cochinos al entrar . ;\u25a0'.--
~ , „' .'' Me dieron la enhorabuena ,

Que el trato con los franceses
.

.^ Me hizo entenderles la lengua. " -: - -
¡Alcalá Galiano , Historia de la literatura española , francesa, inglesa é ita-

liana en el siglo XVlíl.)

En Toledo mí carácter
En casa de un mercader_ . Importará un par de guantes,

O pruébenlo estos otros:. ' -
Del Tajo en las arenas
Piadosísima cuna

De aquel suspiro que arrojé primero.
. No es inexacta esa relación 9 si esceptuamos lo de la -fecha, pues no tan solo no

á Felipe III, sino qué ni á Felipe IV tampoco , y apenas á Garlos II porque
era ya capitán en las guerras de sucesión , y estuvo en los sitios de Lérida y Monte-
mayor , y en la conquista de Oran , acciones que cantó en sus versos, y fué á Italia
con Felipe V, como lo prueban varios sonetos italianos, su composición A la prodigio-
sa incorruptibilidad del cuerpo de Santa Catalina de Bolonia, aquella en que can-
tó las maravillas de. la iglesia de la Rotunda de Roma , su correspondencia con poe-
tas italianos ,-entre'ellos el célebre Maffeí, y la carta que escribió desde Bolonia al
Bmo.'P. M. F. N. á fecha 20 de mayo de 4.745. Aparte de esto, no es inexacta la
relación de la. Biographie uníverselle , si se esceptúalo de la amistad con Felipe TV.
pues mediaba medio siglo entre los dos * pero á bien que esto es disimulable en li-
bro que ños regala al lado de Calderón dos poetas hasta hoy desconocidos (Rufo de
Molina yí). Juan de la Noz}.. aunque nos acibara este grao el pensar qne la ocasión
de la dádiva quizás ha sido el tergiversar por ignorancia los nombres de dos poetas
castellanos. Tras estas exactitudes viene la del año de su muerte, pues claró está que
toda la maña transpirenaica ño podría conseguir que un-hombre muerto en España
en 4668 , escribiera en Italia una carta en 1745, y peleara con los austríacos des-
pués de muerto como el Cid. "... - "J '
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Apenas se comprende cómo entonces habia quien se atreviese á

mirar las cosas sino por el lado que indicaba el rey después de la in-
quisición. Bien, que á decir verdad, la sátira á la sazón iba mas en
mantillas que en los tiempos de Quevedo; porque de todos los géne-
ros de literatura es este el que mas necesita de omnímoda libertad é
independencia. Asi vemos á" ios poetas que lo cultivaron en tiempos
de reyes absolutos, buscaf los ridículos en su misma esfera social,
para no herir susceptibilidades, atacar á las personas, no á las insti-
tuciones, únicas cuyos vicios pueden ser trascendentales, y son me-
nos dignos de disculpa ;y revolverse en fin en un círculo mezquino,
mortal, para su talento, ypara el público comunmente enojoso; por-
que, como hemos dicho en otra parte: «sátira que no tenga su poco
»de saínete político ha de ser insulsa'de por fuerza, y se caerá de las
»manos.»

y el ingenio mas valiente, (1)
que muy pronto habia de ser gran paladín de la musa satírica, rival
del autor de las Zahúrdas ,' y mantenedor dignísimo de las glorias
poético-militares de España.

ei soldado mas cabal-,

Habia pasado ya el tiempo de Garcilaso y de Ercílla, que escribían
tomando ora la espada, ora la pluma.

La literatura fria y descolorida de los frailes habia vuelto á sustituir
á la de los cortesanos y.á la de jos héroes. Para la nación del padre
FroílanDíaz eran grande cosa los cánticos rimados. El recuerdo de
Quevedo estremecía. El de Villamediana, que en sus versos dejaba
traslucir la alteza de su amor, ponia en trance de temblar.. Entonces
nació en Toledo (1), de padres tan honrados como poco'ricos, Euge-
nio Gerardo Lobo, .;.' „ . _; - , .

no tendrá el mundo memoria,
aunque lea el Anacardo,

En efecto, apenas hemos encontrado memoria de él, y nuestros
artículos, mas qne biografía serán juiciocrítico de sus obras. A pesar
de lo interesante que es para nuestra literatura todo lo concerniente
á su época, tan cercana como desconocida, sentimos esta contrarie-
dad, porque su vida debió de ser por demás aventurera, y agradaría
con mas estremo á nuestros lectores.

(i) Aquí debemos hacer mención Jé una prueba mas que'hemos adquirido de la
ligereza con. que se ocupan los estrangeros'en cuanto nos atañe. Desesperados de en-
contrar en escritos, españoles datos históricos'de la vida de nuestro poeta ; recurri-
mos j aunque con pesar ; á la Biographie universdle, ancienne'.et moderna , obra
tenida por escelente; y en ella ; entre otras curiosidades prolijas, dícese de Gerardo:
que nació en unpueblo de Castilla la Vieja en el reinado de Felipe 111 ó Feli-
pe IV;que estudió en la universidad de Alcalá de Henares ; que Felipe IV,rey

que andaba á caza de poetas con un candil , topóle , como había, topado con Calde-
rón ¡ Rufo de Molina y D. Juan de la Noz ; que desde entonces fué grande amigo

\u25a0del re/, con lo que se familiarizó tanto con las musas, que improvisó'comedias en
el Buen Retiro , y habíala siempre en„ verso , no acertando algunos días ni. aun á
saludar en prosa tan siquiera; y que murió por los años de 1668. ( T> XXIV,Pa-
rís , -1829.J Esta relación no es del. todo inexacta, si esceptuamos lo del nacer en
Castilla la Vieja 3 pues nació en-Toledo , eomo lo reza laesplanacion del título de El
triunfo de las mugeres, loa sagrada qne compuso en aquella ciudad cuando solamen-
te contaba catorce años;' y como se deduce bien á las claras de muchos versos suyos,
y ea particular de aquella carta en que dice al tesorero del rey, pidiéndole socorros
pecuniarios: - - . *

Eugenio Gerardo Lobo.

De dos lustros y medio no cabales ,"
Ya del monte Parnaso en los vergeles.
Me sentaba entre murtas y laureles
A mondar soneticos garrafales :

Y chupando los jugos principales .
Mis pueriles numéricos papeles
Como gozques, sonando cascabeles,
Por tertulias corrían magistrales.

La mitología me prestó candüts,
Y no pocos la lógica faroles

Pero haciendo en mi mente caracoles
A la escuela pasé de los fusiles,

Para entrar en empresas juveniles

Donde estudio en sufrirriesgos v roles.

Al volver Gerardo Lobo á España después de la muerte.de Feli-

pe V, á mediados del siglo XVIII,.encontró la literatura de nuestro
pais dividida entre el afraneesamiento importado por el»nieto de.

Luis XIV, y el culteranismo,, que por su índole de todo punto meri-
dional, tardará mucho en desarraigarse de lapoesía española Ef tea-
tro , que es la espresion mas completa, nías filosófica de la literatura,
y que laresume por decirlo asi, hallábase bajo la dominación de Ca-
ñizares y Zamora, talentos medianos que habían tenido que pedir-de
prestado á Moliere y á otros autores franceses la mayor parte de sus
triunfos. Luzan, amalgamando en su Poética las doctrinas de Aristó-
teles con las que habia emitido en Francia el padre Lebossú en su
Ensayo sobre el Poema Épico, todas las cuales predominaban en aquel
pais sostenidas por Boileau Despreux, iba logrando que entrase nues-
tro irregular genio poético por un carril semi-clásicó. Las costumbres
se resentían de esta misma vacilación. Reemplazada la corte jesuítica

cribió

Su vida . antes de la ép¡ca en que nosotros la describimos brevemente , está pin
tada por él en este soneto, uno de los pocos medianos que entre ciento treinta es-

subido á su trono Fernando VI , que olvidado de los enojos de su padre, ó agradeci-
do de nuevos servicios de Gerardo , le ascendió hasta Teniente General con hábito de
Santiago y con el mando de Barcelona, donde tuvo desgraciado £n , cayendo de su

caballo ; por los años de 1756 ó o7 , según la colección de sus obras de 1758 , don-
de algunas se incluyen como postumas.

(4) El marqués de la Olmeda , poesia en elogio de Gerardo.

Era Gerardo por aquel entonces, coronel, capitán del regimiento de guardias es-
pañolas de infantería, y sin duda por el enojo que escitara en el discípulo de Fenelon.
vióse postergado en su carrera, pues par la carta deBolonia que citamos, se vé que aun
no era mariscal de campo, (¡cuando lo han conseguido dos brigadieres en mi regi-
miento, y muchísimos en el ejército , no solo mas modernos en el grado, pero sin,
comparación en los antecedentes empleos.^ Después , al volver á España en el navio
S. Isidro, sufrió una gran borrasca que le paso en trance de ser pasto de peces . con
tolos sos soneticos garrafales, como dice graciosamente. Habia muerto ya Felipe V. y



cas horas de acaecida; y Matilde que no podia concurrir
guna donde no le instruyesen punto por punto de los 1
causa criminal que contra el autor de sus dias sé estáis
permaneció-, sin embargo, impávidamente indiferente
ceso, tomando parte en las conversaciones que sobre é
se suscitaban en su presencia, como si los actores del i
le fuesen completamente desconocidos. En vano el '
doza, cediendo á los piadosos naturales sentimienti

Matilde residía en Madrid cuando fué su madre por su padre ase-
sinada ;. Matilde supo, como la corte entera, la fatal nueva á las po- tt\ Góflgora,
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Alpúblico sacó con mi librea.

Ya que á conceptos de mayor idea
Elcapricho de varios impresores:

Cuales son en su fuente mis errores,

Te remito en los propios borradores
De la pluma fugaz, porque se vea

Sino en aquellas en que yo podia
Sin cuidados de tardes, ó de auroras,
Dedicar á las musas, mis señoras,
Un pedazo de vana fantasía;

Con leve aplicación, rimas sonoras,
No en las rosadas ó purpúreas horas
Como el Horacio cordovés (1) decia;

(Continuará)

Vicente BARRAN1

de Carlos IIpor la corte francesa de Felipe V, cabal eresca y preten-

dadesata ° fácil hubiera sido hacer surgir la civi izacionde estos

elementos, y íográralo aquel monarca de claro talento y protector de

las artes á gozar de mas tranquilo reinado y de mas perfecta salud.
" *

Tan desdeñosa mostróse aquella época de su poeta satírico, que

no podemos señalar seguramente cuales de las obras de Gerardo Lobo

fueron las primeras. Entonces, que se escribía la vida de todo el

mundo y de los indigestos comentadores de Góngora en particular,

nadie sé tomó el trabajo de escribir la de nuestro capitán. Ni él tam-

poco se cuidó de poner en sus obras elprólogo correspondiente; sin

ííuda las tenia en menosprecio, porquéAubo razón para que lohi-
ciera según se deduce de este soneto con el cual se las remitió á un

su amigo* v que es sin disputa como el que ya hemos citado, uno de
los mejores que escribió, á pesar de lo oscuro del último terceto, y
de las faltas gramaticales que cometió colocando el verbo de la pri-

"mera oración tan lejano de sus agentes, y poniendo la disyuntiva-ó

en vez de la conjunción negativa ni en el sesío versa:

- Esas que eioei.0 me dictó'algún dia ..'..

(La catedral de Reims.)

ESTUDIOS
SOBRE m COSTUMBRES fSPANOLAS.

CUADRO SEGUNDO,

¡ Guando el rio suena!



Don Fadrique se acordó de ella en la soledad y miseria de.su
calabozo, y como á sus años las penalidades-de una cárcel son difí-
cilmente soportables, quiso probar fortuna, rogando á Inés que le
amparase

¿Por qué no acudió ála muger de Mendoza que residía en la Corte,
y que había sido la hija de su predilección? Porque Vargas conocía
sobradamente el fruto de sus criminales amores con Milagros para
esperar.de ella nada bueno; y, por el contrario, presumía, v no se.en-
gañó, que ia hermana de Laura habia de será sus desdichas sensible.

Inés, en efecto, apenas recibida la carta en que su padre lepin-
taba la situación calamitosa en que se encontraba, voló á la corte en
compañía de su escelente esposo; obtuvo á fuerza de ruegos y sacri-
ficios pecuniarios qhe se'mejorase su situación material en la cárcel;
y constituyóse casi en su compañera de prisión, cual si nunca de su
lado se apartase, cual si don Fadrique hubiera para ella sido el mas
tierno de los padres.—«Es criminal sin duda, muy criminal, decían
»ios dignos esposos, pero si'á los Alcaldes toca juzgarle, a nosotros
»solo compadecer su desdicha, tratar de aliviarla; porque es padre al
«cabo, ybueno ó malo, nosotros somos sus hijos. »

Sublime cuanto sencilla espresion de una pura evangélica moral
que no hemos querido omitir, siquiera para darte un rayo de luz ce-
leste al sombrío cuadro que no es forzoso ir bosquejando.

La presencia y compañía de su hija y yerno, la simple y cando-
rosa piedad filial de Inés, y la filosófica cristiana cordura del oidor
su marido, acabaron la obra que la soledad habia comenzado: pene-
tró, en fin, el arrepentimiento humilde, sincero y confiado en la mi-
sericordia divina, en el alma de don Fadrique, y como en ella nadaera posible á medias, la revolución fué instantánea y completa.

Advirtiéronla primero que nadie sus jueces, al ver que cesaba

Una circunstancia, que para cualquier preso á lapena capital no
sentenciado fuera gran desdicha, alargó los días del ex-Oidor: al no-
tificarle la sentencia para ponerle en capilla, el alcalde que lo verifi-
caba , por ausencia ó indisposición del que su proceso habia instrui-
do reconoció en el reo al que bajo el nombre supuesto de don Juan

de Retama estuvo preso años atrás por tahúr, y después de libre
apareció complicado en cierta conjuración contra la vida del Rey, so?

bre la cual obraba en los tribunales un proceso tan voluminoso como
importante. Concluida, pues su comisión ypuesto el reo en capilla,
porque eso ao estaba en su mano dejar de hacerlo, dio cuenta á la
Sala de su descubrimiento, la Sala al Rey, y el monarca mandó sus-
pender la ejecución de la sentencia, hasta que se terminasen los
procedimientos en la causa de Estada contra Vargas incoada. ¿Porqué
(se nos preguntará) puesto que en ningún caso podia la pena esee-
dér déla de muerte? ¿No era mas sencillo dejar que se le ahorcase
desde luego? Mas sencillo, respondemos, sin duda alguna;-pero el
reo podia-, en la esperanza de salvar su vida, hacer importantes re-
velaciones que comprometiesen á unos cuantos desdichados, no ya
vulgares criminales, sino honrados conspiradores, cuya pública
«jecucion sirviera de saludable escarmiento á los : liberales y de en^-

tí-etener el fuego sacro en ei corazón de los buenos realistas. Don
Fadrique, pues, salió de manos déla filantrópica asociación déla
Pazy Caridad y de las de un confesor, para volver al dominio de
jueces y carceleros. Con la misma estoica resignación, ó mejor dicho,,
empedernida indiferencia con quese dejó conducir ala capilla5.salio.de
ella á las veinticuatro horas;- y mas diremos, si en el primer momen-
to el instinto de la propia conservación le hizo alegrarse , á-poeo casi
tuvo pena de que se le alejara del íjn de una vida para él insoporta-
ble, desde que "iluminando su espíritu la antorcha de la desgracia,
se había visto á sí mismoen toda la plenitud de la infamia que le
manchaba.. - / V- - ..;

razón sobrado tierno, quiso un momento mostrarse parte para dulci-

ficar en loposible la suerte de Vargas: la dignísima hija de Milagros
supo convencerle de que seria sacrificar inútilmente su posición en
ei mundo, pues que don Fadrique no podia escapar de la horca, á
cuyo suplicio le sentenció, en efecto, ia Sala de Alcaldes á los quinee
días de haber perpetrado el crimen. '

\u25a0

' . .

Casi convencida de la inutilidad de sus cínicos avances y hábiles
maniobras, preparábase la hija de Milagros á entablar su plan de
venganza provocando un acto de insubordinación de su ingrato con-
tra el apaleado teniente coronel; lo que una vez logrado, que no pa-
recía difícil, elrigor solo ;de las leyes militares dejaría satisfecho su
odio implacable: mas llegó don Alfonso á Granada, joven , casi niñobuena figura, rico, galán simpático, y la lubricidad de Matilde po'

Cuando tan hábil combinacion-llévaba algunos- meses de realiza-
da en su primera parte, esto es, en la reunión en un mismo resi-
miento de Mendoza, Sótopardo y Almazan, verificóse la salida "de
la casa de Pages., y destinó á aquel cuerpo de don Alfonso Tellez, v
casi simultáneamente perdia Inés á su excelente anciano esposo.

Sabemos ya las aventuras del Capitán page en Granada, en las
cuales hay solo un misterio que explicar, á saber: el encuentro de
Alfonso eoirSotopardo en la calle- de Matilde, la noche víspera del
desafio que entre aquellos dos capitanes debía verificarse, y la pre-
sencia de la muger de Mendoza en su balcón. .

- Supuestos los antecedentes que ya el- lector conoce, nada mas
fácil que enterarle de aquel suceso.

Todos los esfuerzos de Matilde para conquistar á don Carlos ha-
bían sido vanos hasta entonces: el eorazon del amante de Laura por
una parte, se había para siempre al amor cerrado; y por otra aun
cuando asi no fuese, jamás hubiera puesto Sótopardo los ojos en una
mujer cuya villana condición conocía, y que á mayor abundamiento
era en su concepto y-, á no dudarlo, la que el puñal clavara en el
pecho de su inolvidable condesa.

..' Necesitamos en este artículo' ser- concisos sin perjuicio de la cla-
ridad, porque terminados los sucesos de mayor interés de este cua-
~dro,.sies'que alguno hemos sabido darle, tiene el lector derecho á
qué'abreviemos, pero al mismo tiempo no nos-es lícito tampoco dejar,
como vulgarmente se dice, ningún cabo-suelto.

Procedamos con orden lógico. Poco tiempo después del suicidio
de don Fadrique, consiguió Matilde , por medio del Fraile consabi-
do , primero :»qué Mendoza fuese destinado al mismo regimiento que
Sótopardo ;-y segundo que á don Pedro de Almazan, entonces Co-
mandanteen la isla de Cuba.se le nombrase Teniente Coronel de!
mismo cuerpo. Su- plan era ó conquistar á don Carlos, en cuyo caso
no le parecia-dificil deshacerse de Almázan, ó sino lograba aquel
objeto, perder un dia ú otro á Sótopardo por medio del último su
enemigo y gefe. - '\u25a0 - - - -
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. Tal fué efdeplorable ün de la estragada vida de den Fadrique; ta-
les las consecuencias de la falsa dirección dada en.sus primeros años
á aquel espíritu ardiente á par que inflexible,;

Vista su causa política, fué por segunda vez condenado á muerte
en horca, con las horribles circunstancias agravantes, entonces
aun en uso, de ser hasta el suplicio arrastrado, y luego por mano
del verdugo descuartizado. —No cogió.á Vargas tal sentencia de sor-
presa , antes la tenia muy de antemano prevista," tan prevista que
el dia víspera de pronunciarse, después de una larga y secreta
conferencia á solas con su yerno, de la cual salió este con lágrimas
en los ojos y demudado el semblante, eseribió,.ó mas bien terminó,
una verídica aunque sucinta relación délos sucesos de su vida, que
cerrada y sellada, puso en manos de Inés, pidiéndola ai mismo tiem-
po que en nombre de su santa madre la camarista, y de su infeliz
hermana Laura, le absolvióse de sus crímenes y estravios como espo-
so y como padre. Jamás fué.calabozo alguno teatro de tan tierno es-
pectáculo : don Fadrique de rodillas á los pies de su hija, imploraba
el perdón de sus culpas; ínés en lágrimas desecha, la voz intercepta-
da por los sollozos, y partiéndosele el corazón, respondíale impetran-
do la intercesión de su madre y hermana, para con el Dios de las
misericordias^ en favor de suinfeliee padre; y el oidor, no menos
conmovido aunque procurando dominarse, contemplaba aquel cua-
dró, bendiciendo á la.pro videncia que al depositar en el corazón'de]
hombre elgérmen del arrepentimiento, le ha dado el medio de pu-
rificarse hasta de los crímenes mas atroces.

. A la siguiente mañana el carcelero atónito halló á don Fadrique
de Vargas cadáver en su-propia cama. Durante la noche, por medio
del fuego.de carboii'eiicen'dido.'en un anafe que para calentar la co-
mida tenia en. el calabozo, habíase asfixiado, mas que por sustraer
su persona al suplicio", para libertar á su hija de tal infamia.—El ma-
rido de iá'és, echándose á los pies del Rey, consiguió que la sen-
tencia no se ejecutase tampoco en el cadáver como la ley lo man-
daba. , "\u25a0 ;,'-*-':*': - - -:?-;-:",". - ? -

en sus tergiversaciones, y que declarando con firmeza su propósito
de no comprometer á persona alguna, precipitaba él mismo el desen-
lace de la trasedia

Como quiera que sea, ai primer interrogatorio que se le hizo
después de la suspensión de su sentencia, comprendiendo' de lo qué
se trataba, mostró- ser otro hómbre'enteramente distinto del que fué
-durante el proceso del asesino..Entonces brutalmente franco] ahora
sutil y cauto como buen jurisconsulto, primero inspiró desprecio á
sus jueces,.despuesacabó por imponerles respeto. Sin contradecirse
jamas, aparentando una franquezasin.límites,pínta-ndo sin embargo
los hechos como á su propósito convenía, y no comprometiendo
sino á los muertos ó á los ya emigrados, supo dar á ia causa colosa-
les proporciones, y á su persona interés é importancia';- los alcaldes
decían que seria lástima tener que ahorcar á hombre tan hábil; y eso
que siempre ignoraron su verdadero nombre. - \u25a0 ..-- -¿Háse olvidado el lector de que le quedaba á Vargas, ademas de
la bastarda Matilde, otra hijalegítima en Morón casada ? -



mecido por laperversa hechicera, que no debía al cielo el talento, la
elevación de sentimientos, y el instinto délas generosas acciones,

drique de Vargas.
En tanto que Alfonso aprisionado en las redes de Matilde, como

Reinaldo en los jardines de Armida, olvida, voluptuosamente ador-

gun nos lo ha contado el capitán page mismo.
Tal era la situación de cosas y personas en el momento en que,

interrumpida la narración de Tellez al finalizar el IVartículo de es-

historia, ya melancólicamente terminada en el anterior, de don Fa-
tos Estudios, comenzó don Antonio, nuestro huésped, conelV,la

hacer de él su segundo ó tercer amante, como lohizo, en efecto, se-

Si Matilde se prestaba á tan razonables como moderadas ex-i- |
geneias, nádale quedaba quehacer á Sótopardo; pero si rehusaba
fas condiciones propuestas, ó aceptándolas de mala fé las quebran-
taba, iba resuelto á notificarle á aquella incorregible mujer, y lo
que es mas, á llevar á cabo su resolución, que se proponia revelar
á la sociedad granadina, por entonces, y mas tarde á toda España,
ia negra historia de la vida de Milagros y de su bastarda hija, sin
omitir ni atenuar ninguno de sus horribles y hediondos pormenores,
ó lo que es lo mismo á lanzarla ignominiosamente del círculo de
la gente honrada ó cuando menos decenté.

No es fácil calcular cual hubiera sido el efecto que produjera en
Matilde tan fulminante ultimátum: lo único que á conjeturar nos atre- I
vemos, es que primero habria ensayado la seducción, y siéndole
inútil, llamara en su auxilio ia hipocresía, prometiéndole todo, con
ánimo, no solo de no cumplir nada, sino de vengarse ferozmente del
nuevo insulto hecho á su belleza y encantos.

En todo caso ya sabemos que el febril aturdimiento de don Al-

fonso dio por el pié á las combinaciones de uno y.otro, y que pre-
cipitando la catástrofe, separó á los actores de aquel drama. Soto-

pardo fué desterrado á Canarias; confinado Tellez á Ronda, donde
conoció á Inés ya viuda; promovido Almazan á coronel, y nombrado
oficia! de la secretaria de la Guerra; y Mendoza, finalmente, con el

ascenso á comandante, empleado en la Inspección general de su ar-
ma. Milagros todos de la intrigante Matilde, por medio del Fraile de
marras y de otros protectores que en !a corte tenia.

También ella fué la que logró que á don Alfonso se le alzase el
destierro y se le permitiese ir á la corte, sin mas objeto que el de

una parte, y su incurable
la indujeron á variar por *gJg£gjSjK^ dar celos á

•^r.ito^euSSoíSStosdewpeBO de su expedí-
su Coronel para apartarle por algún tiempo

maEÍa SexcSe g°el'corazon de don Carlos, á pesar de su misantro-

•í miraba en Alfonso reproducidos el candor y las poéticas ilu 10-

PlVdrios orimeros años de su propia vida, adivinó ademas_ en 1 un

SSS5S5Í resultando de todo queje singular y

3 dllaDérfida Matilde; y al propio tiempo afligióle pro-

fam^c Uaeólent"finiportancia tenia á sus ojos la opinión de las

«JTya pe mund'o corrompidas; quizá se envanecía jj,*
nal quererf pero Alfonso era tan caballero, tan bueno tan leal-, y

¿ucho mas ca'paz, infinitamente mas poético, que su exce ente m-

o Betanzos, el cual, habiendo heredado á cierto, cora su tío mate -
Z "retiróse del servicio y viviafeliz tranquilo y casado en una igno-

radNfquiso, por tanto, Sótopardo consentir la ruina de Alfonso, ni
resigna?seáqueaquerieodiara;yvenciendo, engracia de untan

santo como evitar uño y otro escollo, su repugnancia a tener con la

mujer de Mendoza relación alguna, buscóla en una tertulia, y dijo-

le—«Tengoque hablará?., -señora, de negecios importantes;

«mañana está Mendoza de guardia; por la noche tendré el honor de

»ír á ponerme á los pies de V. » '
(. ..-.'•-\u25a0 ;

- La fórmula'era. brusca, dura,-insolente tal vez: cualquiera otra

.ñora viera en ella un insulto: Matilde misma, si cualquier otro

hombre osara hablarla asi, le hiciera sentir sin contemplaciones su

torpeza: pero Sótopardo lo podia todo con Matilde: Matilde no con-

cebía siquiera como.rechazar á Sótopardo.
Nuestro don Carlos era el azote.de- Dios, sobre aquella .mujer

impía, sin corazón y.sin conciencia;y el amor que ella le tenia, como
preludio del fuego del averno que como legítima presa la reclamaba.

Calló pues, la muger de Mendoza, calló mirando á Sótopardo con
una espresion indefinible de asombro., temor, deseo, y provocación;
y él, sin dignarse mirarla, volvió la espalda, dio una vuelta por la

sala v retiróse á su casa.
¿Cual era el plan de don Carlos? —Muy sencillo; declarar á

Matilde que solo por respeto á la última voluntad de la desdichada
Laura nse habia hasta entonces abstenido de tomar justa y terrible
venganza, no ya de los propios agravios", sino íel asesinato de aque-
lla. Prometerla absoluta impunidad en lo sucesivo, consolas dos
condiciones: laprimera renunciar para siempre á Alfonso, desahu-
ciándole al siguiente dia; la segunda, no volver nunca á pronunciar
su nombre (el de Sótopardo), ni á calumniarle como de.continuo lo
hacia." "\u25a0\u25a0\u25a0. '\u25a0-•-' - -
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—Convicción , resolución y ejecución, son tres cosas separadas entre
sí para la mayor parte de los hombres por distancias casi siempre ,

considerables, muchas veces -infinitas: mas para don Carlos ideas
conjuntas, actos inseparables. Ocupóle, pues, esclusivamente la in-
dagación dé los medios necesarios para llevar su plan á cabo ; y una
vez escogitados aquellos la manera de ponerlos por obra.

Hasta entonces Sótopardo, como un bajel sin rumbo, habíase
dejado arrastrar por las corrientes de la vida no oponiéndoles mas
resistencia que la inercia de su específica gravedad, fuera de los ca-
sos contadísimos de animarle pasión violenta. Almazan cobarde, ma!
oficial, apaleado además, era ya coronel; Mendoza, aunque pun-
donoroso, inútil, comandante; y donCárlos, que en campaña as-
cendió rápidamente de alférez á capitán, se encontraba aun en la
misma graduación al-cabo de muchos años de servicio. Arrestado en
Madrid una vez, otra en el castillo de Sancti Petri, separado luego

del servicio activo, en fin, deportado á ultramar,'io habia dado ni,

un solo paso para rehabilitarse. ¿Originaba tal fenómeno su posición
social? ¿Carecía de relaciones importantes ? Ni lo uno, ni lo otro:

su cuna fué noble, su padre General, sus rentas eran considerables,
sus relaciones de parentesco importantes, las que de los antiguos .
amigos del autor de sus dias pudiera cultivar útilmente, altas y nu-

merosas. ¿Por qué, pues, dejarse así maltratar impunemente por la

fortuna?—Por efecto de la estravagante.exageración de un senti-
miento en ia esencia-honrado y bueno. —Aquella alma generosa
odiaba la intriga, y parecíale intriga todo lo que no fuese dejarse
juzgar por sus hechos, olvidando que aun estos, siendo buenos, nece-

sitan en la vida comentarios para ser. conocidos, defensa para ser

apreciados. ¡ Cuánto mas cuando, como los de don Carlos y los de.

la mayor parte de los hombres, aparecían muchas veces de por si con

los colores del vicio, y habia personas 1 ennegrecerlos pertmaz-

me
Tate regiones hizo Sótopardo en Canarias, y cómo era para él

llegada la época de la vida en que la razón comienza á sobreponerse

á fas pasiones y hasta á las ilusiones, no fueron estériles. Ordenó en

consecuencia ypuso por escrito una relación, comentada, de los su-

cesos de su vida, en cuanto con su.carrera se enlazan; y con cartas

respetuosas apar que dignas y enérgicas, remitió copias al Capitán

General que.era de Sevilla en la época de sus amores con Laura, y

al que tenia á su cargo el gobierno de la Plaza de Madnd cuando co-

noció á Matilde. El último habia sido íntimo amigo de su difunto pa-

dre- el segundo le habia mostrado simpática indulgencia en Sevilla; y

ambos se hallaban entonces en la corte terminando su carrera en el

supremo Consejo de la Guerra. Sótopardo obtuvo de aquel paso todo

el fruto que se prometía y quizá mas: los dos Generales, examinando
el negocio imparcial y severamente, le aconsejaron que acudiese ai

Rey con una reverente esposicion en súplica de que el supremo con-

sejo examinase su conducta ypropusiera en consecuencia á S. JL M

que tuviese por oportuno. Hizo don Carlos lo que se le aconsejaba, y

Fernando VII, recordando al instante con su envidiable singular

memoria, lo ocurrido en ocasión del desafio que costó la vida al mar-

qués de Motril, concedió lo que se solicitaba. Una vez el asunto so-

metido al Consejo, los dos Generales protectores de nuestro prota-

gonista sirviéronle eficazmente: aquel tribunal, despuesdé tomar mu-

chos informes reservados, pesándolos en la balanza de su equiüaa,

halló que Sótopardo era solo culpable de aturdimientos y acaso de al-

gunos estravíos, escusables todos en sus pocos años, y que porse-

veramente que juzgarse quisieran, estaban ya mas que duramenu
castigados con los disgustos, arrestos y destierros que sufridos lleva-

ba. En cambio su hoja de servicios era brillante, su valor notorio, su

capacidad escepcional, su celo é inteligencia en las filas recomenda-
das por cuantos gefes á sus órdenes le habían tenido, á escepcion de

Almazan. Por tanto consultó al Rey el Consejo que se levantase a

don Carlos el destierro, y que se le promoviese al empleo inmedia-

para dejar que tales dotes se malograsen en estéril ociosidad, si en la
sima de los vicios no se corrompían; Sótopardo en las islas afortu-
nadas, meditando honda, aunque dolorosamente, en las vicisitudes
de sú vida, sentía á un tiempo que no habían tenido poca parte en
ellas sus propios errores, estravíos y hasta culpas, y por otra que
era de su obligación reparar-el tiempo hasta entonces mal gastado.



Tenia razón: dadas las posiciones relativas entre ella y Sótopar-

do, este no hablando,dé ella ni bien ni mal, cuando la ocasión no
solo le brindaba, si no que casi le imponía la obligación de hacerlo,
revelaba.unO de dos sentimientos , á saber: ó el deseo de hacerla
paz, que allí equivalía al de enamorarla"; ó el mas profundo de los
desprecios, Y ño lo olvidemos, la transformación verificada en don
Carlos porios años, las vicisitudes y las penas, ignorábala Matilde,
para quien, en consecuencia,-era siempre aquel el hombre que se
dejaba dominar por sus afectos completamente, desdeñándose has-
tíi fip fii'ífrsv&rlos

No obstante, Matilde debiera de haber creído mas en el desprecio
que en el amor de Sótopardo, porque-de los antecedentes no se des-
prendía otra cosa; y error fué en ella, si no ceguedad providencial,
persuadirse mas tarde de que era amada, sí bien por entonces, sus-
pendiendo el juicio,quedóse í ver venir, como dicen los jugadores
de tresillo. - '•'-..

Singular raciocinio, á primera vista considerado, fué.el de la hi-
ja de Milagros; y sin embargo , á poco que en él se medita, se ad-
vierte que tiene esa lógica de sentimiento, esa intuición casi proféti-
ca, don peculiar de las mugeres^ en virtud del cual aventajan casi

siempre al hombre en previsión y sutileza cuando de pasiones se
trata. - - .- \u25a0\u25a0-•.

Sorprendió á Alfonso y sorprendió á Matilde tal conducta, mas
el primero dejó pronto de pensar en ello, y la segunda, que por el
contrario no cesaba de cavilar en el asunto, se dijo: «¿Será, en fin,
«llegado el dia de que ese hombre se me rinda, ó es tanto su des-
aprecio á mi persona que ni hacerme la guerra se digna ?»

Prometió y juró Alfonso, como hubiera jurado y prometido y

cumplido además, arrojarse por un despeñadero con solo insinuárse-
lo Matilde. Así cuando, en efecto, le buscó don Carlos, hallóle ce-
remonioso, frío, reservado, pero en rigor.cortés.

Para Alfonso tenia nuestro capitán otra relación de su vida, jun-
tamente con la de Matilde y su familia, que es la que de pauta nos
ha servido en estos artículos;. mas hallando al joven revestido de
una armadura completa de recelos y desconfianzas, limitóse por en-
tonces á esplicaciones cortesanas sobre el duelo intentado en Grana-
da , dejando así abierta la puerta para el porvenir, sin comprometer
cosa alguna en lo presente.
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to no solo por vía de remuneración de sus pasados servicios, sino

eomo señal inequívoca de que S M..consideraba que ninguno délos

castigos y persecuciones, hasta entonces por aquel oficial padecidos,
debía de servirle de mala nota ó perjuicio en su carrera.

. Conformándose elRey con lo propuesto por el consejo, Sótopar-

do recibió á un tiempo, copia de la consulta de aquel supremo tri-

bunal su real despacho de comandante de escuadrón, y una licencia
para pasar á Madrid á besar la real mano.

Almazan, como oficial de la secretaria de la guerra, tuvo noti-

cia de tal resolución antes que el interesado mismo;-mas no solo

carecía de medios de oponerse á ella, sino que, no bastándole todo

el favor deque gozaba para luchar con el Consejo, recibió en fin una
pequeña pártele su merecido. En efecto, en el espediente de Só-
topardo, su antiguo capitán y después sucesivamente comandante
y teniente coronel, forzosamente hubo de figurar, y de figurar co-
mo sus hechos lo exigían: en malísima luz. -.

Su cobardía, sus intrigas,' la paliza en Sevilla recibida, sin que
apareciese nirástrode que intentara obtener reparación de tal in-

sulto al encontrarse con su ofensor en Granada, eran hechos que
examinados por jueces imparciales,, no podían menos de provocar
un fallo severo. Mas interponiéndose el Ministro su gefe, á quien
con serviles adulaciones tenia.la voluntad, ganada, limitóse el casti-
go á jubilarlecomo oficial de secretaria, aunque sin carácter alguno

militar, ni el de retirado siquiera. .
Matilde, presintió que su estrella comenzaba á eclipsarse, brillan-

do sobre el horizonte la de Sótopardo; y aferróse mas que nunca á
Alfonso, con cuya ciega pasión creyó que podia contar para siem-
pre. Bien quisiera deshacerse de Almazan, mas no pudo, tanto por
queelbueno.de Mendoza amaba á aquel hombre como un hijo á'su
padre, considerándole cómo su generoso protector: cuanto por que,
si algunos lazos hay en la tierra indisolubles-, son seguramente los
del crimen; y esos unían! Ahnazan-yMatilde desde que en Sevi-
llaasesinaron de consuno á la condesa de San Justo; desde aquel su-
ceso, además, juntos y de común acuerdo habían perpetrado mas de
una infamia; y no podia la hija de Milagros, en resumen, romper con
su cómplice. '\u25a0-..,. ,

Sin embargo, ya porque su destino la precipitase, ya porque le

pareciera que, en su nueva y desventajosa situación, Almazan habia
cesado de tener derecho á grandes miramientos, relajó Matilde la
reserva primera.de sus relaciones con Alfonso, y. como el incauto
apasionado joven por su parte, quisiera que el universo entero le
contemplase á los pies de la que idolatraba, en breve se rasgó el
velo del misterio que á los ojos de todos ocultaba hasta entonces los
adúlteros amores—Siempre, lo'mismo: tarde Ó temprano, la impru-
dencia de los mas cautos culpables acaba por revelar su delito y
atraer sobre sus'cabezas el justo castigo, que les imponen ó la opi-

nión pública ó las leyes. \u25a0 .'-
Así las cosas, llega Sótopardo á Madrid, y su aparición conmue-

ve hondamente á las personas cuya vida escribimos. Almazan siente
renovarse en su villana frente el sello de la ignominia; la memoria

de Matilde, decimos la memoria, no osando escribir conciencia, re-
produce una tras otra las sombras de sus víctimas: pálida, resig-

nada, con la palma y la corona del martirio la de Laura; amena-

zadora y de amargura llena la del ofendido conde de San Justo; or-
gullosa'aun y con sardónica sonrisa la del marqués de Motril; tmta

en sangre, con el cinismo y la desesperación pintados en el rostro
la de Milagros; lóbrega, ceñuda, arrastrando sus hierros, y murien-

do por el suicidio, por no espirar en la infamia del suplicio, la de

su padre!!... Porque de todas esas muertes era, en el fondo¡, respon-
sable Matilde. " ,, -," , ¡ ,

Alfonso mismo, el generoso Alfonso, culpable solo de amar á la

malvada que no conocía, supo con desagrado la llegada de Sótopar-

do ; mientras que éste, por la desgracia purificado, y considerán-
dose como encargado por la divina providencia de salvar á Tellez en
espiacion de sus propias culpas, pensaba solo en la manera de llevar
á cabo tan noble designio.

El Destino que, cansado de perseguirle, secundaba sus miras, ó
para espresar con propiedad nuestro pensamiento, la divina provi-

dencia , aceptando la pureza de sus intenciones, dispuso las cosas

de suerte que casi sin la intervención de don Carlos, y por sus pro-
pias manos, prepararon los delincuentes su castigo.

Matilde dijo un dia á Teilez: —«Alfonso mió, don Carlos el malo
sestá en Madrid: sé que te busca, sé que no trata de provocarte, si
sno por el contrario de sincerarse contigo á espensas mias, valién-
sdose de su medio favorito, del que con tan buen éxito acaba de

templear contra nuestro buen amigo Almazan: la calumnia. Ruégo-
ite, si no quieres perderme, que no rechaces duramente á ese hom-

bre : que le oi?as~con resignación. Es capaz de todo, y si Mendoza
sospechase nuestras relaciones... ¿Me prometes hacer lo que te

ídÍ2o?s

Poco duró aquella su espertante situación: la primera vez que la
muger de Mendoza y el amanté de Laura se hallaron en el teatro,

-losanteojos de el casi no tomaron otra dirección que la del palco de

ella.k la salida, don Carlos estaba en la escalera, y con una espre-
siva ojeada, solo para Matilde perceptible, dijo mas que pudiera

con largas frases. Mendoza, Almazan y Tellez que acompañaban á la
infernal ninfa, casi tuvieron que defender á Sótopardo: tantas y ta-

les fueron las infamias que ella les dijo del aborrecido don Carlos.
i A la mañana siguiente, don Carlos pasaba á caballo por la calle
de Matilde, y ella estaba al balcón por casualidad;: por la tarde en ei

Prado se encontraron igualmente por casualidad; y por casualidad

también, á los quince días, en toda reunión á que Matilde concurría,
era seguro hallar á don Carlos el malo.

Las miradas iban y venían; siguieron las sonrisas;; luego las pa-
labras al vuelo; en fin,-la declaración en regla en un momento de
inesperada libertad: últimamente, á las pocas semanas de aquel
manejo obtuvo don Carlos una cita para las diez de la mañana, en
cierta casa de modestísima apariencia en la calle de los Negros, cu-
ya llave maestra le entregaron al citarle.

Mientras aquella intiiga corría los ordinarios trámites de todas
las de su especie, Matilde, para deslumhrar al amante á quien
vendía, mostrábase con él en público mas cariñosa que nunca, ma-
niobra vulgar sin duda, pero eficaz sin embargo generalmente ha-

blando, y entonces particularmente con el candido Alfonso eficacísi-
mo. Mas si él se pagaba.de- las pérfidas apariencias, éstas encendían
los celos rabiosos d'e Almazan a quien Matilde miraba y trataba co-

' mo á especie de segundo marido.- Desesperábase el menguado, mas
como habia perdido con su empleo la fuerza moral, apenas desple-
gaba íos labios para quejarse ó le tapaban la boca unas veces ale-
gando la necesidad de llamar la atención de Mendoza con un falso
ataque,otras barajándole la conversación, y las mas tratándole con
el desden y el menosprecio que merecía.

Y á medida que Matilde veia acercarse él momento por ella du-

rante lareos años anhelado, y á costa de tantos crímenes comprado,

en que d°e nuevo y definitivamente fuera suyo el único hombre que

en su empedernido corazón habia acertado á abrir profunda brecha,
repugnábale mas y mas el cobardeAlmazan; ysu repugnancia, tra-

duciéndose en amargos sarcasmos y en manifiestos desaires, encen-
día en el alma vil de su cómplice la llama de la venganza.

Para disponerla segura comenzó Almazan por suprimirlas que-

jas, manifestándose tranquilo, y dejar en plena libertad á Matilde, la

cual, como toda muger en situación análoga, dándose por satisfecha
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ALSUHOS PENSAMIENTOS, RELfiTÍVOS A LAS-MUJERES.

'- Las mujeres son tan" aficionadas, á murmurar como-á o:
lanteos.-'. .' . •" - - ; )'

El espejo, en lo que concierne á la hermosura y al adorno,
único juez absoluto que reconocen las-mujeres, y del cual no a¡
nunca mas que á él mismo. :..

Ciertas súplicas agradan siempre álas mujeres, aun cuandi
les agraden los suplicantes. ..-.\u25a0.'

Un murmurador empieza por hablar bien de los. que vá á i

car, y una inujei empieza por hablar mal de los que va.á elogiar
da uno consigue sus fines'á su manera. ;

Las mujeres aborrecen mas á los que las llaman feas que
que las tachan de tener mala conducta.'

Una coqueta había de su virtud, como un cobarde; de su >
\u25a0 sin creer en ella. .":--"--- ...... , .

OEciaas y Establecimiento tip. del Sekasaeio y ie La IlcsiBa!

El resto de aquella antigua fortaleza es igualmente sólido; pero el

tiempo que todo lo arruina, y el abandono nos privan de dar una exac-
ta descripción de sus tramos y salones, entre los cuales uno de me-
nos eanacidad sirve de dormitorio al inquiliño. Las paredes están
adornadas con los nombres de algunos soldados, que estando acuar-
telados en él durante la guerra de la independencia, se entretuvieron:
en describrirlos con carbones y trazar toscas naves, etc. El artesonado
del techo tiene pintados unos cuadritos de muy buena mano, siendo
notables algunas figuras de pájaros,'cuadrúpedos y oíros.animales
estraños en estos.paises. Sobresalen unos letreros con caracteres gó-

ticos; pero como es tanta su elevación no se pueden leer, por no
distinguirse perfectamente asimple vista. El resto no presenta cosa
alguna de particular; habiendo .cisterna ycárcel al modo que las acos-
tumbra haber en casi todas las fortalezas antiguas. Un amante de la
historia mineral tal vez hallará buenos rato's en .que ocuparse; como
ei viagero que nos comunica estas noticias careciese de inteíigeneia
en semejantes materias, ó quilas le faltase tiempo para ello, solo
reparó muchas pechinas petrificadas en los escombros de la roca.

Hasta aquí no se ve nada de particular que pueda llamar Ja aten-
ción de ningún observador, no siendo las ruinas de la' antigua iglesia
que se presenta al tomar la"subida, la cual á principios de este siglo

('año 1805) se trasladó á un sitio mas cómodo y menos elevado; pe-
ro entrando en la plaza se ve'á la derecha la iglesia ó capilla de.S.
Pedro, que en la actualidad se encierra en ella el ganado de un colo-
no que mora en aquella eminencia.

Sin embargo, consérvase todavía el retablo de aquel santo Após-
tol c'on los principales sucesos de su vida y martirio: es antiquísimo;
y si mal no me acuerdo, data de principios del siglo XV, son dignos
de notarse los trages yuniformes'militares que alli se ven, muy dis-

tintos de-la antigua armadura romana. Por lo demás no hay otra co-
sa notable sino la bóveda gótica, de tal.construcción que no es dable
llaquee el edificio por su parte; solo los cimientos presentan algún

riesgo, por estar demasiado iumediatos al borde del peñasco, que
siendo calcáreo y petrificado por capas, se desmorona todos los;dias.

'
pntr» los muchísimos desmoronados y ruinosos monumentos del

feudalismo que nos quedan en la antigua Cataluña cuna de los m-

SíbTes Ausetanos, Lacétanos y otros pueblos acérrimos defensores

de la independencia nacional, es notable el castillo de Oris, y por lo

mismo parécenos será bien recibida una suscinta idea de la parte'ar-

oueológica de él, de su situación y actual estado.

Éste castillo se eleva en un eminente peñasco, ysonre.su cum--
bre en medio'de los montes-que cubren la parte superior en el Raí-

te del corregimiento de.Vich, en la izquierda del camino que de esta

ciudad dirige á Ripoll. - '-,.-,'.-. -
Prescindiendo de la localidad que ocupa y reparando solamente

su forma estertor., se asemeja á otros que se divisan en el mismo cor-
regimiento, como el-'de Bésora, Montesquiu.-ete.;-mas diferenciase ae

elfos en que se halla un tanto mejor conservado en su interior, efec-
to sin duda deque no hace muchos años que los señores territoriales
vivían en él; en el dia corresponde al marqués de Sentmanat. - - -

Se sube por una escalera, (que na da indicios de ser la primiti-
va) cuyo declive corresponde á la elevación del'peñasco, y después

de muchas ondulaciones se llega á la única puerta, la cual mira ha-

cia el occidente, registrándose desde ella la. limitada plazuela del
castillo

á cargo de D. C. Alliamljta.
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ron el alivio del yugo, curóse muy poco de inquirir la causa que tal
,on el alivio oei jugu, • fi ¡ perderla de vista un

solomstante, y la espera .oe v ¡ag d¡ez ¿e h m
_

ffiíffiR3^íS£fe ¿jando embozado desde

ola^Si Carmen, entraba en el mismo portal que a muger de
aM^ >

d¡ ]¡ó esta . á Ias doce Alfonso; cinco

Stofdes Pue\etba y.Lazan en conferencia con el zapatero.re-

inan ISal V con el sacrificio de un par de duros averiguaba

m de 1 que at quisiera. La señora! ei cabalo entraban una

fd s veceffla semala en aquella casa, siempre a a —subían ai piso segundo que no tenia mquilmo. Ely ella llevaban caca

¡su llave maestra, y por consiguiente f^¡^g^
abriese la puerta; el cerragero , ademas, había idol «bar to; día

antes otra tercera llave maestra igualmente. No dijo ni sama ma ei

zapatero: pero, en honor de la verdad, para Almazan bastaba y aun

sobraba lo referido . '.-. \u25a0 (Concluirá.) ' .
Patricio de la ESCOSURÁ.

Francisco VILAi GGYRI.

Perdona, álbum de amor si ia belleza
De tu seno feliz mancha mi pluma,
Y en tu cielo de gloria y de grandeza
Es mi negro borrón, revuelta espuma
Queen el estanque cristalino vaga,
Ya mancilla su pompa y-su riqueza.
Perdona, sí que gratitud le dicta;
Y al través de sus sombras,- el tesoro
De mi amistad se oculta; -.. , . -
Gomo la roca del, desierto inculta,
Rica fuente de oro
Guarda tal vez en su ignorado centro.
No desdeñes mrnombre '.. .-..:'"
\u25a0Si en bullicioso y plácido ruido
No le escuchaste aun, nombre es oscuro
Mas deja con mi amor que entretejido,
Como la'yedra-que al rosal se abraza,
Quede en las hojas de tu. cáliz puro. ':

CASTILLO DE ORES, (CATALürlAw

GERGGLIFÍCO.
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