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¡Valemos nosotros lo que valían los antiguos!

ííoc majcres nt;s!rí qtiesíl sunt; hoc nos
i;uenmur: hoc posícri nusíri quei'entur:
al ísta síant ioeu eutleiü síabunlaue.

Pintoresca en estremo es la vista del puerto de Dieppe
y del faro de Lhay, que se descubren en lontananza en la
lámina que sirve de cabeza á este número; por eso hemos
trasladado á nuestras columnas una copia de este diseño,
tomado desde una estremidad del murallon, cortado á pi-
co , que defiende aquel terreno, célebre ademas por las
antigüedades que en él existen, á causa de haber servido
de asiento á una ciudad de los galos, anterior á la conquis-
ta de los romanos..

Con frecuencia nos entregamos á tristes reflexiones so-
bre la degeneración de la especie humana. Antiguamente,
se dice, los hombres valían mucho mas que ahora; goza-
ban siempre de salud, comían con buen apetito y vivían
largo tiempo : los inviernos eran menos rigurosos,"las pri-
maveras mas alegres, los estíos menos ardientes, y los
otoños mas templados; es evidente que ha habido una re-
volución en el globo; que las estaciones han cambiado, y

que los temperamentos se han vuelto débiles. El padre
Feijóo es de parecer enteramente opuesto, pretendiendo
que sigue todo hoy como en lo antiguo; que nuestro sol
vale lo que valia á nuestros mayores: que no se vivia mas
treinta siglos hace de lo que se vive en nuestra edad; y
cita la Biblia cuyo testimonio no espera sea recusado. Por
esto el rey David, que 1085 años antes de Jesucristo, es-
decir, cerca de tres mil años ha, asegura én uno de sus
salmos que el hombre.no pasa de setenta años. Sobre esto
el padre Feijóo observa que el mismo David no llegó á mu-
cho mas, y que al cumplir los setenta quedó tan friolero,
que no se podía hacerle entrar en calor, que era preciso
envolverlo'en estofas de seda y franelas de Inglaterra,
y recurrir á una joven y calorosa sunamita para impedir
que se helase en la cama.

No anduvieron mejor las cosas en el Nuevo Testamento.
San Juan, á quien se llama el Matusalén de la nueva "ley,
no pasó de noventa y tres años. Plinio, que cita los ancia-
nos de su tiempo, casi nombra solo octogenarios, y si pre-
senta algunos centenarios, son en tan corto número que
apenas deben mentarse. En 1726 murió en Galicia un po-
bre labrador llamado Juan Onteiro, vecino de Fefmanes,
que contaba ciento cuarenta y seis años. En San Juan del
Poyo, tambien en Galicia, se vieron en el siglo XVilítrece
ancianos, entre los cuales el mas joven tenia ciento y diez
años, y juntos formaban quince siglos. El insdés Ecclestoa
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El cristianismo puso algún remedio á la depravación

¿Se quiere pasar de Siria al Lacio, y examinar el impe-
rio de Roma? Comienza Rómulo matando á su hermano
Remo, los tarquinos cometen mil escesos. Tulía hace pa-
sar su carro por cima del cadáver de su padre , se destro-
nan los reyes, y para adular al pueblo los cónsules devas-
tan toda la Italia con guerras las mas injustas y crueles: los
decenviros presentan á Virginia á su padre, y ©Migan á
este desgraciado á degollar á su hija para salvarla del des-
honor. Toda la historia romana es un tejido de injusticias,
usurpaciones y calamidades pura el género humano.

En fin, llegan las guerras de Mario y Sila, las de Cé-
sar y Pompeyo, las proscripciones de Antonio, de Augus-
to y de Lépido, los reinados de Tiberio, Calí-gula, Nerón,
Domiciano; la humanidad respira un momento bajo Traja-
no y Antonino , pero vienen luego Cómodo, Heliogábalo y
todos los monstruos que desolaron la tierra durante tantos
siglos. Se nos eita, es verdad, á Lucrecia y á las Vestales,
¡ pero para un modelo de virtud, cuántos ejemplos de vi-

cios y crímenes de todas clases!
Se sabe hasta qué punto los griegos y romanos elevaron

la gastronomía. Los devoradores de la montaña de Cauca-
le no son mas que anacoretas en comparación de jos Api-
cios, Esopos, Lúeulos y tantos otros que habian inventa-
do recetas para arrojar después de comer, y volver á tra-
gar al momento.

Dios ,_ y se dejaron arrojar vergonzosamente de la mas bella
mansión que honradas gentes pudieran habitar. Pasa luego
á Caín, que por un criminal movimiento de odio ó de celosmato a su hermano Abel: describe los escesos y crímenesde esta raza de Caín, que traspasó realmente todos los lí-
mites de la justicia y de la razón , hasta que Dios no viootro.partido: que tomar que destruirla enteramente.Esceptuo no obstante á Noe y á sus hijos, que apenassalidos del arca, empezaron ya otra vez la revolución con-
Inio10Íoi n-iCan- d° £na tfre unorr? e Para arlarse en ade-
KJ t xTlluv10,' E1 Padre, repasa los altoshechos de Nemrod que redujo a sus iguales á la servi-dumbre, y dio e primer ejemplo al hombre de atentar con-tra la libertad de sus semejantes. Refiere las fastidiosasaventuras de Sodoma y de Gomorra, de Llot y de sus hi-jas, la proscripción de José, los desastres ote Egipto laidolatría de Israel-en los desiertos, las debilidades del san-to rey David, los desórdenes de sus hijos, la crueldad deAdomhesec, rey de Jerusalen, que hizo poner bajo su me-sa setenta pequeños reyes, á los cuales habia mandadocortar las estremidades de los pies y de las manos • la deAbimelech, que para subir al trono /hizo bajar sin reparoal imperio de los muertos á setenta de sus hermanos. Re-
corre la lista de los augustos soberanos de Israel y de Judá
casi todos idólatras, perjuros, indolentes v crueles-llega al
reinado de Aristóbulo, que hizo morir de fiambre á su pro-pia madre; al de Herodes que mandó degollar todos los ino-
centes menores dedos años, lo que obligó áAugusto á de-cir que preferiría ser el cochino del tirano á ser su hijo; y
después de esta enumeración de barbaridades, pregunta
nuestro autor: ¿qué debieron hacer los otros pueblos, si
el pueblo de Dios se condujo de esta manera?

Demuestra que la guerra de Troya fué causada por la
audacia de un joven libertino y la incontinencia de una
princesa hermosa : que Elena se habia dejado ya seducir
por Teseo', j que su criminal cuñada Clitemnestra no era
mas casta ni mas fiel esposa que ella. Describe el frenesí
de los mas célebres reyes de Babilonia y de Persia, tales
como Sardanápalo , que pasó su vida en lo interior de su
palacio rodeado de una tropa de mujeres, de que habia to-
mado el vestido y las costumbres, manejando la rueca y el
huso entre ellas, no sabiendo hacer otra cosa que hilar,
comer', beber y entregarse á los placeres mas infames: un
Nabucodonosor, lleno de orgullo , y reducido en castigo
de sus escesos á pacer la yerba de los campos y vivir en
medio de los bosques convertido en buey, según unos, y
cambiado en gallina, pavo ú oca según otros.\un Jerjes,
que en el acceso de su locura hizo azotar el mar: un Arta-
jerjes, prodigio de amor fraternal, pues en una mañana hi-
zo degollar ochenta de sus hermanos. Nuestro autor cita
luego la autoridad del filósoso Asclepiadoro, el cual ha-
biendo pasado á la Siria para estender sus conocimientos y
aumentar sus virtudes, confesó francamente que en todo
el camino solo habia encontrado tres hombres que no fue-
sen tunantes.
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Si se cree á los que no pueden ya comer, ni bailar, ni
hacer la corte á las bellas, en su tiempo todo iba mejor; se
era mas instruido, mas respetuoso , menos gastador , se
andaba mejor vestido , mejor alojado, mejor alimentado;
la sangre era mas pura, la especie mas bella, la constitución
mas fuerte, el espíritu mas abierto, el corazón mas franco;
todo era mejor, hasta las peras de D. Guindo eran mas azu-
caradas y mas finas. Pero nuestro benedictino está lejos de
creerlos bajo su palabra: ha examinado atentamente todas
estas cuestiones, y sus resultados son, que tan malos como
somos, nuestros padres no eran mejores que nosotros. Em-
pieza por Adán y Eva, que en vez de vivirfelices y satisfe-
chos en un magnífico jardín, en que encontraban sin trabajo
todo lo que podía complacer á sus deseos, quisieron mashacer pacto con Satanás que vivir en buena inteligencia con

murió á los ciento cuarenta y tres años, y Juan Effingham
en 1757 habia vivido ciento cuarenta y cuatro. Tomas Parr
murió en 14 de Noviembre 1635 á la edad de ciento cin-
cuenta v dos años; y quizás viviera aun este hombre sin-
gular si la pensión que le concedió Carlos I no le hubiese
inducido á variar su género de vida sencillo y frugal. Por
último ha descollado en edad sobre todos los hombres en
tiempos modernos Enrique Jenkíns, á quien las pruebas
mas auténticas conceden ciento sesenta y nueve años. No
bay mes en que nuestras gacetas no refieran ejemplos de
longevidad, considerable.

En cuanto á Néstor y algunos otros, que según los
poetas vivieron mas de trescientos años, el P. Feijóo cree
que hay algún descuento, y opina que en hechos de exac-
titud y"veracidad, no es á los poetas á quienes se debe re-
currir. Es cierto que algunos escritores en prosa afirman
que Juan Destemple, escudero de Carlo-Magno, vivióhasta
la edad de trescientos setenta años, pero el padre bene-
dictino supone que estos prosistas tenían alguna afinidad
con los poetas; y por otra parte si el hecho es cierto, prue-
ba que en tiempo de Carlo-Magno las generaciones no es-
taban aun muy degradadas. '-

Por lo que respecta á la fuerza corporal, los antiguos ci-
tan á Milon de Crotona, que llevó un buey sobre sus espal-
das á distancia de un estadio, le mató de un puñetazo y lo
comió en un dia: el hecho es fuerte; y asi se han encon-
trado críticos que han pretendido haberse cometido alguna
falta por los que lo copiaron, y que debia leerse ovemen vez
üebovem: esto esplicaría.mejor el milagro. El P. Feijóo no
objeta estas interpretaciones, opone á Milon un bravo espa-

. ñol llamado Sotillo, á quien todo Madrid vio lanzar á doce
pasos una piedra de cuatrocientas libras de peso; es cierto
que no la comió; pero si. se hubiese presentado alguno bas-
tante poderoso .para convertirla en pan, ¿ sabemos lo que
hubiera sucedido ? Los anales de la gastronomía contienen
muchos ejemplos de un vigor de apetito y de estómago que
pueden gloriosamente rivalizar con la proeza de Milon de
Crotona: ¿pero quién podria asegurar que la historia de este
célebre atleta no La sido escrita por un sabio retórico quizás
demasiado apasionado á las hipérboles?

De todo esto el erudito Feijóo concluye que los hombres
son hoy dia lo que eran antiguamente; que es presumible
que las generaciones venideras se parecerán á. la generación
actual, y que verdaderamente es tener lágrimas de sobra
dedicarlas á la pretendida decadencia de la especie humana.

Pero si el mundo se ha conservado bastante bien en lo fí-
sico, ¿se ha constituido felizmente en lo moral? ¿Tenemos
Sócrates y Catones como antiguamente? ¿ Nuestras muge-
res son tan fieles, nuestros hijos son tan dóciles, nuestros
sacerdotes tan piadosos, nuestros mercaderes tan escrupu-
losos , nuestros abastecedores tan delicados,.nuestras hijas
tan modestas? ¿Tuvo razón Horacio, cuando dijo, que to-
dos tos siglos van declinando , que nuestros padres vahan
menos que sus abuelos , que nosotros valemos menos que
nuestros padres, y que nuestros hijos valdrán menos aun
que nosotros ? ¿ Es verdadero que hubo una edad de oro en
que todas ¡as esposas eran modelos de discreción, de pudor,
de amor conyugal; todos los maridos amables y oficiosos,
en la cual no se conocían médicos, abogados, cocineros, bo-
ticarios, aduaneros, perceptores de contribuciones, guar-
das de caza, guardas campestres ; en que se repartían sin
querellas todos los bienes de la tierra; en que se contenta-
ban los hombres comiendo miel y bebiendo leche ? ¿Es ver-
dadero que á esta edad de oro haya sucedido otra de plata,
después otra de cobre, y que nosotros vivimos en el siglo
de hierro?
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Pampaneira á 12 de noviembre,'ctel año de gracia de -1849.

ANTIGÜEDADES.
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propia gloría, el hacer las excavaciones necesarias, dirigi-
das por personas competentes, que se prestarían gustosas
á ello en los sitios que ocuparon las colonias y mimipicios
romanos, abandonados hoy á manos profanas, que destro-
zan ó malvenden cuanto sale á la superficie , al remover
la tierra para las labores agrícolas.

Lo que nosotros digésemos acerca del mérito artístico
de los citados camafeos y mosaicos y de las estremadas pa-
ciencia , habilidad y caprichosa idea de sus autores, seria
supérfluo , cuando está harto patente á la vista de todos;
bastando saber que unos y otros se componen de piedras
finas, que las de los segundos son de variados colores, co-
locados de modo que las figuritas, flores y demás que re
presentan, parecen robadas á la naturaleza.

EN CONTESTACIÓN AL PROSPECTO DE LOS RECUERDOS DE ÜN

VIAGE EN ESPAÑA, QUE PUBLICA EL SEÑOR DON FRANCISCO
DE PAULA MELLADO.

G. F. L. de A

De todo esto, ¿qué hemos de concluir? Que nuestras
eternas y dolorosas quejas sobre la decadencia del género
humano son gemidos inútiles; que nosotros somos hoy dia
lo que se era antiguamente , y quizás aun lejos de haber
degenerado, valemos mas que nuestros pasados. Los si-
glos , como los años de nuestra vida, tienen sus alternati-
vas de bien y de mal; las naciones sus accesos de salud y
enfermedad, de sabiduría y locura; pero es preciso siem-
pre volver al pasage de Séneca. «Hoc majares nostri qucesti
sunt; hoc nos qucerimur; hoc posten nostri quwrentur. At
ista stant loco eodem stabuntque; paululum dumtaxat ultra
aut citra ut fluctus- » De ello nuestros abuelos se quejaron;
nosotros nos quejamos después de ellos; nuestros .des-
cendientes se quejarán tambien después de nosotros; pero
todas las cosas quedarán en el mismo estado poco mas ó
menos, coma las olas agitadas por el flujo y el reflujo.

Consúltense los anales de nuestra monarquía; véanse
casi todos los reyes godos morir asesinados, hermanos
matar á sus hermanos, hijos inmolar á sus padres para
poseer un trono del que habian de descender envenenados.
Ved á Eurico, á Leovigildo, á Witerico, á Witiza, á Ro-
drigo, monstruos de la humanidad, cebarse en la sangre
y en los tormentos de sus hijos, de sus parientes y amigos.
Llega el feliz reinado de D. Pelayo; pero la sueesion de
este príncipe famoso es solo una cadena de asesinatos y
usurpaciones intervalada por eslabones menos criminales.

¿Qué ofrece la primera dinastía de la Francia? Prínci-
pes feroces, ignorantes y libertinos; descompuestas Frede-
gundas y otras mil princesas, vergüenza y oprobio; de su
sexo: en el segundo linaje un tropel de hordas bárbaras,
uniendo sus vicios salvajes á la corrupción de los descen-
dientes de Cario Magno ,-el mas horroroso despotismo por
una parte, la mas vergonzosa servidumbre por otra.

En Ja historia de las demás naciones se ve el cuadro de
espediciones militares parecidas á correrías de bandidos,
la disolución de las costumbres en las cortes, en las igle-
sias , entre los grandes y entre el pueblo: reinas alistando
sus augustos esposos en las cofradías mas espuestas á los
sarcasmos del público; frailes y curas , deshonor de su es-
tado ; mugeres sin decencia, maridos bárbaros, hijos arma-
dos contra sus padres, vasallos contra sus príncipes. Leed
los sermones de Menot de Barlette, de Olibier Maillard, y
veréis si las mugeres de su tiempo valían mas que las
nuestras.

San Agustín, que vivia en el mismo tiempo, no nos da
mejor idea del occidente: y si se cree -lo que dice en un
comentario sobre el salmo 48, solo habia en todo el pais de
cristianos que conocía, dos ó tres de quienes él hubiese
querido responder. San Gregorio , cuyos talentos y virtu-
des dieron honor al siglo VI, compara la iglesia al Arca de
Noé, que encerraba muchos animales y pocas criaturas
razonables.

general; se vieron durante un corto número de años hom-
bres virtuosos que practicaban con puro corazón los pre-
ceptos del Evangelio; pero este fervor duró poco tiempo.
San Crisóstomo, que florecía en el siglo IVde la iglesia,
se entrega á las mas amargas reflexiones acerca del desor-
den y la decadencia de costumbres. Según él, no había en
toda la ciudad de Antioquia, que contaba mas de seiscien-
tas mil almas, cien personas que pudiesen admitirse por
buenos amigos, lo que da un hombre de bien por cada
seis mil.

Los camafeos, mosaicos y piedras grabadas en ondo,
que se diseñan al pié de este artículo, forman parte de
la pequeña colección de antigüedades * que posee nues-
tro amigo y colaborador el Sr. D. Remigio Salomón, juez
de primera instancia de la ciudad de Denia, y que ha podi-
de recoger, á fuerza de tiempo y de un trabajo ímprobo,
de las ruinas de Clunia, hemeroscopium, illiciy scetabis, de
cuyos puntos proceden mil y mil antiguallas, que en su
mayor parte se destruyen ó llevan á los Museos estranjeros,
porque no se ha fijado aun la consideración entre nosotros,
en lo ventajoso que seria para las ciencias y para nuestra

Pecador soy, señor Mellado, ymuy grande, puesto que
ejerzo el oficio de fiel de fechos, en este lugar diputado;
pero no tanto (á mi pobre juicio) que merezca la espanto-
sa penitencia que Y. me impone , enviándome el prospec-
to y las entregas de sus Recuerdos. Recibí lo publicado con
tres actos" de contrición, que apliqué por tres personas:
el primero por mí; el segundo por V. que tan desacerta-
damente da á luz semejante mamarracho ; y el tercero por
el triste autor que así quiere ponerse en berlina. Y me pe-
sa mucho mas de que V. y el autor (si no son conjunta per-
sona) hayan emporcado los moldes y su nombre bueno ó
malo c-Vesta rarísima rapsodia. Confieso (y digo con refle-
xión que lo confieso, porque lo tengo por gravísimo pecado)
que consentí en lamaldita tentación de leerla á pesar de su
bárbaro título y de ser cosa publicada por V. : Dios me per-
done semejante propósito, como yo perdono á V. el disgus-
to que me ha causado.

Estas ó semejantes razones decia un crítico del pasado
siglo, y las repito, porque vienen á pelo , aunque no soy
crítico ni quiero serlo. ¿Quién tan pesada carga se echará



sobre sus hombros en los tiempos que corremos, cuando la
cínica ignorancia de los periodistas zurcidores ha envileci-
do el oficio? ¿Quién asemejarse quiere con los casquivanos
y pretenciosos declamadores que han resucitado las agrias
polémicas de Forner y compañía?...

Para que el libro prohijado por* Y. fuese malo de rema-

Tú lo quisiste ,

. Tú te lo ten:
. Con el prospecto me'escudo.
Y comenzando por el comienzo, habéis de saber que en

cierto pueblo del remate de Andalucía habia un cuatrero
redomado, que era un águila en el oficio de engañar bobos
y de adobar burros arruinados por el trabajo y ios años. Un
día en que, gracias á las persecuciones de la justicia, anda-
ba el habilidoso chalan por montes y despoblados, tropezó

. con un rucio matado, rabón, cojo, ciego y con sus puntas
y collar de loco. Tenia muy buen alma el gitano, y co-
mo pudo trasportó su hallazgo al lugarcillo mas cercano, y
tanto y tan cabalmente cuidó al rucio , que su pelo cambió
la color, fueron remendadas las anchas cicatrices de su lo-
mo , se le puso un rabo que parecia como nacido , tomó
carnes á fuerza de aireño, de rozarse los dientes se ie que-
daron cual si fuera mozo , y, para visto de lejos, por de-
trás presentaba engañosa forma de burro mediano. Llovido
cayó un serrano poco avisado, y el cuatrero le presentó la
bestia trabada y entre dos luces recomendándosela con es-
tas ó semejantes razones:—«Tome, compadre, el borriquillo
sobre seguro, que es bueno para todo, asi yo no me salve:
hombre, por estas cruces: no lo destrabe, que cocea; pero
en el trabajo!... es mas fuerte que los clavos de Cristo!/..»

La manera no sé: el serrano entró-por todas, y á la no-
che le llevó el chalan la bestia á su casa. Quiso el arriero
poner en recua al mohíno, y se portó como ciego y cojo.
Buscó el comprador al cuatrero y le dijo enfurecido, que-
mado:— « ¿ Hombre, no me dijo V. que el borrico servia
para todo?...»—¿A que lo ha puesto V. á andar?... le in-
terrumpió el chalan sin inmutarse.—«Como que soy arrie-
ro.» —«Pues para todo sirve menos para eso.» '

Pues para todo, carísimo editor, servís menos para autor
de libros: y si no, ¿á que enseñar la cojera en el prospecto,
en el título mismo de la obrecilla? Hubierais aguardado al
cuerpo del libro, y Cristo con iodos.

Porque decidme, desventurado, ¿qué ontendeis por Re-
cuerdos de un viage en España] Por España ya lo entiendo;
que así lo dijeron Cervantes, Mendoza, Granada y nuestros
clásicos todos ; pero de la otra manera no parece sino que
nuestra pobre nación se ha convertido en ómnibus ó barco
del canto. La preposición en, que es elin latino, señala lo-calidad, la embarcación, carruage ó cabalgadura en que
uno va; y aunque puede usarse hasta de otras nueve ó diez
maneras , ninguna tiene analogía con el caso en cuestión.La preposición por sabrá V. que ha sustituido á ías pro y
per latinas para los usos que se las empleaba en los tiempos
de la baja latinidad y de la edad media.

Sed cytisi croceum mn.prata virentia florem qae dice Fes-
to Avieno , de quien V. habrá oido hablar por su célebrepoema de Ons maruimis ; y uno de los casos mas señala-dos en que esclusivamente oficia la tal preposición castella-na es para denotar el tránsito poruña parte.— «Viajaba por
el aire » — « Comenzó á caminar por el. antiguo y conocidocampo de hontiel (y era la verdad que por él caminaba), diceel manco de Lepante y no en el antiguo v conocido campo
de Montiel, ni menos volaba en el aire

Verdad es, Sr. Mellado, que como V. es tan geógrafo,dígalo si no su peregrina Wi3 ,recordaría aquello de Stra-bon en su libro III de que la Hesperia se asemeja á unap el de buey, flotante entre ambos mares, y creería V. queel autor de los recuerdos se habia dado ala vela sobro eltal cuero-, y que de tal viage eran las memorias. ¡Ojalá hu-biera sl do asi, a ver si descubría V. otro mundo ó la 4í-lantula de Platón ú otro apostadero donde no lle4se elcólera en míenos dias. n^ase ei

Es muy amargo, io repito, que hayan monopolizado el
comercio de libros, V. con sus pésimas ediciones y su mal
gusto, y la Sociedad Literaria con publicaciones inmora-
les, como La Risa y El Dómine Lucas, ó estravagantes en
sus tendencias y de ínfimo valor literario/como La Maña,
la Marquesa de Bellaflor, etc.

La Academia de la historia, en tanto, carece de editor
para los importantísimos trabajos de sus individuos, para
los preciosos manuscritos que guarda en sus ajchivos; "Ga-
yangos tiene que imprimir en Londres las traducciones de
nuestros cronistas árabes; Calderun y Galiano se refugian
á una revista donde no pueden pagarles el papel que gas-
tan eu apuntaciones para cada cual de sus concienzudos
trabajos; Lafuente Alcántara, Quinto, Benavides, el nu-
mismático Deigado, los principales jurisconsultos reuni-
dos para la Enciclopedia de Jurisprudencia, los comen-

Siguiera V. intercalando entre sus traducciones obrascomo; te moral de Cayetano Cortes, la Maria de Santos Al-varez , los estudios históricos de Bermudez de Castro y los
viages de Fray Gerundio, periódicos como el Iris y la Re-
vista Europea ( que al principio salieron de sus prensas) y
no mereciera lo que ahora como editor; publicara V. á
vuelta de su abeja , una colección de crónicas de las mu-chas que duermen en las bibliotecas particulares, edicio-nes correctas de nuestros líricos y dramáticos, de los
clasicos griegos y latinos, y su nombre pasaría á la posteri-
dad. Esto no es una personalidad: V. ha contribuido á ter-
giversar nuestra fecundísima revolución literaria ; V. es nn
obstáculo para su consolidación, y debe ser denunciado
como tal.

M caP™ libn scnptum est de me« En la frente lleváis el sello »¡Después del título viene el'nrosnerfnin • ni, iductores catalanes acuchilladores i !!,'" -0h .tra-
ma; literatos chirles, meleimd os %amb TntT° S°"trovadores de las sociedades y ¿l™*? 85 UQd°S
listas misteriosos de los avisador!S£ T^ZT'^0^
vivirun dia; dramaturgos de piezasaj j£ TT«Tdías de circunstancias; desairados autores plegajos yacen entre la basura de os^teatros" os

np 1°fo,™es
de la tijera; correvediles de la gaceluIaH2l sE?Smea estrangera; zapateros del folletín con todaTa inn„"
ble caterva que se encierra debajo del nombre JñffiEBajad el toldo, amainad las velas, ceded en bríos y no 0llaméis -.ales, si capaces no sois de escribir un prospectocomo el de los recuerdos de un viage en España. Allíencon-trareis los galicismos á cientos, el empirismo á torrenteselpuffnov escelencia. ¡Alli-enrevesado estilo, gramáticaparda, panegíricos pro domo sua, con todos los sobajados
lugares comunes que para tales casos y cosas están en uso!Y vos Sr Director de la disuelta sociedad literaria, tanrenombrado por semejantes dichos, hechos y fazañas/.des-tocaos ante el modesto Sr. Mellado, puesto que daros pue-de torre arfil y rema en el juego.

¡Admirable contraste el que ofrecemos con las demásnaciones del mundo civilizado ¡Mientras que las academiascientíficas y el gobierno mismo de otros paises se esfuerzanpor dar. publicidad á los buenos libros: mientras que en"Londres Berlín Vierta y París los principales editoresdan preferencia a las obras clásicas desdeñando las demásen fcspana los mas ricos y acreditados ceban sus prensasem barbaras traducciones y con. detestables rapsodias"Soy, amigo mío, demasiado agrio con V. poraue le're'conozco prendas para el comercio.de libros. Ha creado conley constancia una numerosa clientela, ha moralizado ásus corresponsales, y ha planteado un establecimiento tipo-gráfico grande sino perfecto ¿Mas qué beneficio han re-cogido de ello as letras y las' artes españolas?... A su buen
S y^-i?0^0*fr* %urar entre los!Sancha e toaría? ¿Donde están los clásicos antiguos loslibros de mentó literario , las ediciones ilustrada fcon lu-lo y esmero por artistas como Carmona y Enguídanos lastraducciones siquiera medianas, las impresiones correctasy bellas que debía haber publicado su establecimiento?

¿Puede compararse la biblioteca popular (y cuenta quees la mas aceptable de sus publicaciones) con la de Ghar-penüer , can la de Didot, con el tesoro de Baudry? Puesios tomos en Francia cuestan menos que los de igual volu-men de la biblioteca. A °
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Mas ello es que V., Sr. Mellado, desea saberla opinión
de sus lectores para publicar ó no el nombre y retrato del
autor de los Recuerdos de un viage en España, y preciso me
ha sido tomar la pluma para endilgarle dos ó tres epístolas,
que si le parecieren agrias, juzgue que otra cosa no puede
producir el amojamado ingenio mio, como quien se halla en
estas rocas y ventiscas, rodeado de apremios, repartos y
otras impertinencias administrativas , rentísticas y judi-
ciales. "'.-.-\u25a0\u25a0' . "



Esta opinión mía quiero darla lealmente y en razones
apoyada con. alguna que otra reflexioncilla quier aguda ó
picaresca, quier de indignación laudable con Sü coleta de
ejemplos y comprobantes sacados del testo que á la vista
tengo. Y como esto no cabe ya en la presente epístola, de-
jémoslo por hoy, que he de refrendar varios pasaportes y
acudir á los mozos de mi labranza antes de consejar con
mi almohada.

¡Pobre Delgado, cuya reputación tanto mordieron los
poetas tus protegidos, vivieras ahora y estarías muy orgu-
lloso de tu pasado!!.. Tú al menos estendiste á costa de
grandes sacrificios las primeras obras de Larra, de Espron-
ceda, de Hartzenbusch, de Rubí, de Zorrilla, de Cortés y de
Latorre; tú publicaste una galería del teatro español antiguo
y moderno y estrangero que será siempre buscada y reco-
mendable por su belleza tipográfica, por el renombre de
sus autores que hoy componen lo mas florido de todas las
carreras; tú hiciste "en finpor los dramaturgos lo que nadie
ha hecho por los historiadores, por los sabios, por los no-
velistas ni por los literatos en general!...

¡Ah! Señor Mellado , cómo hacen la apología de vues-
tros talentos Muñoz Maldonado , Basilio Sebastián Castella-
nos y otros de vuestros autores predilectos!...

Mas de mi objeto me estravío mucho, que es dar á us-
ted mi opinión sobre los Recuerdos de un viaje en España,
para que juzgue si es ó no conveniente el publicar el nom-
bre y retrato del autor de esta obra,; no sea- que la poste-
ridad se descuerne por averiguarlo, y sufran.un torozón, ó
tabardillo pintado los eruditos del año 2000 por ignorar
cómo tenia las narices el que tal monumento literario se
atrevió a concebir, el que concibió y parió ese libro para
todos, como V. gálicamente dice. \u25a0

\u25a0 .

íaristas del Código penal, Mata, distinguido en las ciencias
médicas, Balmes y otros sabios se han visto obligados á ser
editores de sus obras; los poetas dramáticos mendigan un
editor para sus comedias; y Rubí, Fernán Caballero y Ariza
se acogen á los folletines de los diarios políticos buscando
lectores y sacrificando elvalor mercantil de su ingenio por
la honra.

El Fiel de fechos de Pampaneira

Muchas personas se figuran que la vida del escritor es-
tá sembrada de placeres y satisfacciones, sin tomar en cuen-
ta los sinsabores y disgustos que la.rodean, los trabajos y
miserias que tiene que pasar el que se siente animado de
una verdadera vocación antes de adquirir alguna celebridad,
ni los disgustos y penalidades que le aguardan asi que su
nombre sea conocido y haya conseguido por fin reportar al-
gún beneficie de su trabajo.

Y sobre todo el escritor dramático,! Ya en los primeros
tiempos de este periódico publicó cierto poeta distinguido
un artículoen que con los mas vivos colores hizo patentes
las tribulaciones de un pobrecito autor de Comedias. Pero
aquel artículo se referia tan solo á la desigual y tremenda
pelea que constantemente tiene que sostener el poeta con-
tra actores y libreros, alas intrigas de bastidores que tiene
que vencer y á las ridiculas exigencias á que muchas ve-
ees tiene.que sucumbir: nada decia de la vida íntima, de
las molestias diarias, del perpetuo tormento que está con-
denado á sufrir el literato y con especialidad el escritor
dramático. Cuando á fuerza de estudio y perseverancia ha
logrado éste ocupar en. la sociedad una posición decorosa y
estable, cuando su nombre empiece á ser repetido con en-
comio y orgullo por sus conciudadanos, le aguardan toda-
vía penalidades sin cuento que antes no conocía ni podía
tal vez adivinar porque se figuraba que la gloria solo había
de reportarle aplausos y popularidad. ¡ Temible populari-
dad ! Asi que uu escritor la alcanza se vé súbitamente ro-
deado por una multitud de entes importunos y fastidiosos
que le asedian sin descanso y giran en torno suyo, á la ma-
nera que los zánganos al rededor de la flor cuyo jugo in-
tentan chupar. Eduardo, Si ha sido la niña es otra cosa, con tal que

Eduardo (registrando los cajones de la mesa). ¿Dónde
diablos estará el tal poema? — Ayer mismo lo dejé aquí...

Luisa. ¿ No es verdad que me sienta bien ?
Eduardo. ¡ Hasta las obleas!—¡Pues! ¡ ni una sola han

dejado. !
Luisa. ¡Oh! lo que es las obleas las habrá cogido tu

hija para jugar. El color de la cinta es bonito, ¿ no es
verdad?

Eduardo (sentándose en su bufete.) Pues señor.... Va-
mos á hacer algo.... hoy me siento inspirado.... (Mirando
al reloj.).... -Las once ya!... Hemos almorzado muy tar-
de...... Tengo dicho mil veces á mi muger que quiero en-
cerrarme todos los dias á las diez en mi despacho; pero
no hay quien, la haga entraren que ha de adelantar ó
atrasar la hora de las comidas porque uno esté metido en
trabajo ó sé halle en un momento de inspiración. En di-
ciendo.... «Ya tienes el almuerzo»....ó....«ven á almor-
zar» no hay mas remedio que obedecer, porque de lo
contrario bloquean mi despacho y ya tenemos todo el dia
ceño y mal humor. (Coge un cuaderno manuscrito qne está
sobré la mesa.) ¡Galla!..,, qué es esto?.-... no conozco esta
letra.... algún otro mamotreto que me habrán traído.... No
sé cuantas veces he de decir que no quiero leer ningu-
no. (Hojeando el manuscrito.) Vaya una letrita! Los tales au-
tores debían aprender al menos á escribir inteligiblemen-
te.... ¿Qué especie de avechucho será este? (Lee el título.)
El gran Turco enamorado, ó Puñal, Veneno y Dogal !... ¡Bra-
vo!.... ¡Él título promete! ¡Drama en cinco actos y dospró-
logos! Esto es; -y entreténgase vd. dos ó tres horas desci-
frando-esto. (Deja el papel en un rincón de la mesa.) Si
habia de-leer todos los manuscritos que me van endosan-
do, no sé á qué hora me pondría á trabajar; porque ape-
nas sí me bastaría el tiempo para revisar las obras de los
demás. Ya la echaré una buena peluca á mi muger para
que no vuelva á recibir ningún papelito por el estilo. Ea,
vamos ahora á continuar mi poema á La Esperanza.— ¡Hola!
—¿Dónde me han metido lo que tenia escrito?—¡Adiós!
—Ya han andado en mi pupitre y me han revuelto los pa-
peles. —Esto no se puede sufrir. (Llama.) ¡Luisa! ¡Luisa!

(Luisa, en trage de casa y con una cofia muy elegante.)
¿Qué quieres? ¿llamabas?

Eduardo. ¿Has andado tú con los papeles de mi pupitre?
Luisa. ¡ Yo! ¿ para qué necesito yo andar en tu pupitre?
Eduardo. Pues entonces no hay remedio, ha sido la

criada.... ¡hasta las plumas!.... ¡los polvos! Diavendrá
en que me han de coger una escena, un capítulo ú otro
papel de interés para chamuscar pichones ó hacerse los ri-
zos. (Gritando.) Tengo dicho que no quiero que nadie to-
que á lo que está sobre mi mesa.

Luisa. ¡ Jesús! ¡ qué furia ! Bien, hombre, bien... Na-
die tocará. Pero no se necesita gritar tanto para eso.—
Dime: ¿qué tal te parece esta gorrita?

. Eduardo es un poeta distinguido : tiene una muger be-
llísima y dos niños á quienes quiere entrañablemente. En-
tremos en su. despacho, en'el cual se sienta á trabajar á
eso de las diez de la mañana.

De este número los mas insoportables son los que poseen
un álbum. El álbum es la pesadilla de todo poeta ó artista
que goza de alguna reputación.. No hay dama vetusta, no
hay niña relamida y empalagosa que ya no tenga el suyo,
y con el cual no deje de asediar sin descanso, de dia y de
noche al infeliz poeta que tuvo la desgracia de hacer tal
conocimiento. Y si aun fuese un preservativo contra seme-
jante plaga, tener la dicha de no conocer vieja alguna lite-
rata, ni niña relamida; pero nada de eso. No basta en el
dia que el escritor no tenga el menor contacto, la menor re-
lación con la propietaria de un álbum; sobra con que ésta
sepa que hace versos : acudirá á su papá, ó á su marido pa-
ra que escriba una carta muy atenta al desventurado vate,
poniéndole en las nubes, exagerando su reputación y ro-
gándole por último que se tome la molestia de enriquecer
aquel libro de primores con alguno debido á su pluma.

Por no cansar al lector con la enumeración de los tor-
mentos ymiserias de la vida del poeta, preferimos ofrecer
á su vista una escena de las muchas en que está condenado
á figurar como protagonista. Escogeremos para nuestro
intento un literato Casado, porque si es cierto que el hi-
meneo es un dulce yugo,, no lo es menos que las musas y la
rima se avienen mal con el llanto de un chiquillo y las obli-
gaciones del matrimonio.
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Suyo afectísimo,

La mañana de un Literato.

Suplicándole me perdone tanta impertinencia hija de
mi buen deseo, concluyo



La Niña (muy deprisa y sin tomar aliento). Papá, es
que mi hermano me hace rabiar todos los dias, y me ha
pegado y me ha roto el hilo de este mono, porque no se lo
he querido dejar.

Eduardo. ¡ Hola ! Conque el señor Carlitos se divier-
te en eso ? Yo le ajustaré la cuenta.

La Niña. Sí, porque le he dicho que te lo habia de
contar me ha sacado la lengua y me ha respondido que no
se le importa.

Eduardo. ¡ Picaronazo! ¡ Yo le compondré! ¡ Eh! anda,
hija mia, vete.

La Niña. Componme primero el monigote.
Eduardo. ¡ Ay! hija, no tengo ahora tiempo... ¡qué de-

monio ! (Cogiendo el monigote.) Si has roto todo el hilo
Aquí debo tener torzal para coser los manuscritos. (Le pone
otro hilo.) Vaya , ten , te la he puesto mas larga para que
puedas tirar mejor.

La Niña. Muchas gracias, papá.
Eduardo. (Después de darla un beso ¿Ea! Ahora déjamesolo, y no vengas á incomodarme (vuelve á cerrar la puerta

del despacho), porque me enfado de veras. (Siéntase de nue-vo á la mesa, y empieza otra vez á leer.) Vamos á ver siahora quiere Dios.
«Ángel consolador de la existencia

listo es... prosigamos... Yo tenia otro versó... Ah!«Es la muger»... No, no era esto... Señor! tenia un pen-
samiento hace poco... Ah! ya está aqui...

«Del hombre dulce apoyo y...

(Levantándose á abrir lapuerta. Aparece en el cancel una
niña de seis años con un muñeco de papel en la mano.)

La Niña. Soy yo , papá: he llamado quedito porque
mamá me ha encargado que no haga ruido... y como soy
chiquita no alcanzo al picaporte

Eduardo. ¿Qué es eso ?.... ¿ quién anda ahí'
dejarán VV. en paz ?

se las coma.... son bastantes para causarla una indiges-
tión.— ¡ Ah! ¡gracias á Dios! —ya está aquí el poema....

Luisa, iVes cómo no se ha perdido y has estado gri-
tando en balde ? Pero di: ¿ no te gusta el color de estos
lazos ?

Eduardo (sin mirar á su mujer). Sí, sí, son muy boni-
tos... de muy buen gusto... te hará muy bien.—Pero, mi-
ra , déjame trabajar.

Luisa. ¿Qué tal? Ni me ha mirado siquiera. ¡Vaya un
marido galante y caballeroso para ser poeta! Luego ven-
drán diciéndome: —¡ Jesús, qué dichosa es V. en tener
por marido á un hombre de talento !—¡ Ah! ¿has visto
esa comedia que te trajeron ayer? Te la puse ahí encima...

Eduardo. Sí, y maldita la gracia que me ha hecho. Dí-
gote ahora y para siempre que no quiero' volver á leer mas
producciones de hombres á quienes no conozco. Vienen á
pedirle á uno su parecer, y si se les dice francamente, se
enfadan. Ahora hazme un favor, si quieres.

Luisa. ¿Cuál? •'• :"'*?\u25a0?. A
Eduardo. Déjame solo.
Luisa. ¡ Qué amabilidad!... Ya voy, ya voy. Cásese us-

ted con un literato! Ni ha reparado siquiera eñ mi gorra!
(Váse Luisa del despacho de su marido; este se sienta en

su sillón, coge elpoema, lee , se pone á pensar , y en seguida
esclama mientras corta los puntos á una pluma.) ".

Me parece que así puede pasar.
Vamos ahora con la descripción de la mujer. (Frotán-

dose la frente.) .
«Ángel consolador , que... .

(Se oye arañar á la puerta.)
«Del hombre dulce apoyo... y... y...

(Vuelve á oírse arañar mas fuerte.) .
—¿Pero quién demonios está arañando ahí? ¡ Cuando

digo que no me han de dejar en paz!
(Cesa el ruido.)

—No parece sino que lo hacen adrede... ¡ Eh, ya se
me fué la idea!... ¡ Ah .'...

»Angel consolador de la existencia,
(Vuelven á arañar con mas fuerza , y óyese dar de pun-

tapiés á la puerta.)

Eduardo. (Para sí.) Acordémonos que todos hemos em-
pezado... Este mozo parece tímido... cualidad rara en el
dia... (Invita cortésmente al joven á que se siente. Este lo
ejecuta en una esquina del asiento, y dicecon voz balbuciente:)

Soy el autor de una pieza que habrán entregado á V.
ayer. Desearía saber la opinión de V. acerca de ella... y si
quisiese ilustrarme con sus consejos... tengo otros diez
dramas entre manos, se los traería á V. todos.

—No, no se tome V. ese trabajo; no tengo tiempo; de-
vuelvo á V. su manuscrito.

—Almenos dígame V. qué le ha parecido el drama
—El título solo me ha aterrado.
—Pues sin embargo, Puñal, Veneno y Dogal me parece

que es título que anuncia...
—Sí señor, muchos horrores, y por eso mismo.

El Joven. Siento en el alma no oir la opinión de V. res-
pecto de mi drama. Y qué me aconseja V. que haga con él?

Eduardo. Lo que V." quiera. Ya que le tiene V. concluí-

(Ábrese la puerta con estrépito y entra saltando y dundovoces un muchacho de ocho años )
El muchacho Eh! yo puedo abrir... Sov grande vno ten-go que poner si las... Le llevo a;mi hermana toda la cabeza.Eduardo (Muy enfadado.) Cómo se entiende' Quiénle ha mandado a V. entrar asi en mi despacho?..'."No sabeV. que se lo tengo prohibido?... Fuera de aqui' Yo le ha-re a V que rompa los juguetes á su hermana y la saque lalengua!... Vamos pronto, fuera de aqui!...
(El muchacho, que ha puesto una cara muy compungida

conforme ha ido escuchando el regaño de su padre le vuelvela espalda muy desconsolado y sin contestar una palabra Elpadre le vuelve á llamar.)

El Muchacho. (Reprimiendo el llanto.) Sí pero te hasenfadado conmigo Me voy porque no quiero que teenfades.

• Eduardo. Vamos á ver, ¿por qué has entrado aquí'
Algo se trata.

Eduardo. Ven aqui, ven, te digo. (Le coge de la mam.)
Quién te mete á romper los juguetes de tu hermana?
No tienes tú los tuyos?... Tú que eres mas grande debias
tener mas juicio y no hacerla llorar.

El Muchacho. (Cogiéndole.) Muchas gracias, papá. Ahí
dame un lápiz para dibujar unas figuritas... yo le afilaré.

Eduardo. Nada de eso; te puedes cortar, v yo no tengo
tiempo para hacerlo.

El Muchacho. (Haciendo por llorar.) Sí; pero ella no te
ha dicho que me ha echado á perder mi teatro, y me ha
manchado todas las decoraciones... Yo queria hacer come-
dias como tú... ay! ay! ay!... y ya no puedo... porque me
han roto las patas de los árboles.

Eduardo. Pobrecillo! Conque te han roto tu teatrito?...
Vamos, no llores... yo te compraré otro... Mira qué hermo-
so terrón de azúcar! ?

El Muchacho. Anda, papá!... un lápiz... un pedacito nomas, y te dejo al momento.
Eduardo: (Cogiendo un lápiz y afilándole deprisa.) Eres

tan testarudo y tan terco como tu madre! Vamos, ahí tie-nes el lápiz, pero vete pronto y no me vuelvas por aqui
porque te sacaré de las orejas.

El Muchacho. (Cogiendo el lápiz.) Gracias , papaito.
(Vase saltando, y cierra lapuerta con estrépito.) .

Eduardo. ¡ Qué chico tan listo! pues no dice que quie-
re hacer comedias como yo ! (Volviendo á tomar la pluma.)
A ver si ahora me dejan.

«Del hombre dulce apoyo y... No, no'era esto... La
mujer es un ángel... Tampoco!... la mujer está lejos de ser
un ángel. Ya se vé, si no cesan de interrumpirle á uno....
La mujer es un astro... No... Vamos, es tiempo perdido,
hoy no estoy para el paso.

Luisa. (Abriendo lapuerta.) ¡ Eduardo! ¡Eduardo!
Eduardo. (Dando un puñetazo en la mesa). Voto á...

esto ya pasa de raya!... qué quieres?
Luisa. Siento incomodarte, pero vengo á decirte que

ahí está ese jovencito, el que trajo ayer esos papeles.
Eduardo. Que se vaya al demonio, él y su'Gran Turco

enamorado! Pues no me faltaba otra cosa! Díle... díle...
Luisa. Mira, yo no entiendo de eso, tú se lo dirás me-

jor; pase V., caballero.
(Luisa se marcha y deja paso á un joven vestido muy mo-

destamente, que se deshace en saludos y se queda plantado
delante de la puerta, dando vueltas á su sombrero y sin decir
una palabra.)
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.. ¿me

Eduardo (con tono áspero, pero que va suavizando por
grados.) ¡ Cómo se entiende , niña! ¿ es V. la que viene...
sin pedirme permiso... ¡ ah !.. esto es insoportable... (1ra-
yéndola hacia sí.) Vamos , ¿ por qué has llorado? ¿qué es
lo que quieres?... ya sabes que las niñas que son buenas
no lloran.



El hombre alto. Pues señor, el caso es el siguiente.
¿Gusta V?

Eduardo. No señor, gracias, no fumo.
El hombre alto. ¡ Dichoso V! A mí no me bastan dos ca-

jetillas al dia. Me lo han aconsejado los médicos para fa-
cilitar la espectoracion. (Enciende un fósforo.) Pues señor,
como decia á V. , el caso aunque sencillo es un poco lar-
go. (Enciende el cigarro. Eduardo frunce las cejas y lanza
un suspiro.) Aquí donde V. me vé, soy un hombre que ha
viajado mucho... he corrido medio mundo... de resultas de
un sin número de aventuras que seria muy largo contar
á V... encontrábame yo cierta mañana de invierno en me-
dio de los Apeninos...' le puedo asegurar á V. que no tenia
calor. "

Eduardo. ¿Pero dígame V. , caballero, me va V. á con-
tar su historia ? . \u25a0 .

Eduardo. Tendrá V. la bondad de decirme en qué...
El Hombre alto. Sí señor, á eso voy. Deseaba que V. me

concediese dos minutos de audiencia; es un asunto suma-
mente sencillo.

Eduardo. (Observándole con atención.) No trae papeles,
puedo aventurarme. (Le deja paso y le ofrece un asiento en
su despacho. El hombre 'alto se arrellana en el sillón y saca
la petaca.)

El Hombre alto. (Metiéndose y dirigiéndose hacia el des-
pacho.) Me alegro infinito, porque he estado muchas veces
á ver á V. y nunca le he encontrado... En Madrid no tiene
nada de estraño; pero como yo vivo lejos, y el memorialista
del portal me ha dicho que estaba V., no he querido-irme
sin...

El Hombre alto. Es V. por casualidad?
Eduardo. Sí señor.

«Ángel consolador de la existencia»
No me gusta esto... (Llaman otra vez.) Maldito joven,

con su puñal y su veneno! (Repitiendo en voz baja.) «Ángel
consolador... (Llaman otra vez con mas fuerza.) Y va de tres!
Si se habrán vuelto sordos en mi casa? (Otro campanillazo
mas fuerte.) Agua va! Habrá salido mimuger con los niños,
y la criada estará en algún recado. Yapueden llamar en-
tonces, porque no abro. (Recitando.)

«Ángel consolador de la existencia
Del hombre dulce apoyo y...

(Suena un campanillazo furioso.) Me van á echar la puer-
ta abajo... No hay mas remedio que abrir. (Levántase á abrir
la puerta, y éntrase de rondón un hombre alto y seco vestido
de negro, con anteojos verdes, una gran chorrera, y las manos
muy puercas.)

—He estado llamando una hora... D. Eduardo de***.,.
Eduardo. (Queriéndole cerrar el paso.) Qué se le ofrece

áV.? .-

Para qué? PublíquelasV. desde luego... Con-

do, nada arriesga V. en darle al teatro. Conque Y. me dis-
pensará, pero tengo mucho que hacer, y...

El Joven. (Levantándose ysaludando.) Siento mucho ha-
ber molestado la atención. Cuando V. esté mas desocupado
me tomaré la libertad de traerle un tomo de poesías que
pienso publicar.

Eduardo.
que...

Eduardo
El Joven

Agur! (Cerrando la puerta.)
(Saludando y marchándose.) Servidor de V,

El Joven. (Volviendo á abrir.) Perdone V.; me olvidaba
decirle que en la calle de San Mateo, número SO, cuarto
cuarto, tiene V. su casa.

Eduardo. Estimando! Ya sabe V. la suya. (Cierra de
golpe.) Jesús, qué pesadez! Y luego quieren queno se nie-
gue uno! Nada, nada; de hoy en adelante haré lo que los
demás, y cerraré mi puerta á todo el que venga á verme...
Eso es; y entonces me privaré de recibir á mis amigos
Si mi muger y la criada tuvieran un poco de tacto Ea!
pongámonos de nuevo á la obra... y continuemos mi poema
á la Esperanza... el título es bonito... estoy contento de
habérsele puesto... Dónde estaba? Ah! en la pintura de la
muger... (Pasándose lamanopor la frente.) El tal mocito me
ha ahuyentado todas las ideas... Vamos á ver! (Llaman á la
puerta de la escalera.)

« \ se levantó un doctor de la ley y le dijo por tentar-
le:—Maestro ¿qué haré para poseer la vida eterna?—Je-
sús, tomando la palabra, contestó:—Un hombre bajaba
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El hombre alto. ¡ Cómo ! ¡ Se niega V! Mire V. que es
un negocio seguro, y que yo le hubiera hecho un trato muy
razonable. (Eduardo se encoge de hombros y se sonríe con
desden dirigiéndose hacia la puerta.) En fin, una vez que
no quiere V... hágame V, la caridad de prestarme un du-
ro... porque me hallo bastante apurado... y no sé...

Eduardo. (Abriendo la puerta de su despacho é intimándo-
le que se marche. j-Si V. hubiera empezado por ahí, talvez
lo hubiera conseguido; ahora es escúsado que V. insista,
porque yo no acostumbro á hacer limosnas por sorpresa...
(Alzando la voz.) Jacinta, abre la puerta.

Eduardo

El hombre alto. (Deshaciéndose en saludos y marchán-
dose.) V. dispense... Yo, ya se vé... un apuro... Beso á us-
ted la mano.

Vaya V. con Dios
(Le despide secamente y vuelve á encerrarse en su despa-

cho con muy mal humor. Coge la pluma-y repite en voz baja.)
«Ángel consolador....—¡Habrá truan! Impulsos he tenido de...
»'La muger es un ángel, un tesoro...

, —Ni sé lo que me digo Tengo la cabeza perdida
Vamos á- ver , meditemos un poco , y tal vez (Apoya la
frente en la mano y quédase pensativo. Luisa abre la puer-
ta con tiento y asoma la cabeza diciendo):

Eduardo, perdona, una palabra no mas.
Eduardo (Sin contestar.) \u25a0 Continuemos :

«Supremo bien...
¿ Has oido , Eduardo ?Luisa.

Eduardo. (Volviéndose sorprendido). ¿ Qué es?... ¡ Ah!
Vamos á ver: ¿qué hay ?.. ¿ qué quieres ahora ?.. ¿ acaba-
remos hoy ?.. ¿se ha pegado fuego á la casa ?..

Luisa. ¿ Cómo le quieres, frito ó con salsa ?
Eduardo ( dando un puñetazo sobre el pupitre , de cuyas

resullas van por el suelo los papeles, y déjase caer desani-
mado sobre el respaldo del sillón). ¡Esto es insoporta-
ble... inaudito... tremendo !... ¡ Incomodarme por un pes-
cado... por un guisote... cuando no he podido en toda la
mañana hacer un verso !... ¡ Quítate de ahí... Tú no de-
bías ser mi mujer... Debias estar casada con un memoria-
lista!..

Luisa. Vaya , bien ; pues entonces le comeremos con
aceite y vinagre (vase).

(Eduardo, que ha vuelto á quedarse solo, permanace in-
móvil y anonadado contemplando su pupitre. Cálmase por fin,
y cuando, habiendo recogido de nuevo sus ideas , toma la
pluma y se dispone á escribir , oye á sus hijos gritar en coro
á la puerta diciendo:)

—¡ A comer, papá , á comer: la sopa está en la mesa!
(Eduardo , desesperado, arroja por última vez la pluma

esclamando:)
—Aquí tienen VV. la mañana de un literato!

no mulato, ni eso me interesa, sino que V. me diga á lo
que viene.

El hombre alto. Tambien en una ocasión hice á pié el
camino de Milán á Ñapóles. Hay una distancia regular.
Llevaba unas botas rotas por cirounstaancias aue seria
prolijo enumerar. (Presentándole de nuevo la petaca.) ¿Fumausted ?

Eduardo. (Incomodado.) He dicho á V. que no, y ahora
le añado que el tiempo es precioso y que se sirva decirme
cuanto antes lo que quiere.

El hombre alto. Voy pues al caso. Por la ligera reseña
que acabo de hacer á V. , habrá venido en conocimiento de
las muchas aventuras que me han pasado en treinta años
de viajes. Ahora bien, yo sé que V. escribe dramas v nove-
las, y podemos hacer fortuna los dos. Le vendo á"V. mis
aventuras, y V. las aprovecha para sus publicaciones, y se
lleva,toda la gloria.

Eduardo. (Sentándose.) Señor mio, si yo hubiera adi-
vinado el objeto de su visita de V. , no hubiera durado tan-
.to. Yo no compro aventuras.

Elhombre alto. (Continuando sin hacerle caso.) Otra vez
estando en África en mitad de la canícula, por cierto
que tomé una mutación, y se me oscureció de tal modo la
tez, que parezco un mulato como usted vé.

Eduardo. (Impaciente.) ¡ Caballero! yo no sé si V. es ó



de Jerusalen á Jericó y dio en manos de unos ladrones, y
después de haberle herido le dejaron medio muerto yse
fueron. Aconteció, pues, que pasaba por el mismo camino
nn Sacerdote, v cuando le vio pasó de largo. Y asimismo
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SOLUCIÓN DEL GEROGLIFICO PUBLICADO EN EL NUMERO ANTERIOR.

número, suficiente para hacer la distribución de una vez:
en ésta se procederá bajo el mismo sistema que se observó
el año rnterior, con el regalo correspondiente al actual.

Con la debida anticipación anunciaremos el dia que ha-
ya ejemplares de La Tierra.

(Evangelio , según San Lucas , cap. X. )

aceite y vino, y poniéndole sobre su bestia lo llevó á una
venta, y tuvo cuidado de él j-y otro dia sacó dos denarios
y los dio al mesonero,, y le dijo:—Cuídamele, y cuanto
gastares demás yo te lo daré cuando vuelva. —¿Cuál de es-
tos tres te parece que fué el prógimo de aquel que dio en
manos de los ladrones?—Aquel, respondió el doctor, que
usó con él de misericordia.—Pues vé, le dijo entonces
Jesús, y haz tú lo mismo.»

Don Leandro Fernandez de Moratin escribió eon el tí-
tulo de El Gran Teatro el siguiente epigrama:

el mundo comedia es,
y los que ciñen laureles,
Hacen primeros papeles

Y Á veces el entremés.¡Oh flor hermosa dé aromada esencia!
Jamás mis ojos la verán inerte:
Esta encendida flor, que la clemencia
Destinó para mí de una alma fuerte,
Irá por siempre unida á mi existencia,
Y cuando arrecie el huracán de muerte
Que ha tiempo en torno de mi frente zumba,
Ella conmigo bajará á la tumba.

Tomás Rodríguez Rubí.
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Con el presente numero recibirán nuestros suscritoresel prospecto del Semanario y de La Ilustración , oue roga-mos lean con detenimiento. D
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obra que regalamos se repartirá en Madrid 'del -15al 20 de diciembre, porque antes no habrá ejemplares en
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un Levita , llegando cerca de aquel lugar v viéndole ñas-.también de largo. Mas un Samaritano que iba su camimose llego cerca de él, y cuando le vio se movió á compa-
sión; y acercándose le vendó las heridas, echando en ellas


