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SUCESOS CONTEMPORÁNEOS.

Vista de !a Iluminación del Prado.

escripciüü ds las fiestas reales celebrados en Madrid en octubre ds 1846, con motivo del casaría de 8. M. la Reina
Doña Isabel II y de la Sarma. Sra. Infanta Dona Luisa Fernanda.

FiMCIOJI REAL BE TOBOS.

La hermosa plaza en que se celebra esta suntuosa
función, tiene 434 pies de largo, 334 de ancho y 1536 de
circuito. Está fundada sobre pilastras de piedra que for-
man soportales muy capaces, y tiene cinco suelos hasta
el tejado, y 71 pies de altura. Difícil es dar una idea del
aspecto que presenta esta hermosa y estendida plaza, ccr-
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tancias que contribuyen ásubriliantez, hacen que se dife-
rencie mucho de una corrida ordinaria de toros, y ¡apres-
tan el privilegio de causar un verdadero placer, reprodu-
ciendo en la imaginación el recuerdo de los antiguos
torneos y el de la corte de los mejores tiempos de
España

fiesta, el lujo de las comitivas, laparticu-
íad de los caballeros en plaza y otras varias circuns-
ueva época --Tomo í—Noviembre 8 de 18-16.

'KP^Tés, función real de toros
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Img(-¡asr} a otra» 'a inmensidad y sorprendente gol—
W^=^|| pe de vista del circo que se prepara para
&^\|¿> ella y que desaparece así que se celebra,

To5 c^ aparato deslumbrador de esta magnífica



Iluminación del Palacio ¡uenavis'

Verificada la prueba de caballeros en plaza en la de la

puerta de Alcalá, en la que se presentaron en liza cua-

tro con otros tantos loros embolados, de los cuales, uno
estropeó gravemente.á uno de los rejoneadores inutili-
zándole para lidiar al dia siguiente, y en la que oíros dos
anduvieron algo torpes en las suertes, demostrando el
restante gran maestría y muchos conocimientos en equi-
tación , que hacían esperar se luciera al dia siguiente,
tuvo lugar en la mañana-del 16 la prueba formal acostum-
brada en tales ocasiones. A las diez salía el primer loro

halado para preparar dignamente el majestuoso circo y

brillantes fiestas , ha conseguido que la función real de
184S no desmereciera de las que en otras ocasiones se

han celebrado con todo el lujo y la magnificencia de la

antigua corte de España.

!l¡ Los periódicos han hecho indicaciones al Ayuntamiento,

para que, aprovechando el estado en que se encuentra la Plaza
con motivo délos trabajos hechos paralas corridas reales, se
ejecuten varias obras de adorno. Nosotros nos limitaremos á
rogarle que remueva con energía los obstáculos que se opongan á

la edificación en el solar de la calle de Gerona, que con escándalo

general está sirviendo de muladar muchos años hace, así como

al derribo y reedificación de las casas y arco contiguo á la de la
Panadería,

entre el ruido de los timbales y clarines, y sucesivamen-

te se lidiaron hasta ocho, sin que esta corrida ofreciera

nada de particular en sí misma; los toros fueron flojos en

general, pero mas que ellos llamaba la atención la mag-

nífica perspectiva, que como hemos dicho, presentábala

El cielo, nublado desde el amanecer, amenazaba des-

cargar en un fuerte aguacero y burlar la curiosidad de

los madrileños v de la multitud de forasteros); estranje-

ros que habian acudido á nuestra capital movu.os en

gran parte por el deseo de presenciar las corridas rea ;
,

á las nueve de la mañana comenzó la atmósfera a despe-

jarse , continuando del mismo modo aunque sin hmpui*

el cielo por completo de nubes hasta las dos y media de

la tarde, hora señalada de antemano por b. M. par

principio á la función. "\u25a0 , „
?„a concurrencia inmensa llenaba todos los balcón >

gradas v tendidos, en los cuales se hallaban «ezclajos 1

venes y señoritas que hacían ostentación de ««J* 1*

tes trajes, militares y personas de edad provecta mal a

«idas otras veces con el movimiento y ?\?«" d?°
tras corridas de toros; apenas habia data» deJ
sonasen los asientos, y las
los mejores se hallaban esta vez en lasult.maslocahda
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carmesí bordado de oro presencia S. M. y real familia la
función, y ocupadas todas las localidades por espectadores
hasta el número do cincuenta mil, cuyos trajes de diver-
sos colores completan la visualidad de este circo maravi-
lloso y encantador. El Ayuntamiento se ha atenido es-
trictamente esta vez en cuanto á la disposición de la plaza,
al orden que se siguió en la última función que presen-
ciamos en Junio de 1833 con motivo de la jura de la
Princesa Isabel, y no obstante la escasez del tiempo se-

rada completamente con andanadas de tendidos y gale-

rías y fingidas casas en el hueco que resulta por cons-

truir (1) adornados los tres órdenes de balcones con vis-

tosas colgaduras de paño grana y oro en los primeros

y terceros, amarillo y plata en los segundos ó del centro,

y azul y plata en la varandilla alta, interrumpida única-

mente esta suntuosa decoración con la rica colgadura

azul de la casa real de la Panadería, desde cuyo balcón

principal adornado con un magnífico dosel de terciopelo
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Comitiva de un caballero en plaia

Seguía el coche del Duque de Medinaceli con seis
caballos negros y arneses blancos con flores. El Duque

El segundo coche era conducido por seis caballos del
mismo color con arneses encarnados y guirnaldas de
flores; en él iba el Sr. Duque de Abrantes con unifor-
me de maestrante de Sevilla y su ahijado D. Antonio
Miguel Romero, que vestía el traje de la época de Fe-
lipe IV, capa y ropilla de terciopelo verde con acuchilla-
dos y adornos blancos, bota y calzón de ante, espada,
espuela y estribo dorado.

cuarto de hora trascurrió hasta que los caballeros en pla-
za acompañados de sus padrinos entraron por el arco de
la calle de Toledo eu el orden siguiente:

Un coche tirado oor cuatro caballo's castaños en que
iba el Sr. Conde de Altamira con el caballero en plaza
su ahijado. Vestía el caballero D. Román Fernandez un
traje azul celeste y blanco á la usanza de la España aus-
tríaca; el padrino llevaba uniforme de alto dignatario
de palacio.

En el último coche tirado por caballos castaños con
penachos encarnados y amarillos se presentaron el Du-
que de Osuna con uniforme de caballería y su ahijado
D. José Cabanas con traje de color carmesí y de la mis-
ma época que el anterior.

En pos de las carrozas seguían veinte y ocho briosos
caballos conducidos por palafreneros de la real casa en-
galanados con ricas libreas á siete por carroza, y con los
jaeces de los colores respectivos á cada una; acompaña-
ba la cuadrilla de lidiadores de profesión destinada á
proteger al caballero en plaza.

La de Jiménez (el MorenilloJ que defendía al primer
caballero, vestía color verde y plata; la segunda á cuyo
frente estaba José Redondo (el Chiclanero) para de-
fender al segundo caballero, azul y plata; la tercera
acaudillada por Juan León, castaño oscuro y oro y la

vestía también el traje de maestrante, et del caballero
D. Federico Várela y Ulloa su ahijado era de color ver-
de y de la época de Felipe IV.
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A las tres dadas, llegaron SS. MM. y AA. y ocupa-
ron el balcón principal de la casa Panadería, que como
ya hemos dicho estaba magníficamente colgado de ter-
ciopelo carmesí y coronado por un rico dosel del propio
color recamado de oro: á la derecha de S. M. se colocó
la Reina Cristina *j á la izquierda el Rey su augusto
esposo, por este lado seguían S. A. íi. la infanta Doña

Todo era impaciencia y regocijo; á las tres menos
cuarto entraron los alabarderos que recorrieron la plaza
con su múiica al frente, colocándose después según
costumbre, al pié dei balcón de SS. MM., formando con
sus pechos la continuación de b barrera interrumpida en
aquel punto.

Luisa Fernanda, su esposo y las hermanas de S. M. el
Rey; ala derecha de la Reina Cristina estaba el Serení-
simo Señor Infante D. Francisco de Paula. El Duque de
Aumale parecía no querer asiento fijo.

La Reina é Infantas tenían sombreros con ligeros
adornos, y sombrillas blancas para libertarse del sol que
las daba casi de frente. Todos los Príncipes estaban
vestidos de paisano.

En el balcón de la izquierda de S. M. se hallaban los
ministros y detrás de la Reina y en el balcón de la dere-
cha muchos grandes y servidumbre de palacio.

Experimentase alguna dilación en los preparativos
de la fiesta que indudablemente seriaprecisa; mas de un

-4-s-
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ESCENAS POPULARES-

LOS BANDOLEROS BE ANDALUCÍA.

(Conclusión.)

Al pasar los coches por delante del balcón donde es-

taba la Reina se detenían, bajaban padrino y ahijado,

aquel presentaba á este á S. M. y después de hacer am-

bos un saludo subían al carruaje y continuaba andando
alrededor de la plaza. Los coches salieron por el arco

de las Platerías; por otro punto salieron también todos
los caballos menos los destinados á servir inmediata-

de Francisco Montes que era la última encarnado y plata.

nala.

menté,

Trascurrió otro largo rato y aparecieron nuevamente

los caballeros rejoneadores montados en sus caballos.

Precedíanlos dos hileras de guardias de lalancilla, ves-

tidos ala chamberga, y acompañábanlos otras compar-

sas de diferentes trajes y las. correspondientes cuadrillas

entre ellas escuderos vestidos ala antigua con las ar-

mas de la villa. Detrás de toda esta comitiva iban doce

picadores vestidos también concolores análogos á las cua-

drillas á que pertenecían; marchaban luego seis alguaciles,

y cerraban el acompañamiento cuatro juegos de muías.

Las cuadrillas, los muleteros y todos los operarios estaban
lujosamente vestidos y llevaban sombreros de tres picos
en vez de las acostumbradas monterillas. Desembarazada
por fin la plaza de todas las personas accesorias quedaron
solamente los diestros de á pié y los caballeros: debajo del
halcón regio la guardia de alabarderos cuya primera línea
formaba la barrera y enfrente mirando á SS. MM. los seis
alguaciles de servicio conlos trajes de costumbre, monta-

dos en hermosos caballos y que como permanecieron en
esta posición durante la corrida, dieron frecuentes Oca-

siones á los silbidos tradicionales con que el público los
saludaba.cada vez que tenian que huir ante el toro y.vol-
ver dispersos y desmantelados, ya sin sombrero, ya con
la ropa descompuesta, al punto que la etiqueta les se-

(Concluirá.)

En aquel momento sentí una angustia horrible en el

corazón ; la vista de mi hermano atado en frente de mí,

con la cabeza caida sobre el pecho, el aspecto de aquella
gente apiñada junto á la portezuela para ver bajar á mi
cuñada, el vago presentimiento de una muerte horrible
rae hicieron temblar é irritarme ala vez. Hubiera dado
la mitad de mi vida por estar libre con un puñal en
aquel momento: pero aunque probaba el romper mis liga-

duras las sentía mas apretadas á cada esfuerzo que
hacía. Concha bajó medio muerta, pero al ver á su ma-

rido prorrumpió en gritos y en lamentos.—¡Callé \.Ma

dijo un bandolero tirándola del brazo: entonces se sen-

tó en un surco y con la cabeza entre sus manos, se pu-

so á llorar amargamente; Antonia, pálida como la muer-
te, se arrojó á su lado. El dolor hacia entonces inte-

resantes á las dos hermanas: los ladrones las miraban

inmóviles y casi penetrados de compasión: pero el ban-

dolero de mal gestólos reunió para descargar el coche.

-¡Vamos trabajando y silencio! dijo sin volverse siquie-

ra á mirarnos.-Seño Luque , dijo uno de la partida en-

carándose con él, ¿no sería bueno que saliese alguno a

esperar al capitan?-¿Para qué? respondió. José Mana

tra incierta ruta sin parar durante medía hora: la luna
habia perdido su luz ante los primeros rayos de la auro-
ra naciente, y su pálido resplandor venia á iluminar los
bultos de los ladrones que acompañaban en dos filas al
coche. Sin saber que seria de nuestra suerte, sin ar-
mas con que defendernos, mi hermano y yo nos mirá-
bamos en la mayor incertidumbre, temblando, no por
nosotros, sino por la suerte de nuestras infelices com-
pañeras.—¡A parar! gritó clara y distinta una voz áspera
y desagradable: detuviéronse las muías: saltó á tierra
el mayoral, y después de algunos instantes, abrióse la
portezuela y asomó la cabeza feroz de un bandolero. Su
sombrero caido sobre sus torvos ojos, su desaliñada y
crecida barba, la espresion estúpida de su.semblan-
te nos causaron funesta impresión. ¡Vayan bajando
uno á uno! dijo arrugando las cejas: yo bajé el pri-
mero , y en el momento me cogieron dos ladrones y
con las sogas de la zaga me ataron á un olivo; á mi la-
do estaba también amarrado el infeliz mayoral, que co-
mo acostumbrado á semejantes lances, manifestaba la
mas completa indiferencia: el zagal hablaba familiarmen-
te con los bandidos y en su intimidad se conocia que ha-
bía obrado de acuerdo.—Saltó del coche la criada, y
fué á parar entre aquella gente que la recibió con inde-
centes bromas: la infeliz muchacha se echó á llorar, pe-
ro cada vez redoblaba la algazara. Mi hermano miraba
aquella escena desde la portezuela del coche; lo que
veía era un anuncio de la suerte que aguardaba á su mu-
ger : sus ojos se encendían en cólera y sus labios se pu-.
sieron blancos como la cal,—¿No baja V. caballero? le
gritó con aspereza el ladrón de la fea catadura.—Mi her-
mano bajó , pero al intentar amarrarlo empezó á luchar
con desesperación. ¡Ola! ¿se resiste este gallito? dijo el
bandolero, y levantando el trabuco pegó con la cu-
lata un golpe tal sobre la espalda de mi hermano ¡ que
cayó de boca en tierra Al punto le agarraron y apre-

taron los cordeles entre sus brazos y un olivo.

Pasaron algunos momentos de angustiosa incertidum-
bre: parecía un sueño lo que sucedía: inmóvil el ma-
yoral en su asiento , parado el zagal junto á las muías,
apiñados nosotros en el coche , nada venia á sacarnos
de la inercia estúpida en que vaciamos: algunas palabras
oí confusamente dirigidas al conductor: volvió el car-
ruaje amoverse y nos apartamos del camino rea! para en-
trar en un olivarespesísimo cortado por zanjas que tenía-
mos que rodear. Nadie hablaba. Concha estaba pegada á
mi brazo que apretaba de cuando en cuando con movi-
miento convulsivo: Antonia sollozaba en silencio: mi
hermano miraba inquieto á todas partes. Seguimos núes-
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¡Quieto todo el mundo! es'olámó un ladrón joven y de
resuelta fisonomía; no es justo que el segundo ni Peri-
co nos dejen á nosotros sin hacernos caso, echemos á
la suerte las señoras, y á quien Dios se la dé San Pe-
dro se la bendiga.

sigua!; las pisadas lejanas de un caballo interrumpieron
por un momento á los bandoleros; hasta que al fin can-
sados de tanta resistencia sacaron sus pañuelos para su-
jetarlas: la sangre abrasaba mis venas y se agolpaba á
mis ojos: Concha y Antonia iban á caer desmayadas en
los brazos de los dos bandidos, cuando se oyó un silbido
cercano y en el mismo momento apareció un nuevo per-
sonaje en la escena. Todos quedaron en silencio y con-
fundidos á su vista: él se adelantó rápidamente y agar-
rando aljigantesco Luque por la faja le arrojó violenta-
mente á un lado. ¡El capitán! ¡ el capitán! repitieron con
alborozo los ladrones: ¡seño José Maria! le gritaron al-
gunos con ternura cercándole en derredor.—Yo pron-
to le reconocí, era el corredor de trigo que encontra-
mos en elCarpió : Juan Serrano era José Maria.

Parecía en aquel momento un general irritado mas
bien que un capitán de bandoleros: apartó con los pies
los restos de las botellas y las ropas esparcidas por tier-
ra : miró en torno de sí y nos vio atados: volvió su vis-
ta á Concha y una espresion de trísteza'pasó por su sem-
blante: sus ojos se clavaron luego sobre Luque que le de-
volvió sus miradas con altanería.—¿Es esto lo que yo te
encargué? le dijo temblando de cólera: la partida de
José Maria no viola mugeres ni maltrata á los hombres:
si nos hemos echado al camino ha sido para vivir, pero
no para hacer daño. Yo te conozco y te sigo hace tiem-
po , Curro ; yo sé que á estas horas tienes una promesa
de.indulto en la faltriquera, pero note escaparás. Has
enborrachado á estos muchachos para que cometan crí-
menes y los ahorquen después. Veo que no has contado
conmigo. Hizo una seña y los bandoleros rodearon á
Luque ; este empuñó su trabuco, pero la mano de Jo-
sé María le agarró antes de que le apuntase: con una
celeridad increíble sacó de la faja un cuchillo de monte,
y antes de que pudiera acudir ninguno de los bandole-
ros lo habia hundido tres veces en el corazón del ban-
dido traidor. Luque cayó en tierra, murmurando mal-
diciones, y el silencio mas profundo sucedió á su muerte.

¡Cobardes! dijo el capitán limpiando lentamente la
sangre que goteaba del acero con su pañuelo de batista:
¿os entreteníais así en mi ausencia? Ganas me dan de
abandonaros á los soldados que llegan. Efectivamente
oíase aunque lejano , el paso de una partida de caballe-
ría.—Vamos continuó: todo el mundo vá á devolver lo
que ha tomado: quien oculte una cinta siquiera se las
habrá conmigo: ¡á llenar pronto los baúles! Sin un mur-
mullo , sin la menor señal de descontento, empezaron
aquellos mismos hombres, que nos hubieran asesinado
antes, á volver á la zaga del coche las maletas y baú-
les que habian bajado: mas ó menos estropeados volvie-
ron todos los objetos á su sitio; y esto se hacia entre
el temor que la llegada de los soldados causaba á los
bandoleros.

¡Qué desaten á esa gente! gritó José María; en el
momento nos vimos libres: mi hermano y mi cuñada se
estrecharon llorando en los brazos el uno del otro ; el
capitán se acercó.—Es tarde, el tiempo vuela, dijo: es
necesario marchar; pido á VV. mil perdones por la
conducta de esta gente: siempre se han portado bien
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—Alás de oros, dijo uno de ellos, y sacando de su
chaqueta una baraja mugrienta empezó á repartir cartas.
No sé si fué casualidad pero los dos agraciados fueron
<-'! seño Luque y el mismo Pedro que se habia acercado
á Antonia de antemano.—Mi hermano entre tanto bra-
maba de rabia: su boca arrojaba espuma hasta que, so-
sofocado, dejó caer sin fuerzas su cabeza. El seño Lu-
que y su compañero se dirigieron hacia las hermanas,
quienes llorando resistían el contacto de sus manos im-
puras. La lucha duró por algún tiempo: Luque arran-
eó el pañuelo de la espalda de Concha, dejando descu-
bierto su pecho que inflamó mas su lúbrico apetito : las
fuerzas de mi cuñada se agitaban en combate tan de-

no ha de venir ya hoy y yo creo que se ha ido á vivir
de otra manera: hace algunos dias que no parece: ¿no
estáis contentos conmigo, muchachos?—Si seño , gritó
un ladrón chico y grueso: V. nos dá mas vino que el
capitán, y se vá viviendo; V. es el segundo, y ya se vé
toitos le obedecemos sin decir esta boca es mía.—La
respuesta no debió agradar mucho á los bandoleros por-
que quedaron en silencio sin responder nada á la inter-
pelación del señor Luque. . •'

Los baúles sacados del coche estaban ya en el suelo:
Jaropa blanca, los trajes, nuestra ropa rodaban en confu-
sión: cada uno tomábalo que mejor le parecía y lo apar-
taba en un montón distinto del de los demás. En un rin-
cón del coche habia una canasta con botellas de vino
de Montilla , regalo- que pensaba hacer en Cádiz mi cu-
ñada; pronto fué descubierta, y con los restos de un
jamón, con un poco de pan y frutas.que era nuestro
repuesto, se improvisó un almuerzo entre aquélla gente
desalmada. Destapáronse botellas sobre botellas; el se^
ño Luque escitaba á sus compañeros que bebían desme-
didamente: los brindis mas obscenos se repetían en-la
reunión: los labios de mi hermano temblaban en com-
bulsion continua, úuica señal de vida que daba. Yo en-
tre tanto habia recobrado mi serenidad y calculaba á
sangre fria: me era imposible concebir como podía ser
aquella la partida de José Maria, cuya disciplina y dul-
zura se encomiaba por todas partes: si miraba la fisono-
mía de los bandoleros veia generalmente caras de contra-
bandistas atrevidas y francas, aunque ya trastornadas
por la borrachera ; pero la traza del seño Luque, sus
torvas miradas me hacían estremecer. Por otra parte,
yo no comprendía como teniendo tan cerca á los solda-
dos del regimiento del Príncipe, se entretenían los la-
drones con tanta calma.—Los nuevos brindis que reso-
naban junto á mí me distrageron de estos pensamientos;
advertí entonces que todas las miradas de aquella gen-
te ebria se fijaban en mis cuñadas • un sudor frió cor-
rió por mi cuerpo cuando vi levantarseá los bandoleros.
Alce Y. esafrente, niña, dijo Luque agarrando por la
barba á la asustada Concha. Venga V. conmigo, gritó
otro á su llorosa hermana.



No hay cuidado alguno ya, nos dijo José Maria: que-
den VV. con Dios y dispénsenlo mucho que han sufri-
do hoy. Ninguna de nuestras ofertas fué admitida.—Al-
gún dia nos veremos con mas tranquilidad, nos dijo, y
tendiéndonos la mano que estrechamos con ternura, vol-
vió las riendas de su jaca cordovesa y desapareció á ga-
lope por el camino.

estos muchachos, pero ese infame, añadió señalando al

cadáver de Loque, los perdía

Si ninguno de nosotros acierta á comprender la

inerte felicidad de los muertos. en cambio los vivos go-

zamos del imaginario deseo de entrever quizás sus espí-

ritus flotantes en los aires, y escuchar su muda tristeza;

he ahí por qué la joven se mantenía de pié derecho -in-

mediato á un terromontero, cuyo césped se habia renova-

do ya por tres veces.
Aun.no estaba aplastada la yerba con el peso de la pie-

dra en la cual se hallaba grabado el nombre del cuerpo

que yacia bajo el terromontero. La piedra estaba fija so-

bre el húmedo muro del cementerio, y mostraba el nom-

bre de Julia casi ¡legible entre las Irepadoras matas que

separaba en aquel instante la trémula mano de- una

muger.
Poseída de un enagenamiento desconocido, acababa

de arrimar sus labios á aquel nombre de mármol cuyo

frió no la hacia retroceder, y la que vivía preguntaba a la

difunta que no podia verla ni oírla:
«Tú le has amado seguramente mas que yo, pues qu

tu amor te ha acompañado hasta la tumba. Alma tierna

borrascosa lanzada de este mundo en un esfuerzo des

perado, dime; ¿las ensangrentadas alas que se quieDra

al romper su jaula, las sana Dios en los aires paraq
puedan volar hasta él á implorar su misericordia, l

dos aquellos á quienes lo pregunto bajan los ojos-y_ sep

nenel dedo sóbrela boca. ¿Di, tú, la hermana mas joven a

El ligero ruido que produjo con sus alas en el seco y
descarnado ramaje, hizo estremecer á una joven que se
había quedado retrasada en el cementerio. El pájaro des-
carriado no se turbó por aquel testigo vivo,, porque-aque-
lia figura que parecía pensativa, oraba inmóvil en secreto,

con palabras tan bajas, que apenas llegaban á las tumbas,

que no sabían tampoco que era su aniversario..Empero
esto no es creíble! Los muertos no ignoran cual es el dia

que les está dedicado.

Un pájaro cruzó los aires con raudo vuelo cual una
flecha disparada de su arco. Atravesó rápidamente por
entre los.árboles desnudos de nidos y de follaje, pasó ro-
zando las amarillentas hojas que aun pendían de las ra-
mas, y las dejó caer; después se posó ligero sobre la ver-
de .punta de un ciprés, y se puso á dirigir-miradas curio-
sas á uno y otro lado. En medio de aquel vasto recinto,
y á lo largo de los montones de tierra colocados simétri-
camente como los surcos que el labrador acaba de sem-
brar, volvía en vano el pajarillo á derecha é izquierda su
pequeña cabeza en busca de alimento. Ni un grano de se-
milla se veía, nada en fin habia allí ni aun para sostener
la vida de un miserable pajarillo.... porque aquel dia per-
tenecía álos difuntos! ¡.

sivo palpitaba aun en los aires como la agitada r»spira .
cion de un niño después de sollozar.

El templado otoño, semejante al pluvioso estío, habia
dejado florecer aquí y allí algunas plantas sobajes cuva
sombra se estendia por la arena. Silbaba á aquella hora
una fuerte brisa que limpiaba los bosques, lo valles, W
caminos y los cementerios.. Las flores se encerraban en
sus cálices como esperanzas engañadas. El invierno aso-
maba su terrible y ceñudo semblante: aquel dia era.... e{
de los difuntos.

SEMANARIO

Era el dia de los muertos El tañido de la campa-
na que se oia desde el rayar el alba , lanzaba sus postre-
ros quejidos en el circuito de las iglesias y el eco convul-
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Juan Manuel be Azara.

FANTASÍA.

El pájaro de Noviembre.

Felizmente llegamos á Ecija: mi hermano y mi cu-

ñada estuvieron al mismo tiempo en la cama, enfermos
de las espantosas impresiones de aquel dia: fuimos.á
Cádiz, y aun en medio de la completa felicidad que go-

gozaba, se estremecía Concha al oir hablar de ladro-
nes : temblaba también la atolondrada Antonia , pero
suspiraba sin querer al acordarse de la buena traza y ge-
nerosidad de José María.

Un grito de satisfacción entre los bandoleros acom-

pañó estas palabras.—, A caballo! ¡tomad por el atajo y

esperadme en los cortijos de Deza! clamó con imperio-

sa voz José Maria: ya era tiempo, el ruido de la parti-

da de caballería estabajcada vez mas cercano : pero los

ladrones no querían dejar solo á su capitán:'pronto gri-

tó este , nadie me. siga: yo estoy seguro , y señaló con

gesto imperioso la ruta con la mano: nadie.vaciló ya; los

bandoleros se perdieron á escape en el olivar. En el

calor de nuestro reconocimiento le hicimos mil instan-

cias para que se pusiese en salvo. No hay cuidado nos

dijo sonriéndose: y montando á caballo , siguió al estri-

bo del carruaje, distrayendo con atentas palabras las

terribles emociones que nos agitaban todavía.

Pocos minutos habríamos andado cuando nos halla-

mos con el valiente capitán Gomares. Un aperador que

á la sazón pasaba le contó que nos habia visto entrar de

un modo sospechoso en eljolivar: dijímosle que-nos

habian asaltado tres rateros; pero que la valentía del

corredor de trigo habia matado á uno y ahuyentado á
los otros: D. Roque tendióla mano á nuestro liberta-
dor y envió dos soldados por el cadáver de Luque para
presentarlo en el pueblo.—¿Y por dónde tiraron? pre-
guntó ansioso Gomares: ¡por allí! gritó el bandolero y
señaló el lado opuesto al de la retirada de la cuadrilla.
—¡Vamos por ellos muchachos! gritó D. Roque á sus
soldados y despidiéndose de nosotros, metió espuelasá

su caballo, para internarse en el olivar.
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que la paloma que vé manchad', su blanca pluma, y se
reconocen los estravíos en lo profundo de las tenebrosas
mansiones donde no existe Dios, y que no ha visto mor-
tal alguno. Entonces se llora tan abandonada y sola corno
tú te vés ahí;,por eso me aproximo yo á esta tumba fría y
muda, único confesonario donde me atrevo á revelar mi
tristeza, porque un corazón tan oprimido como el mío no
se mitiga cou vanas palabras. Tú sola puedes compren-
der su valor en medio del silencio, tú que permaneces
ahí apacible y justa como el niño en el seno maternal.
¡Ah! que no vivieses aun como yo, como yo que me ha
hecho mil veces mas desgraciada y miserable que á ti;
tendría al menos el consuelo de merecer tu compasión,
nos contaríamos nuestras penas y nos consolaríamos.mú-
tuamente.

Responde, si es que puedes, á quien nunca te ha ha-
blado cuando vivías, pero sin embargo, te conoce como
si tu espíritu habitase dentro del suyo; porque yo amo
por tí, por mí, por las dos, al que tú has amado hasta
morir!

¡Ay-de mí! ¿por qué tus roanos no han de poder alzarse
y coger esas flores? Tus hermosas manos que un dia las
llevaban también tan brillantes para regalárselas, ¿no es
verdad? ¡se tiene tanto placer en regalar!

La tarde de aquel dia fué cuando te conocí. Aquella

¿Me has visto alguna vez huir de~ él? ¿Me has dejado
por heredera de tu indestructible amor? Esta idea es
tiernayerue!, ¡ó Julia! tierna como tú que solo has vivido
para amar; cruel como él cuyo amor mafa!

Si él le ha olvidado , porque el hombre es ingrato,
yo le obligo á prosternarse ante ti, porque su imagen
siempre me acompaña, y yo estoy á tus pies.' Si no te
trae jamás flores, aquí tienes las que él me ha dado, nada
tengo que me sea mas querido en el mundo: este sacri-
ficio es bastante grande para que pueda ser digno de ti;
acéptalas, querida hija, acéptalas, yo te las doy con todo
el placer de mi corazón.

Esparció en seguida su ramillete sobre la tumba de
Julia en la yerba, mustia y húmeda como el dia de los di-
funtos.
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da por la mirada de un hombre, no se atreve á levantar
la vista del suelo, y después, cuando está sola se encuen-
tra abatida y humillada delante de la madre de Dios, no
hay ya sombras ni celajes, es verdad, pero no hay ya
tampoco tiempo de arrepentirse.

Entonces se llora-sin cesar y sin consuelo, mas triste

los difuntos, posees en alguna parte un sitio apartado y
apacible para orar sobre las rodillas de tu madre? ¿No
imploras la protección de la que lo es de todos? ¡Ab!
Sin duda, una sombra se habrá interpuesto entre ti y
ella. Elevándose sobre aquella imagen severa que conde-
na y perdona á la vez... Cuando una joven se vé fascina-
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tracción

¡No tengo miedo, Julia! déjame agarrar tu sombra,, dé-
jame abrazarla estrechamente para que pueda infundirte
la misma fiebre que tan joven te ha hecho sombra, tan
joven que tu cuerpo aun no habia adquirido el completo
de sus encantos. Terrible es seguramente el rayo que
concluye tan pronto con un cuerpo puro y nuevo en el
mundo

7 ÜÍ.-Í...C
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las secas hojas se desprendieron de sus ramas cavendsobre la joven visitadora de tumbas y el terror se es
" °

ció por todos sus miembros, porque los pesares hacen 1!oído atento y los sentidos medrosos. En aquel instantp
levantó bruscamente, alzó sus ojos, y miró al pájafff **
emprendía otra vez su vuelo y distraída de su terror por
una idea lucida, como un rayo luminoso siguió con la v¡
ta al pájaro que se iba perdiendo ya en la niebla; una cre-
encia, un sentimiento religioso la indicó que aquella que
veía volar era una alma mas libre que la suya. Instantá-
neamente estendió sus brazos, y dirigiéndose hacia el pá-
jaro, esclamó con voz casi ininteligible.

«¡Pájaro! vé á rogar á Dios que se digne perdononar
los que no pueden soportar por mas tiempo la vida Pí-
dele que nos perdone á todos. Tú también le obtendrás.
Pues que hoy es la conmemoración de los difuntos!

En aquel instante zumbaban en la triste soledad del
vasto cementerio las sombras vagas, ardientes y aéreas
romo las que se despiertan en la imaginación enfermadeun
febricitante, La parecía á aquella muger que las oía cerca
donde ella estaba referirse müluamente'sus pesares, y en

tanto el pájaro que pesaba menos,qué una hoja, se ba-
lanceaba sobre el árbol que concluía en forma de cruz,

sin doblar sus alas cuyo ruido -la sacaba á veces de su dis-

tarde fué cuando tus manos, hoy ya frías, hicieron vibrar

de una manera sorprendente y divina las teclas del armo-

nioso piano. Por la voluntad de tu alma arrancaban tus

dedos profundos suspiros de cada pequeño labio de mar-

fil , y batían el teclado como dos fuertes alas que harían
estremecerá muchas mugeres celosas é invisibles.

¡Tú eras celosa Julia! y has ésperimentado bien á tu

cosía que esrimposíble amarle.menos á él! perdona pues á

la que implora perdón para ti, yo te lo ruego hoy que
es el dia de los difuntos!
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,*+ El ¡unes Se puso en escena eu el teatro del Príncipe á
beneficio de D. Florencio Remea, un drama original titulado Ben-
vemto. Cellini , ó el poder de un artista , sacado de una novela de
Alejandro Dumas. Esta producción ha sido mal recibida, lo cual
no tiene nada de estraño atendidas las situaciones inverosímiles
en que abunda y las faltas de que adolece, como consecuencia ne-
cesaria de la empresa acometida por el autor, de encerrar un ar-

gumento tan vasto y complicado en las proporciones de un drama.
Este induvitablemente ha sido el obstáculo que se ha opuesto á que

alcanzara mejor fortuna. En cuanto á laejecución buho de todo; la
escena fué servida con propiedad y hasta con lujo , por ello damos
el parabién á la empresa de este teatro, deseando que continúe ro-

deando las representaciones del mismo aparato, circunstancia que

contribuye poderosamente á la brillantez de las funciones, á la
ilusión del espectador yá aumentar la concurrencia de los teatros.

,% Hemos asistido á la representación de una comedia que

lleva por título Cesar ó el perro del Castillo, origina! de SScribc,

traducción del Sr. Navarrete ypuesta en escena á beneficio de Í3 se-

ñorita Noriega. Es una producción de sencillo argumento, carac
teres bien sostenidos y de un interés que estriba p rincipalment
en el buen desempeño y en particular en el del papel de César,

personaje en cuya mano está sostener la comedia, ó colocarla
por el contrario en el terreno de lo ridículo. El señor Lombia
digno intérprete de él, ha sacado cuanto partido puede sacarse ae

un papel que requjere sentimiento y aplomo , talento y naturali-
dad, dando otra nueva prueba de las cualidades de artista distin-

guido é inteligente que le adornan. Todos los demás caracteres

carecen de interés y es seguro que en otro teatro en que no en-

cuentre el de César quien le comprenda y ejecute como en el de la

Cruz, la comedia no logrará ni siquiera mediano éxito, pues no

tiene en sí misma mérito para ello. De la pieza traducida del fran-

cés con el título de ¡mentor Iravo ñ barbero nada puede decirse

comono sea pava censurar que semejantes disparales, inmora.es

no menos que inverosímiles y necios se pongan en~escena.-

El pájaro saltaba en los árboles destituidos de nidos:

El silencio llegó á hacerse ya tan profundo como el
dia de los difuntos.

«¡O, Perla, del sepulcro escucha: La primera vez que
vi tus ojos de los que tan amargas lágrimas han-corrido^
conocí que Dios los había colmado de todos sus encantos;
empero ya los encontré sombríos, distraídos y marchitos.
Aun ignoraba yo lo que era amar; pero en el fondo de tus
ardientes miradas, conocí que el amor causa mucho mal,'
y en esto pensaba por la noche cuando rezaba mis oracio-
nes. Quise verte pasar por saber lo que era una muger
hermosa, y luego que hutie satisfecho mi deseo, hallé que
eras celestial.. Sí, tu gracia era singular, en nada te pare-
cías al común de las mugeres. Tu admirable traje pare-
cía al de una reina, á pesar de que se me figuró que era
de una muselina ccfaola que los hombres acostumbran á
poner á todas las. mugeres. Sí, estabas bella, Julia, pode-
rosa y llena de encantos, y yo que jamás he conocido la
envidia sino para despreciarla, te admiraba tanto, que
casi llegué á envidiarte.

tiempo.

¡Ah! ¡quién hubiera podido imaginar entonces, ó Ju-
lia, que caminabas á pasos ajigantados á esta lúgubre
morada! ¡y quién me había de decir á mí que habia de
marchar sobre tus huellas, para continuar en tu pasión
tus lágrimas y tu locura! Sin embargo, todo ha sucedido
ya!... En verdad que hay destinos bien rápidos. ¿Si ten-
dré también que seguir el mismo camino que tú para sal-
varme? Ea, pues bien, aproxima tu alma á lamia; se
asemejan tanto, que pueden confundirse en una sola para
arrodillarse delante de Dios y que las perdone al mismo

funtos !
«¡O tú que no gozas.ya sino .en la fiesta délos di-


