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i>De nial correspondiente me dan fama
Porque como !a ausencia causa olvido,
Xoha de olvidarse de escribir quien aína.

11X0 ha sido ingratitud, desdicha ha sido.
Que nunca á mi me /alia alguna pena
Entre las pajas de mipobre nido.»

deja de tener interés é importancia.
Nada es posible decir ya de Lope, en cuanto á su ingenio pere-

grino, á su fecundidad maravillosa, á su genio eminente é indiscuti-
ble, que no se haya dicho yrepetido miles de veces, y para dar idea
de ello, basta leer las siguientes frases escritas por el citado señor
Rose!!:

El ilustradísimo colector de las «obras no dramáticas de Lope»,
publicadas en la Biblioteca deAutores Españoles, aunque en una nota

consigna que, por la cuenta que hace Montalván, Lope falleció el
día 21 de Agosto, por lo que dice Lord Holland, el 26, ypor lo que
afirma el Dr. Cardoso, el 27, ello es lo cierto que, como aceptando
el testimonio del primero, comienza el prólogo escrito para dicha
colección con estas palabras: «Día de tristeza y luto fué para los ha-
bitantes de Madrid el 22 de Agosto de 1635. La víspera había dejado

Pero si toda la obra tiene poco que apreciar bajo el punto de vista
literario, es muy estimable como tributo de admiración rendido á
aquel admirable ingenio, como muestra del sentimiento general y
grandísimo que en tedas partes causó la noticia de su muerte, y como
fuente de curiosos datos que han servido para escribir la biografía
del ilustre escritor llamado con razón Fénix de los ingenios españoles.

Y sin embargo, en esa misma obra, escrita por contemporáneos de
Lope, muchos de ellos sus amigos íntimos, algunos testigos presen-
ciales de su enfermedad y de su muerte, hay una extraña confusión
en dato importantísimo como es el de la fecha exacta del falleci-
miento de Lope, que ha hecho después incurrir á algunos biógrafos
en error, y á otros en duda.

Escrita está la obra en ese estilo rimbombante, conceptuoso, hi-
perbólico y obscuro, impropio para la expresión natura! y sencilli
del verdadero sentimiento, pero que en aquella época dominaba y
se imponía aun á los más agudos y esclarecidos escritores, y en todo
el libro, en que colaboraron ciento cincuenta y tres ingenios, entre
ellos trece poetisas y algunos extranjeros, apenas hay párrafo en
prosa ni estrofa en verso, que pueda leerse sin confusión unas veces,
y otras sin que asome álos labios una involuntaria sonrisa.

El mismo Pérez de Montalván, )-a en el primer párrafo de la Fama,
da á conocer aquel ma! gusto de su época, prodigando á Lope elo-
gios que su talento prodigioso merecía, pero expresados en esta
forma: «Portento del Orbe, Glori-i de l¡Nación, Lustre de la Patria
Oráculo de la Lengua, Centro de la Fama, Assumpto de la Inuidia
Cuydado de la Fortuna. Fénix de los Siglos, Principe de los versos, Or-

feo de las Ciencias, Apolo de las Musas, Horacio de los Poetas, Virgi-
lio de los Épicos, Ilomero de los Lleróyeos, F indar o de los Syrios. Só-
focles de los Trágicos y Terencio de los Cómicos; Único entre ¡os
Mayores. Mayor entre los Grandes yGrande á todas /¡ora*y en todas
materias.»

C'}_^^^>í

t^Tft^rw? L doctor D. Juan Pérez de Monta.van, fie! amigo,

v_*"Y*jjy>0 entus'asta admirador ydevotísimo discípulo de Lope
»*/R^l(? e e»a? Pocos meses después de haber ocurrido el

faí"/?^—<_rí-t fallecimiento de aquel fecundo y célebre ingenio, pu-

T/l\'^^\ bücóuna obra intitulada «.Fama postuma á la vida
»^yy5 y muerte del doctor Frey Lope Félix de Vegí Carpió, y

1_Í7 'logias panegíricos 6 la inmortalidad de su nombre, escritos
*(Q por los más esclarecidos ingenios , solicitados por el doctor Juan

Pérez de Montalván, que al Excmo. Sr. Duque de Sessa, he-
roico, mignifico y soberano Mecei'.as del que yace, ofrece, presenta, sa-

crifica y consagra.»

¿Cómo podía tener penas tan constantes aquel hombre insigne, por
todos admirado y por todos bendecido, á excepción de cuatro maldi"

Aniversarios Históricos
27 DE AGOSTO DE 1635 27 DE ACOSTÓ DE 1557

Murió en Madrid el famosísimo poeta
español Lope de Vega.

Toma y asalto de la Plaza de San Quintín
por las tropas españolas.

Tan docto y erudito escritor no era extraño que así fiase en el
testimonio de quien siempre anduvo cerca de Lope y de quien con
minuciosidad extremada refiere dia por día los progresos de la en-
fermedad, los accidentes de! fallecimiento y los pormenores del en-
tierro, pero indudablemente nuevos ato fidedignos debieron ha-
cerle rectificar aqué!. cuando en unos curiosos artículos biográficos,
publicados muchos años después en un Almanaque de La Ilustración
Española yAmericana, ya consignaba terminantemente que murió
«en su casa de la calle Francos (de Cervantes hoy) en brazos de sus

amigos y admiradores, el 27 de Agosto de 1635, á la edad de setenta

de existir, de resultas de breve, pero angustiosa enfermedad, el gran
Lope de Vega.»

y tres años.»

Acaso para asegurarlo ya así, tuvo en cuenta el Sr. Rosell, á más
del testimonio del citado doctor Cardoso en «su oración panegírica»,

Á algunos parecerán tal vez puerilidades ó entretenimientos -de
ocioso el depurar la exactitud de ciertas fechas ó de ciertos pormeno-
res, que se refieren á grandes hechos ó á grandes hombres; pero
cuantos saben apreciarlos, comprenden perfectamente que nada de
cuanto tiene relación con las glorias de un país es inoportuno ni

el de! analista León Pinelo, que dice: La muerte ocasionada de un
resfriado que le dio el día de San Bartolomé, le acabó á los 27 de
Agosto, en edad de setenta ydos años, nueve meses y dos dias», y el
testamento que acompaña á los títulos de la casa en que vivióLope
hasta su muerte, y que fué otorgado en 26 de Agosto de 1635, tes-
tamento de que habla en su obra Elantiguo Madrid el insigne es-
critor D. Ramón de Mesonero Romanos.

«Entre el desasosiego de sus amores y la turbulenta agitación de
sus aventuras, soldado, cortesano, clérigo, cercado de cuidados do-
mésticos, de prole heterogénea, procesado unas veces, proscripto
otras, hoy secretario de un magnate, mañana servidor de un pródigol
y siempre incierto de su suerte, siempre solicito y afanoso, halla es-
pacio yocasión para escribir ocho páginas diarias, ciento treinta y
seis mil en su vida y veintiún millones de versos, cual si no hu-
biere reposado un punto desde su infancia á su postrer aliento.

«Admiremos a! genio, compadezcamos al mortal, á quien en el
apogeo de su gloria sorprende este lamento de su corazón:



acaso no hay uno que haya te-

nido mayor resonancia y haya
adquirido mayor popularidad
que !a famosa batalla de San

CL—kí^^e^4^^f^^M
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Quintín, ganada por los espa-
ñoles el día de San Lorenzo,
10 de Agosto de 1557. Para

para su desvanecimiento, á no"
ser tan humilde como prudente
y tan desconfiado como mo-
dssto.

.Fué el poeta más rico y más
pobre de nuestros tiempos; más
rico, porque las dadivas de los
señores yparticulares llegan á
10.000 ducados. Lo que le va-
lieron las comedias, contadas
á 500 reales, 8o.oco ducados.
Los autos, 6.C00. Las ganancias
de las impresiones, 1.600, y las
dotes de entrambos matrimo-
nios, 7.000, que hacen más de
ico.ooo ducados; fuera de 250 que le hizo merced S. M. en una pen-
sión de Galicia; 150 de una capellanía que le cupo en Ávila; 40 de
una casa pequeña que tenia junto á la calle de la Cruz; 300 de una
prestamera que le dio en un lugar suyo el Excmo. Sr. Duque de
Sessa, su amigo, valedor, dueño y Mecenas, y más 400 ducados para
su plato de muchos años á esta parte, porque le dijo que no queria
escribir más comedias

»Yfué el más pobre, porque fué tan liberal, que casi se pasaba _
pródigo, y tuvo tan encendida caridad, que jamás le pidió pobre li-
mosna en público ó en secreto que se la negase, antes bien se la daba
doblada si era vergonzante, y si conocía que llegaba la necesidad á
extrema, le vestía desde el zapato hasta el sombrero

»Era discreto en las conversaciones, modesto en ¡as visitas, atento
en los actos públicos, importuno en los negocios ajenos, descuidado
en los suyos propios, apacible con su familia, juglar con los amigos,
mesurado con los señores, generoso con los forasteros, galante con

El día 27 de Agosto intentóse el asalto, que dieron á la vez por once
brechas io.coo españoles, 4.000 alemanes y 2.oco ingleses.

«Medió, dice un testigo presencial, mucha gente de los enemigos,

Pero ganada la batalla, aun quedó al ejército español otra seria re-
sistencia que vencer: la plaza de San Quintín, defendida heroicamente
por el almirante Coügny, á quien sus propios enemigos reconocie-
ron entereza, valor y caballerosidad extraordinarias.

Heroica fué la defensa, é historiadores españoles afirman que «fué
digna de !a reputación militar de! Almirante, y que acabó de colocarle
en el número de !os mayores y más famosos generales de su siglo».

El asalto y toma de San Quintín fueron verdaderamente terribles,
yla relación manuscrita que hay en El Escorial, publicada en la «Co-
lección de documentos para escribir la historia de España», espanta y
conmueve á los menos impresionables.

perpetuar aquella victoria, el
monarca hizo construir el gran-
dioso monasterio de El Esco-
rial, que á un tiempo había de
ser palacio, convento, panteón

regio y monumento triunfa!, y que fué llamado por su importante
grandeza la octava maravilla.

las mujeres y cortesano con los hombres. Si bien se cansata mucho
de los que regateaban el sombrero estando el tafetán barato, de los
que tomaban tabaco habiendo de hablar con gente honrada, de los
que se teñían las canas quedándose con les años y con los achaques,
de los que decían mal de las mujeres; sabiendo que nacieron de ellas,
de los que creían á las gitanas estando vestidos de negro, yde los que
preguntaban su edad á los otros, no habiendo de casarse con ellos.»

El entierro de Lope de Vega fué una imponente manifestación de
duelo, á que asistió todo Madrid.

¿ Cómo «nunca faltaba alguna pena entre las pajas de su pobre
nido?» Los que han escudriñado en los escondidos rincones de la vida
de aquel poeta, han logrado averiguar que Lope amó mucho yreci-
bió crueles desengaños, del amor unas veces, otras de la suerte y no
pocas de la amistad.

en Madrid á los forasteros,

. Montalván, en aquella Famapóstuma, lo dice: «No hubo legado de.
Su Santidad, Principe de Italia, Cardenal de Roma, Grande de Espa-
ña,Nuncio del Pontífice, Embajador del Reino, títulode Castilla,go-
bernador, obispo, dignidad, religioso, caballero, ministro, ni hombre
de letras, que no le buscase y le diese su lado ymesa en reconocimiento
preciso de tan altas prendas. Las RR. MM. Católicas, siempre que
le encontraban, como á hombre superior á los otros, le miraban con
más atención, y nuestro Santísimo P. Urbano VIIí, ya que no pudo
verle por la distancia, quiso comunicarle por !a pluma escribiéndole
de su mano una carta muy amorosa y favorable y dándole el hábito
de San Juan, con título de doctoren Teología. Xo hay villa,ciudad
provincia, señorío ó reino que no haya solicitado su correspondencia.
No hay casa de hombre curioso que no tenga su retrato, ó ya en
papel, ó ya en lámina, ó ya en lienzo. Vinieron muchos desde sus
tierras sólo á desengañarse de
que era hombre. Enseñábanle

cientes yde cuatro envidiosos,que por sistémale zaherían y por per-
sonal resentimiento le censuraban?

Por eso ya en sus últimos años escribía: «Con des flores de mi
jardín, seis cuadros de pintura y algunos libros, vivosin envidia, sin

como en otras partes un tem-

deseo, sin temor ysin esperan-
za; vencedor de mi fortuna, des-
engañado de la grandeza, re-
tirado en la misma confusión,
alegre en la necesidad, ysi bien
incierto del fin, no temeroso de
que es tan ciei to. Con esta filo-

plo, un palacio y un edificio,
í banse los hom bres tras él cuan-
do le topaban en la calle, y
echábanle bendiciones las mu-
jeres cuando le veían desde las
ventanas. Hicieronie costosos

sofía camino por donde más me

puedo apartar de la ignorancia,
desviando las piedras de la ca-

lumnia y las trampas de la en-

vidia.»

presentes personas que sólo le
conocían por el nombre. Escri-

ves sin haberle visto, y laurea-

biéronle varios elogios en su
alabanza muchos varones gra-

ocuparnos del otro hecho que
Poco espacio nos queda para

recuerda la fecha de hoy.
Entre !os muchos sucesos me-

ronle en Roma por solo, por
único, por raro y por eminen-
tísimo, sin haber día ni hora
que no tuviese ocasión alguna morables á que dieron ocasión

las diferentes guerras sosteni-
das entre España y Francia du-
rante el remado de Felipe II,



--.--.-

x

_.,.

'\u25a0'\u25a0-'- :-::y..

m
wmm-

,-1»!

\u25a0•--.:\u25a0'• . -. _ -.-,

¥
a-YXYa

»._.
*_; ": A -->-

mf'\u25a0\u25a0''!liilil'i

4_ m . w.
- ¿?. Y&YYYYA*v'Y'f'f/-

yy, AmÉiMM^mi
PARTE ANTERIOR DEL GORGUERÍN DE FELIPE II, EN QUE ESTÁ REPRESENTADO SU EJÉRCITO

APODERÁNDOSE DE LA PLAZA DE SAN QUINTÍN.

de San Quintín.

jestad, pegaron fuego al lugar, que era la mayor lástima del mundo.....
«El general inglés, refiriendo lo ocurrido, escribía: «Nadie podia

«guardar nada con aquellos alemanes, que demostraron tal barbarie
«corno jamás ha producido la codicia del lucro.»

Aquella mortandad terrible, aquel saqueo espantoso, aquellas es-
cenas repugnantes, causaron tan dolorosa impresión entre los espa-
ñoles, que entre las frases proverbiales de nuestro pueblo para indi-
car una lucha desastrosa en que, como vulgarmente se dice, no queda
títere con cabeza, ha quedado y aun se conserva ésta: «Allí hubo la

y hubo algunos que, después de muertos y desnudos, en carnes los

hombres, en el suelo les abrían por los esto nagos En las casas
que entraban alemanes ó ingleses no dejaban hombre á vida ni mu-

jer ni niño Puso S. M. gran cuidado y diligencia en que se salva-
sen las mujeres, yá más mandó recoger las que se podían salvar, á la
iglesia mayor, que es bien grande.—; pero primero que las llevasen las
desnudaban en camisa y las buscaban si tenían dineros; ysi alguna
saya ó ropa buena tenían, se la quitaban; y porque dijesen dónde
tenían los dineros, las daban cuchilladas por la caray cabeza, y á mu-
chas cortaron los brazos Los alemanes, sin poderlo resistir Su Ma-

TELLO TELLEZ.
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Y la cosa era esta:

La multitud más frivola del París boulevardicr
sintió atormentada, durante algunas semanas, por la cnosidad que desprrtó en su espíritu el siguiente anuí
cío, calembourg- logogrífico, colocado sobre una tiendcerrada á las miradas del transeúnte por impenetrabl
vidrios raspados.

Á L'INSTAR DE PARÍS.

JEAN BF.RNIS
Coifkeur-Desinatei.r, en cheveux

>_;_;_
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Después de algunos días, apareció el Chamfioliojafortunado que tradujo exactamente la cifra en estíforma:
AU-VIN-SANS-EAU

al vino sin agua.

No menos famoso y atrevido es el que á renglón s.guido copio:
Haga el lector los comentarios que le brinde el do-

naire de aquel rapista, que á Ja tijera de la implaca-
ble Parca, en su tarea de destrucción, oponía el pulcro
cometido de la suya para embellecer la taz de los mor-
tales.

Le ciseau d Átroposfaitfretnir la Nature:
Le mien, moins rigoreux, embellit lafigure.

Hallábame en otra ocasión en Agen , y se me ofrecióla de enriquecer mis notas con la copia de otro anuncio
no poco expresivo ni cómico.

Era el de una zapatería de lujo, y en su muestra ha-
bía hecho derroche de ingenio su propietario.

La parte escrita era ésta:

«Augustf: Milhet
Maitre bottier.» :Í.K_ülRT*!rmun

CKarcuti <re

CouM -c->t*¿oc ¿t ¿ocA_nvtv.

Debajo de la inscripción aparecía pintado un húsar
del primer Imperio, y en sus flancos estos letreros:
«Azc hussard francais. —Le vainqueur c.Austerlitz.»

MUESTRAS Y RÓTULOS

y cerraba la muestra un León del Atlas, clavando
garras en una bota, con la leyenda que acompaña ;
viñeta:

«En todas partes cuecen habas »
Y lo mismo en España que en Francia, en Inglaterra

que en Italia, etc., etc., existen, para el curioso observa-
dor, maravillas de ignorancia, de simplicidad y de in-
genio, en carteles y anuncio* públicos, en avisos epigrá-
fico mercantiles, dignos de chusca é imperecedera fama.

Hoy, revolviendo papeles, he dado con uno de mis
Qeaderjzos de viaje, y con el mejor deseo de agradar á
los lectores de La Gran Vía. voy á ofrecerles unos
cuantos modelos del género, con protesta formal y so-
lemne de que ni son rebuscados de propósito, ni han de
ser de los que, por razones de con veniencia y moralidad,
tengo incluidos en el legajo de secretos.

rJ

Xa
Jl

IIpeut la deckirer:
La decoudre..... ;J_1IA!S"'

Viajaba en dirección de Marsella para embarcarme
<-on '••imbo á Italia, y hubo de retenerme el cansancio
en Pau._ En una de mis correrías por la histórica villa de En-
rique IV. crucé \a. Place Grammont, y la casualidad lla-
mó mi vista sobre la muestra de un peluquero, en la
que_ hacía gala de erudición mitológico-poética.

No pude resistir á la tentación de copiarla, y allá va
integra y pura:
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Y molestado el hombre con tanta 3' tanta equivoca-
ción, fijó en la vidriera el letrero que^ustedesven.

El portalillo en que estableció su escritorio fué, du-
rante mucho tiempo, lugar donde ejerció su industria
un limpiabotas, y había muchos vecinos que, por cos-
tumbre, entraban diciendo: / Fatuos, maestro; que tengo
prisa!

¿Qué querría decir este buen memorialista con eso
de que no se limpian botas?

Pues es muy sencillo.

_J¡_3
lili.

Italia.»
«Imp&rator. Napoleo. Rex.

)or acá andamos mal en cuestión de mues-

NO SE

I Se a;

Se decí
Se fri

Pura cerrar, por hoy, digan ustedes si no tenía razón
pata que se le pusieran los pelos de punta el hombre
que fija su vista en el letrero siguiente:

Eran los tiempos aquellos en
que cada dia estallaba una jarana
en los barrios bajos yse conspiraba
sin descanso.

El dueño de un baratillo en la
plaza de la Cebada, hombre de
acción, jefe de grupo muy echao

escubrió que el Gobierno de Narváez pre-
encerrona á la gente liberal, para darse ti
-poner una de aquellas cuerdas de ominosa
• para dar á conocer á los suyos el peligro, de no ser muy cautos, le ocurrió colgar
de su puesto un par de botas viejas y escri-
poco ortográficamente, estas palabras:

bla de Barcelona, y escrito en letras se. .-
i y copié el siguiente aviso:

«Sanguijuelas d domicilio:»
«Para hombre, va hombre:»
«Para mujer, va mujer:»
«La que no se pegue.

paga!!»

Yo todavía aliento la esperanza de que, más pronto
ó más tarde, he de ver por esas esquinas algún aviso
como éste:

«Don Fulano de Tal, Diputado de la mayoría.
»Principios en conserva. Discurses en latas.

=r*gs_í

timorenglón, en gracia de los que
vivan aún en el estado de la ino-

Preso el estampero y conducido
ante la autoridad del invasor, hu-
bitralo pasado muy mal si su in-
genio no le deparase la fortuna de
traducir, lo que se creía una in-
juria, en una frase de adulación,
como esta:

cencía.

Apenas vencedor de Italia el
emperador Bonaparte, se le ocurrió
á un vendedor de estampas colo-
car en la vitrina de su comercio
un grabado representando al Ca-
pitán de! siglo, y poniendo sobre
su cabeza las letras que aparecen
aquí.

íl

UEED
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»Hoy sólo la saboyana

Que de chamelote traes,
Vale más plata que cuesta

Sostener un tercio en Flandes.

»Con zapato alpargatado,
Jubón de rasilla al talle,
Y por toda gargantilla
Un listón color de sangre,

»Tan dichosa te veías,
Que en sueño sólo anhelaste
Unos zarcillos de alquimia
Para un disanto en la tarde.

Sin una punta de encaje:
Y enaguas de sempiterna,

«Ayer, con parda albanega,
Con medias de cordellate

Entre cortés y punzante:

Complaciente, se apartase,
De esta manera la dijo

Y tras lograr que la dueña,

Galán preciado de lindo,
Muy atildado de traje,
Se encontró, en el Prado Viejo,
A una dama cierta tarde;

»Espada de vaina abierta
Bien puede servir de alarde

»Para pregonar favores,
¿Quién hay que al fieltro no enh
Una perfumada trenza

Con un joyel de diamantes?

Dan siempre marcial donaire.

»No dicen mal dos espuelas
De unas calzas por remate,
Y unos bigotes buidos

Ir crugiendo gorgoranes,
Y en ropilla ajironada
Llevar prisionero el talle.

«Bien sienta al seor hidalgo

Tal dijo el galán, la dama
Se quedó un punto mirándole,
Y en seguida la respuesta

Le enderezó en estas frases:

»Ya ves que bien te conozco,
Y sospecho que mal haces
Si olvidas por lo que hoy eres
Lo que te tocó ser antes.»

Te es poco para enrubiarte?

»¿Qué mucho que en mantos d
Miles de ducados gastes,
Cuando la hacienda de un Fúcar

»Breve chapín de ocho corchos
A tu pie sirve de cárcel,
Y en birrotón, hasta á misa,
Dicen las gentes que sales.

Y tiene más que la villa
De ruedo tu guarda-infante.

-~¿..-.

CUADROS DE COSTUMBRES DEL SIGLO XVII.

GALAS CORTESANAS

Milagros de corte soa.

(Gó/j^ora.)

»De indianas piedras de luces
Has conseguido empedrarte,

»Valona de lechuguilla
Sobre tu pecho se abre,
Adobada con más polvos
Que hay en los caminos reales.



De que no es el que la ciñe
Hombre de esquivar un lance.

»Y valona cariñana
Arrugada con desgaire
Da presunciones á un lindo
De estar muy hecho á atildarse.

»Lástima, por vida mía,
Que el que junta tales partes,
De rapar barbas viviera
Aun no hace tres Navidades.

»Lástima y grande que ha poc
Sólo diera muerte al hambre,
Yéndose á buscar la sopa
Que dan en San Gil los padres.

»Y lástima y retelástima
Que en Zaragoza una tarde,
Sobre si hizo ciertos untos,
Sobre si se halló unos reales,

»Muy adornado de plumas,
Y con un pregón delante,
Caballero en un pollino
Saliera á tomar el aire.

»Ya ve que bien le conozco,
Y sospecho que mal hace
Si, por lo que es hoy, olvida
Lo que le tocó ser antes.»

Dijo la dama, y entrambos,
Poniendo acedo el semblante.
Y sin curarse siquiera
De cruzar un Dios os guarde

Y hay quien dice que un solda<
Que quedó lisiado en Flandts,

Se alejaron murmurando
Mal heridos del vejamen:
«¡Lleve el diablo á la tusona!»
«¡Vaya al infierno el bergante!».

í '
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Y que pidiendo limosna
Oyó las transcritas frases,

Gruñó para su coleto,
Roto y deshecho en mil partes:
«Malhaya quien en la corte
Juzgue por la ropa á nadie.»

Ángel Rodríguez

CHAVES.

x*.
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BARCELONA

I<a l\áiT("bla áe lá$ ílofe^

La numerosísima clase obrera de Barcelona no es la
que menos flores compra. No es esto extraño en un
pueblo donde no hay tabernas, donde el obrero, cuando
va al café, va con su familia, y prefiere á todos los gocts
la buena música y las giras campestres, y siempre tiene
en su hogar flores y pájaros.

El esposo complaciente, el amante solícito, el padre
amoroso no pasan por la Rambla de las Flores sin com-
prar algunas con que obsequiar á los seres amados, y al
mediodía ya han desaparecido de las mesas las flores
que en las primeras horas de la mañana embalsamaban
el ambiente con su perfume y regocijaban la vista con
sus colores.

Rambla de las Flores. En mesas de hierro y mármol
exponen su bonita y odorífera mercancía las vendedo-
ras, limpias y decorosamente vestidas, y ofreciendo al
transeúnte los más bellos ejemplares de los productos
de las infinitas casas de campo donde las flores se cul-
tivan esmeradamente.

Llámase Rambla de las Flores, porque en ella desde
antiguo se sitúan todas las mañanas las vendedoras de
flores, comercio muy importante y que proporciona el
sustento á muchas honradas familias.

La importancia del comercio de flores es un signo
evidente de cultura, porque son, á no dudar, personas
de buen gusto y delicados sentimientos las que aman
las flores y los pájaros.

Es ciertamente delicioso el paseo de mañana por la

Este es uno de los sitios más pintorescos y más con-
curridos de la hermosa ciudad de Barcelona. La llamada
Rambla de las Flores constituye sólo una parte de las
que componen la extensa Rambla que va desde la Plaza
de Cataluña hasta el mar, ó sea hasta la Plaza de Colón,
donde comienza el magnífico paseo de este glorioso
nombre. Hay, pues, Rambla de Caneletas, Rambla de
Estudios. Rambla de las Flores, Rambla del centro y
Rambla de Santa Mónica, que sucesivamente publica-
remos.
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1.—Lamentábanse en un pueblecito de pesca-
dores de que nunca llegaba un barco á comprarles
la pesca.™.

2.—Cuando un día Tónico
humo en el horizonte ¿Serí

vio una columna de
ía un vapor?

m
Pr
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a.—Las buenas noticias deben darse pronto, y
nadie mejor que la autoridad municipal para re-
cibirlas.

6.—El sacristán repicó de firme para enterar
il vecindario.

5-—I-a cual autoridad , en celebración de !a
fausta nueva, se echó encima los trapitos de cris-
tianar para recibir el barco dignamente.

LOS JUECES DE HECHO

La verdad es que desde que, en virtud del novísimo sistema
de enjuiciamiento, todos los ciudadanos nos hallamos nada
menos que con la investidura de Magistrados, y sin comerlo
ni beberlo podemos formar parte de un Jurado, sólo porque
la suerte tuvo el capricho de que saliera nuestro nombre en
lugar de salir el del vecino, puede un hombre honrado pasar
grandes apuros, además de los que naturalmente proporciona
la vida, que no son pequeños.

*_>

Pero cuando hay algún juicio sobre uno de esos crímenes
que alcanzan celebridad, elprimer nr-mbre que sale de la urna,
al hacer el sorteo de los jurados, suele ser el suyo.

Y ya tenemos que en lugar de ocupar el tiempo preten-
diendo que le coloquen ó dando sablazos á los amigos, lo
pierde en asistir á las Salesas diez ó doce días seguidos, y
permanecer allí horas y horas, escuchando la relación de he-
chos espeluznantes, oyendo las declaraciones de los testigos de
ambos sexos que desfilan por delante del Tribunal contando
su vida y milagros, y formando opinión sobre sucesos estupen-
dos que nada le importan.

Cuando el pobre juega á la lotería, que es siempre que
puede disponer de tres pesetas, nunca logra que su número
salga del bombo.

Tengo yo un amigo que, además de estar cesante y tener
que mantener una esposa y cuatro hijos, con el aditamento
de suegra y dos cuñadas incasables, figura en listas de jurados
en el concepto de capacidad, no porque la tenga, pues el in-
feliz es tonto de capirote, sino por hallarse en posesión de un
título académico, que jamás leha servido para maldita Ja cesa.

* «

3

PUES SEÑOR.....

3.—¡Sí! un vapor era indudablemente.
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ir.—De pronto, el estuporse pintó en todos los
semblantes

12.—¡Era el señor Pepe, que había cargado su

pipa más que de ordinario, y regresaba tranquila-
mente de su excursión matinal!

** a

A lo mejor se encuentra con la agradable visita de un her-
mano ó de un amigóte de alguno de los acusados, el cual, des-
pués de pedir clemencia para su compinche, acaba por ofrecer

que sacará las tripas á todos los jurados si se atreven á conde-
narle.

Y el desdichado se pasa las noches de claro en claro, y los
días de turbio en turbio, pensando si debe decidirse por la
absolución ó por la condena.

Su mujer, que es aficionada á leer todos los relatos de crí-
menes que publican los periódicos, suele interesarse en pro ó
en contra de alguno de los presuntos reos, y si luego resulta
que el fallo del Tribunal no se ajusta á los deseos de la buena
señora, pone al marido de vuelta y media.

Oyendo al primero, cree que el acusado es un canalla, á
quien se debía ahorcar por primera providencia.

Y cuando hablan los abogados, piensa que el crimen no
pasa de ser una bagatela, y se siente inclinado á dar un voto

absolutorio.

Mi amigo, que es hombre de conciencia, por nada delmundo
quisiera cargar la suya con el peso de un fallo injusto, y es-

cucha, sin perder una palabra, los discursos del fiscal y los
defensores.

Una vez, para librarse de tamaños disgustos, aprovechó la
coyuntura de ser amigo suyo uno de los abogados y le pidió
que lo recusara.

Accedió el amigo; pero sea por darle una broma ó porque
no se le ocurrió cosa mejor, alegó que le recusaba porque
había tenido relaciones íntimas con una prima del interfecto.

Cuando en su casa leyeron La Correspondencia y se ente-

raron del motivo de la recusación, no faltó nada para que
entre su mujer y su suegra le desollaran vivo.

La mujer le amenazó con presentar demanda de divorcio,
y la suegra le tiró á la cara un plato de natillas, que le puso
hecho una lástima.Aun recuerdo que, en cierta ocasión, porque absolvieron á

uno que había estrangulado á su suegra, le quiso estrangular
á él la suya, y su esposa, que se encontraba en meses mayores,
abortó del disgusto.

*- *

Con todo esto no hay que decir si mi amigo será partidario
del Jurado.

E. Zamora CABALLERO.

io.—Todos prorrumpieron en¡hurras! de en-
tusiasmo.

- y las mozas se ataviaron espléndidamente. 8.—A la media hora toda la población se diri-
gía al puerto, rebosando satisfacción y bienan-
danza.

g.—Y como cada vez se veía más distintamente
la columna de humo

K*_t



—¡Y qué envidia les va á dar á las de Zurrióla!—ex-
clama la madre, que es tonta de solemnidad, bien
ajena de que las de Zurrióla vinieron á Madrid en el
mismo tren que ella y su marido é hijos; sólo que ha-biendo visto en el andén á las de Machacón, se apresu-
raron á meterse en el vagón, y tuvieron buen cuidado
de no dejarse ver durante el camino, ni en la estaciónde Madrid.

Mi vecino D. Lucas Machacón llevó la mujer y las
hijasá San Sebastián, y han estado allí sólo nueve días.
Verdad es que se han bañado como si hubieran disfru-
tado de las brisas del mar doble tiempo. Han tomado
un par de baños cada día. Por cierto que la madre y las
hijas han adquirido, por el exceso de remojo, unos do-
lores reumáticos de que no tenían antes idea siquiera.

Hasta principios de-Septiembre no aparecerá en pú-
blico esta familia. Yya han discurrido la mamá y las
niñas lo que dirán éstas á las de Zurrióla, de quienes
no se despidieron al regresar á Madrid, cuando sus
amigas les hablen de su desaparición súbita del paseo de
la Concha. Las dirán lo siguiente: «De pronto nos ocu-
rrió ir á Lourdes y Arcachón, y no nos despedimos de
nadie creyendo volver á los pocos días; pero luego nos
ocurrió ir á París, y allí hemos estado hasta anteayer,
que nos vinimos á Madrid directamente, porque papá
no podía detenerse más tiempo.

Ya vuelven, ya vuelven los veraneantes de poco di-
nero. Ya han regresado muchos hace días, pero no se
dan al público, no salen de casa, para que no se sepa
que han vuelto tan pronto.

Uno de los veraneantes más sorprendidos, a! volver
de su viaje, es, á no dudar, mi amigo D. Gil Ventosa
empleado de cierta altura en uno de los Ministerios,
hombre muy preciado de su persona, y que hace pocos
días en el Sardinero se gloriaba de ser tan necesario enel Ministerio, que ningún Ministro se había atrevido
con él jamás, siendo respetado por moderados, por re-publicanos, por conservadores y liberales, por todos los
ministros de diversos pelos que han puesto mano en la
Administración española durante los últimos treinta

Pues la vaporosa Aurora, la hija del Marqués viudo
de la Hojarasca, el título más tronado de la cristiandad,se fué á Deva con la viuda de Girasol, una vieja verde'
riquísima, y allí, en Zarauz, en Motrico, en San Sebas-

Muchos de los que vuelven del veraneo se encuentran
sorprendidos desagradablemente, y suele suceder que
la fuerte impresión que reciben al volver destruye por
completo el efecto saludable que les hicieron las aguas
sulfurosas, que para que prueben bien es sabido°que
conviene al individuo que hizo uso de ellas no su/fu-rarse luego durante la cuarentena. Pero ¿cómo ha de
ver con tranquilidad Doña Zenobia, la de Pajarito, que
mientras estuvo relamiéndose con el sabor del agua mi-neral á huevos podridos, le han robado, de su°casa de
Madrid, sin fractura de puerta, los cubiertos de plata
que dejó en el armario, y las alhajas aue no quiso llevar
consigo por temor de perderlas? Si no se muere delsofoco será milagro. —Nada, nada—le contestó el Ministro,-no inte--

rrumpa usted su costumbre. Vaya usted á saturarse de
las brisas marinas. Yo lo haría también si pudiera.

—Señor Ministro—se atrevió á decir D. Gil, ani-
mado por la amable sonrisa de tan campechano Jefe:—
¿supongo que me tendrá usted presente en la nueva

Don Gil, todos los años, se tomaba mes y medio ó
dos meses de reposo en el Sardinero, y en el presente,
antes de empezar Julio, se presentó a! Ministro y le
dijo su costumbre y su necesidad de todos los años de
ir á descansar á orillas del mar.

años.
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tián, en Biarritz, se ha divertido en grande y ha experi-
mentado las más agradables satisfacciones de la vanidad;
pero al volver, en Madrid se encuentra con la nove-
dad de que ha perdido el novio, un novio dispuesto á
ser marido, un bizarro comandante de artillería, que
estaba muerto por ella, pero cuyo amor no ha resistido
á la prueba de una ausencia de dos meses. El comandan-
te, aburridísimo en Madrid sin su adorada, iba á pasearse
por lo más solitario del Retiro, huyendo de las gentes,
y dio la casualidad de que fuera por el mismo sitio una
jovencita, muy modosita, muy guapita, acompañada
de su tía, una viejecita con las piernas muy flojas. Hace
veinte días, la vieja, por efecto de la flojedad de las
piernas, dio un traspiés y cayó en el suelo en el preciso
momento de pasar el comandante, que acudió solícito á
levantarla. Y en veinte días el impresionable militar
ha encontrando tales atractivos y virtudes en la linda
muchacha, que ya está decidido á hacerla su esposa
Figúrese, pues, el lector, la situación de la confiada
Aurora, desesperada hoy al ver qué cara le cuesta su
excursión de verano Porque ¿cuándo encuentra ella
otro comandante como el que ha perdido? ¿Y qué
necesidad tiene ella de adquirir el tormento de la en-
vidia y del odio? En fin, digo á ustedes en verdad
que la pobre hija del Marqués de la Hojarasca se morirá
de pena y de rabia, si no hay en esta guarnición otro
comandante, ó un teniente coronel, ó, por lo menos, un
capitán que reemplace al que la ha abandonado por la
sobrina de la tía floja de piernas.

\

Probablemente, cuando las digan las de Machacón la
mentira de haber estado en París, ellas les dirán quehan recorrido la Suiza y la Italia.



(Composición y dibujo de Díaz de Huertas.,)

—¡Hombre!—observó la mujer de D. Gil,—lo que
es engañarte no te ha engañado, porque bien presente
te ha tenido.

La mujer de ü. Gil tiene razón; pero I). Gil no se

Y exclamaba D. Gil en el colmo de la indignación:

— ¡ Y me dijo ese hombre para engañarme que me
fuera descuidado, que me tendría presente! ¡Habrá des-
ahogo igual!

Y en efecto; ayer volvió de su deliciosa excursión al
Sardinero, y cuando se disponía á ir á ver al Ministro
para decirle qué bien lo había pasado en aquel hermoso
sitio, qué bien había comido, qué bien le había sentado,
y qué estómago traía tan regularizado, recibió aviso
que desde i.° de Septiembre queda suprimido su des-
tino.

organización que piensa dar á la Administración?
—Sí, señor; vaya usted descuidado á sus baños, en la

seguridad de que aunque esté usted ausente, le tendré
presente.

Y D. Gil se fué al Sardinero persuadido de que el
actual Ministro, que se atreve á todo y con todo, no se
atrevería con. él.

¿Hay cosa más sorprendente que el atropello y des-
garramiento de. la bandera española por españoles?
¿No sorprende y asombra que Jefes de Fomento que te-
nían 4.000 pesetas de sueldo, y ahora les suprimen el
empleo, se ofrezcan á servir las plazas de auxiliares que
se crean con 1.250 pesetillas de haber?.....

Ahí tiene el Gobierno una prueba evidente de que
podía haber hecho acaso mayores economías con sólo
rebajar los sueldos á la tercera ó cuarta parte. Casi to-

dos los empleados se habrían conformado. Y la verdad
es que algunos de los más gordos con la cuarta parte de
lo que perciben estarían muy bien .pagados.

puede conformar con la pérdida de su canongía, y me
parece, tan perturbado le veo, que al fin tendrá que lle-
varlo el doctor Ezquerdo á su manicomio.

De sorpresas de todo género al regreso de las aguas
medicinales podría escribirse una obra tan voluminosa
como la Historia de César Cantú. Pero no tengan uste-

des miedo de que lo haga.
Este año es si de las sorpresas.

Carlos FRONTAURA.

EN EL CAFÉ

Vi
A

¿_¿¡áW
> ~&YS$

fr

ESPERANDO AL PRIMO.



¡BS1

5¡p.
Y

SIMBOLISMO

AFÉRESIS Y APÓCOPE

* * * * * * * * * * * ** * * * * * * i

A M f L C A R
AUGUSTO
C A L í G U L A
S I L A
N E R Ó N
N E R V A

Reunión de políticos.
Rio.
Verbo.

Corporación..
Verbo veraniego.
Nota musical.

¿Qué representan?

Una mujer despeinada y mal vestida, ten-
dida en tierra, duerme con la cabeza apoyada
sobre una mano y en la otra ostenta un reloj
de arena, derribado.

Otra mujer alada, tiene en una mano un
reloj de arena y en la otra un gallo y una
espuela.

Formar con las letras iniciales el nombre
de una batalla célebre, ganada por el hijo de
uno de los personajes citados y perdida por
la patria de otros. Solución á la cadena del núm. 7:¿ . . .

Habiéndose publicado con errores la solu-
ción de la cadena del núm. 7, la insertamos
rectificada a continuación:

Manuel Lassa.

En los hilos del telégrafo
Algunas veces se posan
Los parleros ruiseñores
En bandadas numerosas;
Ysobre el azul del cielo,
De música extraña forman
Los alambres el pentagrama,
Y los pájaros las notas.

SAFO
ABEL
FELISA
OLIVAR

SALOME
AROMOS

M O N A
E S A U

Solución AL JEROGLÍFICO DEL NÚM. _:

Solución al lococrifo numérico del

Por no hallarse conforme
Con que le hayan cambiado el uniforme,
Un bravo general
Está grave de ataque cerebral.

Tiene una sombra perra
Este señor Ministro de la Guerra. JL,

Roma ha sido el tema obligado de tertulias
y cafés.

NÚM. 7.
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Por no tener un cargo de conciencia
Se casó D. Jesús con Inocencia;
Y hoy exclama con risa muy amarga:
«Mejor era aquel cargo que esta carga.»

* * * * * ACERTIJO Rio.
Do.

Iemor.
Rito.

Redimir.
-Método.

Demetrio.
Di.üiür.
Mérito.
-Morir.
Remo.

D.
Mi.
'lio.

3-7
5-7-8

6-4.3-8
3-S-6-7-6
-2-6-7-5-8

i 7-3-7-5.7-6
1-2-3-4-5-6-7-8

6-2 1.7 3.7-6
3-2-5-8-1-8

5.4-3-8-6
6-5-5-8

6.7-8
i-S

8* X » » *
* * * Con un metal y un adverbio formar una

fruta.* * # Solución' al jeroglífico del núm. 8:
El parte de la batalla de Bailen hizo pali-

decer á Napoleón.

Xo se ha recibido la solución del Salto de
caballo publicado en el núm. 8.

Sustituyanse las estrellas por letras, de
forma que se lea horizontal y verticalmente:

Elemento.—Nombre de mujer. —Animales
hembras. — Parte de muchos cacharros.—
Verbo muy activo. — Letras. — Preparación
culinaria.—Verbo en infinitivo.—Otroen pre-
térito imperfecto.—Planta.—Rey.—Flor, y la
ya citada parte de muchos cacharros.

GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS
DE

GASPAR ABATÍ

ÍO.CAPELLANES, IO
Véase elanuncio en la tercera plana de la cubierta. se publicarán en et siguiente.

Zas soluciones de los pasatiempos de este número

DERECHOS RESERVADOS.
Es t. tipográfico «Sucesor.:, de Rivadeneyn.».
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