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Fr # XlfiRtJiYnfo

Si quis dixerit hic non
órnala confusa alque revolt
anat/iema sit.

Couc. 2. Gerundí

Si alguno dijere que a<
en Madrid no se confuí
lodo , y todo anda revuel
le pego un mandoble que
rajo de medio á medio.

EL BOTÁNICO Y EL PRADO.

Acabábamos de entrar en el primer mes **nene
era domingo , salia la canícula , la tarde era cal
mosa, el sol se las iba á liar á sus antiguas gua-
ridas^ Fr. Gerundio habia estado todo el día tris-
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Y no crean vds. que eran sucesos políticos
los que causaban el esplín gerundiano ; que si por

sucesos políticos hubiera uno de entristecerse, ten-

dria que andar siempre colgando un moco como
una vela de á libra: sino sucesos de sociedad, que

esta picara sociedad , á semejanza de nuestros

hombres de estado que para una que den en el

clavo dan ciento en la herradura, ella para una

satisfacción que proporciona da cien sentimientos y

doscientas rabietas. Ello es que aquella tarde, por

tote v de mal talante, tenia una murria que le

parda el olma, ea una palabra, estaba de un hu-

mor perruno. Que Fr. Gerundio, señores, aun-

que parece siempre está pura changonetas, tiene

ratos y aun días que si como le dio por juicioso

le hubiera dado por romántico, ya habían vds. de

haber encontrado un dia orilla del canal un há-

bito y una capilla, y al dia siguiente comían todos

los ciegos y ciegas de Madrid á costa de las ga-

nauciardelVa/x^''0 nuevo que acaba de salir ahora

en que se manifiesta la desgraciada muerte que se

dio ayer tarde el Rmo. P. Fr. G rundió Pero un

demonio: que se ahogue y se estrangule quien quiera,

que Fr. Gerundio tiene encargo particular de cier-

ta persona , de conservase hasta dejar arreglados

ciertos asuntillos. Y por último que creo que nada

adelantábamos coa eso parala pacificaciou del país.

Verdad es que con su conservación tampoco ade-

lantamos gran cosa , pero adelanta él, y punto

concluido.



El hombre que se siente afectado profundamen-
te, se goza én la meditación, y ama las sombras
y la espesura; y yo me metí en el Botánico á en-

golfarme entre las acacias y los tilos, los tejos de

Indias y los abetos. La primera idea que me asalto

recorriendo aquellas calles de árboles, fue refle-
xionar lo que yo era. Yo era Fr. Gerundio, y na-

die en el mundo sabia que Fr. Gerundio esta-

ba allí mas que yo. Pasaban jentes por junto á mí,
y ó no me miraban, ó me miraban con indiferen-
cia; ve an un hombre, y no sabían quien era este

hombre; nadie me conocía: Fr. Gerundio alli
no era nada. Yo conocía entonces la nada de mí
mismo, y no se sí me alegraba ó me cntristecia.
Después hacia otra reflexión opuesta diciéndome:
Yo soy Fr. Gerundio, y este hombre este ser des-
conocido aqui, este hombre nada, puede hacer que
todos los hombres de su nación y muchos de fuera
de su nación, y una posteridad indefinida sepa

causas que no son de interés y de la inspección
del público, yo salí de mi celda buscando soledad
y aire fresco y puro. ¡ Triste de mí! Se me habia
olvidado que estaba en Madrid y en el verano, y

que el ministerio seguía y que no habia caido una

gota de agua. Buscaba aire puro y encontraba aire

de corrupción ; buscaba ambiente y hallaba polvo:
buscaba soledad, y tropezaba con hombres y mu-

gares que respiraban aquel aire y tragaban aquel
polvo, y condensaban mas éste con sus pies, y
corrompían mas aquél con su hálito.



empleos que se ambicionaban, todo el poder que
se pretendía escalar ; y el hurtar una vuelta af
guarda , toda la intriga, todo el maquiabelismo
que se empleaba. Salí del emparrado y reparó en

las tarjetas de los árboles que manifiestan el nom-
bre y la familia de cada uno , y con ese motivo
me vinieron á la imaginación los pasquines que
dicen aparecieron pocos días há en las calles de la

corte. Me piise á meditar á sangre fría si serian
obra de los exaltados ó de los moderados , y con-

Pasaba por debajo de los emparrados, veía
aquellos voluminosos racimos casi tan abultados
como los que llevaron los esploradores de la tier-
ra de promisión á Josué ea señal de la feracidad
del país que iban á poseer, y admiré el poder del
arte, porque el terreno de Madrid, lejos de seme-

jarse á la tierra de promisión, és un arenal de
maldición que solo la semi-omnipotencia de un

rev puede hacerle producir uvas. Me acordé de
cuando era muchacho y me escapaba á las viñas
en cuanto iban pintando lasuyas,y siempre andaba
huyendo del perro del guarda que ya me olía des-
de una legua, y recordé con envidia la edad en

que un racimo á medio madurar eran todos los

go ; creo que no.

que Fr. Gerundio estnbo aquí, y lo que pensó
y reflexionó aqui. Y no sé sí esta ¡dea me alegra-
ba ó entristecía, Mo sé si por éso me tenia por al-

vine conmigo- mismo en que entre unos y otros

hay gentes capaces de hacerlo , v aun me ocurrió



que fácilmente alguna noche se encontrarán los
pasquineros de uno y otro partido á pegarlos á un

tiempo en un mismo sitio.
Tengo observado que las ideas políticas se en-

ganchan como los anillos de una cadena; asi es
que me vino á las mientes la orden reciente y es-

trecha del Sr. Someruelos, para que nadie, sea

quien sea,y por ningún pretesto viaje sin pasapor-
te en regla, en un tiempo en que son los facciosos
los que piden los pasaportes, y me sonreí de la
simplicidad. En Seguida me acordé del Suizo
zahori que fué de acuerdo y con orden del señor
Moa á estraher un tesoro que decia estar enterra-
do en el lugar común del hospital de San Roque de
Santiago ,. y solté una carcajada. Dos hombres
pasaban por junto á mí y les oí decir: «Será algún
loco.» Decían que seria algún loco , y era Fr. Ge-
rundio que se reía de la miseria de los gobernan-
tes. En esto iba viniendo la noche , y el humor
iba mejorando insensiblemente, porque no hay
cosa mas apropósito para ahuyentar la melancolía
que los recuerdos de cosas ridiculas. En este esta-

do me encontré cerca de la puerta del jardín , y
un mozo que en ella estaba me-dijo: «Caballero
salga vd. que se va á cerrar.» A lo menos, le dije,
podré estar hasta que lleguen aqui aquellos seño-
res que se ven venir por la estremidad de aquella
calle. «Vd. no tiene nada con aquellos ; lo que le
digo á vd. es que salga de aqui luego.» Y no
tuve remedio sino echar fuera del jardín mi Pa-



Luego que hube salido, me dirigí, tirando sobre

la izquierda,, por la parte esterior del Botánico
abajo, v me llamó la atención ver ocupados los
asientos.. del enrejado por parejas de hombre, y
mn¿í, de trecho en trecho , sirviendo cada trozó
que media de columna á columna, de confidente á
cada uno de aquellos matrimonios accidentales y

transitónos. Adanes y Evas del año 38, que re-

cqrdahan por la parte de afuera del jardín las

Mudas mañas que nos dejó la diversión de nuestros

primeros padres de la parte de adentro de otro

jardín. Hízome sospechar que fuesen matrimonios
de esta clase el ver que las Evas que se hallaban

solas, la una me,decía: «á Dios, hermoso:» la otra

«á Dios, buen mozo:» la otra: «á Dios, salado,
¿»§»; quieres tomar el fresco?» ¡Yo buen mozo! ¡yo
hermoso! ¡yo salado! ¿De cuando acá? No; aquí

hay maula: ¡aquí hay pecado original: estas Evas
quieren que ; yo salga hecho un Adán, y yo no

quiero ser mas que Fr. Gerundio. Fugue , partes

ad-versce, dije con resolución ; Barrabás te acom-

pañe , allá te; avengas r y eché á andar hacia el

Prado. «¿Dónde están las virtudes? Venia yo di-
ciendo. ¿Será posible que no haya de hallar virtu-

des?» Sin duda debí decirlo en alta voz; lo cierto

es'que me respondió un anciano cabizbajo que acer-
taba á pasar junto á mi hombro izquierdo: «Caba-

ternidad Reverenda , admirado de hallar en Ma-
drid y en el Botánico gentes tan groseras como
los guardas de las viñas de mi lugar.



vendedores de horchata y limón helado , la gritería
de los muchachos y mügeres que pregonan el agua

fresca, y la.algaravía de otras mugeres y otros
muchachos qué gritan ó dos cuartos la medida de
alvellanas (que aquí en la corte llaman los ven-
dedores alvellaaas á lo que llalñan avellanas hasta
en las mas incultas aldeas de mi pais), me dirigí
hacia el salón. Desde lejos divisaba ya las museli-
nas, los linos ,: los ánaquerorites y las brillantinas
de las elegantes cortesanas que ya otros dias ha-
bia admirado de cerca , los ricos sombrerillos cala-
dos de paja de Italia con que cubren sus inhiestas
frentes ; sus capotas de fular , sus blondas , enca-
ges, volantes y festones ; veía cruzar los coches,
carretelas, landos y tilbdríes; se me representaba
el lujo que echó 4-pique á los romanos por haber
despreciado las leyes suntuarias; iba pensando en
la ley Oppia que prohibía á las damas romanas
gastar vestidos de mas del valor de media onza,

ílero, las virtudes allí las tiene vd. en el frontis-
picio del Museo.» En efecto á la luz de la luna y
á mi derecha en la fachada del Museo de pinturas
elcancé á ver unos cuerpos blancos me acerqué á
mirar, y eran en efecto varias estatuas que repre-
sentaban diferentes virtudes, como el valor espa-
ñol , la beneficencia y otras cuyos rótulos no pude
leer, Pero las virtudes que veía eran unas estatuas

de piedra, y los vicios que habia visto érah. seres
vivos y animados.

Entre el ruido de los coches , las voces de los



bis,, y en el cual va dando ejemplo de modesti a
\u25a0^' y sencillez que nadie imita , entré en el salón, en-

contré al señor ministro de Hacienda hablando con
un sombrerillo v dos mantillas de bobiné blanco,
me acordé de las viudas y de Morella , mientras
él quizá no se acordaría mas que de las mantillas

y el sombrerillo; di un paseo por París , oí mur-

murar del ministerio, alabar una puntilla de en-

cage que acababa de llegar á una modista de la
calle de la Montera, recitar uu trozo de Victor
Hugo,y hablar de esperanzas dadas en la Dirección.
Dejé á París y me fui á uu puesto de agua frsa;
pedí un vaso y ua panal y me los eché al coleto;
.o cual significa que yo tenia sed y que todavía
n e habían quedado tres cuartos en el bolsillo des-
jues de haber socorrido á siete pobres. Desde allí

me puse á contemplar el monumento fúnebre que
se está levantando á las víctimas del dos mayo de

cuando se me acercó un bulto negro que me dijo
con voz lastimera ; «¿me hace vd. la gracia de una
caridad, que soy la viuda de un coronel muerto

en campaña y no tengo que cenar esta noche?»
La hice ver que Fr. Gerundio no tensa entrañas
de ministro , y al querer continuar mi paseo, me

vi acometido por-otra media docena de españoles
felices, que hicieron resentirse el bolsillo de la
ternura del corazón.

Apresuré el paso, hube de ser atropellado por

un coche que venia delante del de S. M. , el cual

solo se distingue de todos los otros en las seis mu-



1808. La contemplación de aquel mausoleo empe-
zado á erigir me volvió á inspirar pensamientos
tan lúgubres como los cipreses que le rodean. Me
acordaba del españolismo puro y eminentemente
heroico de que habían sido víctimas aquellos des-
graciados ; le comparaba á los miserables partidi-
llos de que son autores ó fomentadores muchos de
los que acababa de ver pasear ea el Prado, y de
que hemos de acabar por ser víctimas todos , y se
me escapaba una lágrima. La muger del puesto
del agua lo notó y me preguntó Yio puedo
decir lo que me preguntó , porque de repente so-
nó cerca de nosotros una música alegre que al
pronto me hizo creer si seria música celestial con
que regalarían en el empíreo á las virtuosas vícti-
mas del dos de mayo; entonces discurría yo como
Jim poeta. Mas luego advertí que era música muy
humana, muy terrenal y muy ratonera ; era la
música del tio Vivo , que seis pasos mas allá del
luctuoso cenotafio entona todas las noches" rigodo-
nes, galops, faríñetas y cachuchas alternativamen-
te, ya para los juegos de los caballos, ya para el
baile de confianza que diariamente sostiene para
los manólos , soldados y muchachas independientes.
Ei contraste no deja de ser singular. También me
acerqué á verlo: es uno de los sitios en donde la
libertad no es una mentira. La sala de baile es
una especie de pajarera de hombres, dentro de la
cual revolotean pájaros y pájaras de cuenta en su
linea. Mucha concurrencia, mucho movimiento,



\u25baS©S:

Traté de epilogar en la imaginación los bailes

v mi lágrima, el sepulcro y el Prado, las carrete-

las y los puestos de agua-, la Reina y las avella-

neras el ministro y los aguadores , los sombreri-
llos de paja y la viuda del coronel, los elegantes

y las virtudes de piedra, las Evas de los confiden-

tes v el viejo corcobado, las uvas y los pasquines,

la orden de pasaportes y el resultado de More-
11a , el tesoro de Santiago y los cesantes , -el

polvo y el aire corrompido, y con la cabeza'he-

cha una orillera , confundidas todas las especies

como se confunden todas esas cosas en un -mis-

mo sitio aqui e;; Madrid , regresé á mi celda

no sé sí mas triste ó mas alegre que había "salido

de ella. Cogí la pluma, vacíe Ys ideas, y resul-
tó este artículo ; que el que le haya leído hasta

aqui bien puede decir que le ha leido todo. '\u25a0'

rundio.

mucha animación. Los juegos y el baile del tío Vi-

vo ábsorviaii la atención por aquella parte. El lu-

jo y las intriguillas ocupaban los ánimos por la

parte del Prado; y en el monumento del dos de

mayo que está seis pasos en medio de uno y otro,
juraría que nadie pensaba mas que Fr. Ge-



En aquellos dias (de crisis} madrugó Dios una

mañana, y llegándose á la celda de uu fraile que
tenia por nombre Fr. Gerundio, le dijo: ¿te acuer-
das de lo que te dije el otro dia? (1)

A lo cual aquel fraile que habia por nombre
Fr. Gerundio le respondió: acuerdóme, señor Dios
mió, que me dijisteis que no tardaría en saber
vuestra voluntad.

—269=

lu diebus lilis.

Entonces el señor Dios de Fr. Gerundio le di-
jo: pues hé aqui que ahora viene tu Dios á mani-

festarte su voluntad. ¿Conoces á dos yarones que
hay sobre la tierra que tienen por nombres Ale-
jandro Mon y Francisco de Paula Castro y Oroz-
co?—Si padre , conózcoles.—Y qué le parece á m¡
siervo Fr. Gerundio de esos dos varones? — Si es lí-
cito á la última de vuestras criaturas manifestar su
humilde juicio acerca de lo que le preguntáis, Señor



verás luego mi intimación.

Loado y reverenciado sea mi Dios y señor, dijo
Fr. Gerundio, y se prosternó ante él. Y levantán-
dose después dijo: ¿me permite el Señor Dios mió
dirigirle una pregunta?—Habla , le contestó Dios.

—¿Hasta cuándo, Señor, permitiréis al beato
marqués de Someruelos ahogar los empleados su-

yos en el revuelto y proceloso piélago de la Go-
bernación?—Hasta que cogiendo los españoles la
Guia de Forasteros de su ministerío, le respondió
el Señor, pregunten admirados: ¿cómo es que
ninguno de los que están inscritos en este libro
se encuentran ya en las oficinas de la Goberna-
ción? Y entonces oirán una voz que les dirá; por-
que el seudo-beato marqués de Someruelos abrió
las eataratas del ministerio suyo y estubo llovien-
do decretos de destitución trescientos dias co*

trescientas noches, y crecieron las aguas amargas,
y sucedió un diluvio universal, y ahogáronse to-

le dijo Fr. Gerundio, paréceme que esos'dos morta-
es se han apartado de las rectas sendas que Vos les
señalasteis y ellos ofrecieron seguir.

E& verdad en verdad te digo, hombre gerun-

diador, que tu juicio ha sido acertado y tu pen-
samiento está lleno de verdad. Por eso he tocad o

el corazón de la señora Reina vuestra para que
les haga entender que no se obstinen mas en
permanecer ea los puestos que ocupan, y á esta
inspiración no podrán ellos resistir. Asi, pues, de-

eretala está su salida del ministerio, y cumplida



Empezó á entonar Fr. Gerundio el Benedictas
Deus, y le interrumpió el Señor para preguntar-
le: ¿y de qué color quieres, siervo mío Gcuudío,
que sean los que han de recemplazar á estos varo-
nes que he determinado hundir?—Ya lo sabéis
Señor : Fr. Gerundio solo quiere varones de jus-
ticia: ministros que sepan encontrar recursos para
aeabar la guerra civil, y emplearlos bien ; sabéis,-
Dios mío, que el color de ellos nunca le importó
á Fr. Gerundio , sino su probidad, decisión y jus-
tificación. ¿Serán rectos , puros y decididos los
que nos habéis de dar, Señor?—Ea verdad en
verdad te digo, respondió el Señor, que no dejes
de la mano la capilla , porque aun tendrás en qué
ejercitarla: todavia no he probado bastante la pa-
ciencia vuestra

En esto volvió Dios á Fr, Gerundio las espal-
das en demostración de dejar su celda, y clamó
Fr. Gerundio á él diciendo: Señor, Señor, una
cosa tenia que deciros todavia.—Habla, que bien
te oigo, le dijo Dios.—Sabed, Dios mío, que uu
hermano llamado Alejandro Olivan, que tampoco
camina por el carril de la justicia; tiene á Fr. Ge-
rundio por conspirador.—El Señor soltó una riso-

dos en él. Cuando esto suceda, sumergiré yo al
seudo-marqués en el profundo de las a «mas amar-
gas. —Señor, ¡y haUa entonces!... ¿Será posible
que las oraciones de los justos....—Pues bien, dijo
el Señor ; si intercede mí siervo Fr-, Gerundio le
hundiré antes que se consume el diluvio total.



(i) Nota de hoy. Ya cayó ayer.

tada yjciendo salió de la celda de Fr. Gerundio,
y todo el camino del cielo se iban oyendo las riso-
tadas y unas voces mezcladas con ellas que dec'an;

necio Olivan! necio Olivan! El caerá luego (1).

• \u25a0


