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Gómez, que finge no oír lo que dice su esposa, ex-
perimenta una profunda satisfacción al notar nuestra
sorpresa y añade:

—Pues no sé como no le han hablado á V. de mi
esposo. El, por lo general, vá á tomar café á Levan-
te, á la misma mesa de los diputados provinciales.
Para que vea V. lo bien relacionados que estamos,
basta decir que á mí me hizo la operación del hígado
el propio D. Federico Rubio.

—¡Ah! ¿V. padece del hígado?
—Padecía; pero me lorasparon y ahora estoy como

si no lo hubiera tenido nunca.

Gómez se ha venido á Portugal—dice ella—para
evitar compromisos. Capdepón quería hacerle gober-
nador, pero él no acepta. Está mal que yo lo dio-a
pero mi marido tiene mucho talento. En diciendo^en
Madrid «Gómez» todo el mundo le conoce.

—Sí señora: de paso.

—¿Se llama Lucas?—pregunté yo.
* —No señor, Lucas era su padre. El se llama Lino.

¿Ha estado V. en Madrid por una casualidad?

noticia de que su esposo es un hombre importante en
el partido liberal.

En Portugal
se ha recibido
con emoción
profunda la
triste noticia
de haber sido
derrotada la
escuadra de
Cervera.

Los portu-
gueses tienen

una Idea muy elevada del valor de los españoles, y
no se explican, por consiguiente, como han podido
sucumbir cuatro hermosos buques, sin haber causa-
do daño alguno á sus- enemigos.

A mí me lo preguntan aquí todos, suponiendo que
en mi calidad de español debo de estar bien entera-
do y yo me encojo de hombros y les digo:

—No soy técnico. En España á los que no somos
técnicos no se nos permite discurrir. Siempre que un
periódico echa su cuarto á espaldas ó trata de depu-
rar responsabilidades, se le contesta por el elemento
oficial en la siguiente forma:

—¿Querrán saber Vds. más que los técnicos?
Eso mismo dice un bañista español que tenemos

aquí desde el martes. Es hombre muy serio y muy
amigo de Capdepón á quien admira por sus dotes de
político y orador.

. El referido bañista que se llama Gómez no con-
siente que delante de él se trate mal á Sagasta ni al
gobierno: y cuando un portugués cualquiera emite
su opinión acerca de los asuntos españoles y dice
que el elemento director es en España deplorable,
Gómez se enfurece y grita:
.-; —No permito que se fal'e á los hombres del partido
liberal y menos por un extranjero.

Lejos de España, siempre se le excita á uno el pa-
triotismo pero no hasta el punto de amar á Auñón,
por ejemplo, ó de calificar de Adonis,, á D. Cándido
Martínez.

Desde aquí sigue pareciéndome tan feo como cuan-
do le veía en la Cervecería Escocesa de la calle del
Principe.

Pero volvamos á Gómez.
Desde que lle^ó, acompañado de su señora é hijas,

no cesa de discutir acerca de los asuntos de actuali-
dad y aprovecha todas las ocasiones para contarnos
que está relacionado con lo mejor de Madrid y en
prueba de ello, está el caso de haberse ido á despedir
de Sasrasta, el cual Sagasta, le dijo textualmente:

—Vaya V. con Dios, amigo Gómez y que lleve
usted buen viaje. Deja V. los asuntos de España muy
embrollados, pero ya iremossaliendo como se pueda.
Si hubiera muchos hombres eomo V. otra sería la
situación de este país.

La señora de Gómez coopera á extender aquí la

Con todas estas apariencias de hombre importan-
te, Gómez y familia se han ido á vivir á una casita
de catorce duros y medio, por toda la temporada, y
usa un trajecito de dril de cincuenta reales que da
compasión.

Por la parte de atrás se le han aflojado de tal modo
los pantalones, que parece que lleva una bolsa col-
gada de la cintura y descansando cerca de las corvas.

Las dos jóvenes que tiene por hijas son de lo más
cursis que se ha visto por aquí y entre otras habili-
dades poseen la de bailar la jota con castañuelas y
recitar al piano poesías húmedas. . -

Ayer fui á visitar á Gómez y me lo encontré escri-
biendo largo y tendido.

Se había atado á la cabeza un pañuelo de su espo-
sa, para evitar catarros y visto por detrás, mejor que
un hombre público importante, parecía una portera.

—Estaba escribiendo á Almódovar—me dijo.
—¿El de la agencia telegráfica?
—No, hombre, no: el ministro de Estado.
—Pues quítese V. el pañuelo. No está bien que

un hombre de su importancia se confunda con una
seña Ulogia cualquiera.

—Son rarezas que tenemos muchas personas'distin-
guidas. Yo no puedo escribir si no me pongo un pa-
ñuelo á la cabeza y Montero Ríos usa mantón de
ocho puntas para andar por casa.

DESDE
ESPINHO

* *

—Capdepón. Ha quedado en tenerme al corriente
de todo cuanto se relaciona con la guerra. Al pedir-
me mi opinión le he dicho que por mi parte no tengo
inconveniente en que se haga la paz, siempre que la
honra de España quede á salvo.

—Estoy deseando recibir cartas de Madrid. Proba-
blemente hoy tendré noticias directas de Trinitario.

—¿Qué Trinitario?

n

—¿A qne hora llega aqní el correo?
—A las nueve de la noehe.
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A OTRAS TIERRAS

siempre entapiza de flores?

¿Ande hay na como este suelo,

Eres «probé» y eres peña
que por los suelos te vés
yquevás^ande»te «rulan*
los que te dan con él pié.

cuajüo de bendiciones,
Asina dice una copla en el que por cá granico

y es la verdá, como lo oyes. mil granicos arrecojes?
¿T acuerdas deJPaeo El Güeno, Las tierras no son las malas.
como l'icen por el mote, ¡La maldá la tién los hombres!
mote c'á naide en.el mundo Los d' arriba porque llevan
le coje como á él le coje?

acoriios á los próbes
Pos por el ramblizo abajo los d' abajo por e' aguantan

vá con su familia elprobé. que los otros los acoren.
tos con el hatico á cuestas.

en busca e tierras mejores,

ande no morirse d' hambre ¡Y es un dolor! Hay que ver,
manque el trebajo los doble. el cuadrico que componen

Paco y su gente. ¡Si van
que parten los corazones!

¿Ande irán á dar sus güesos? ¡Casi esnüós!... ¡en los güesos,
¡Ni ellos rnesmos, saben onde! como el que há tiempo no come!
Icen que van á la mar ¡con la cara ensombrecía
y á pasarla anque s' ahoguen de penas y pesaümbres!.
porque en la güerta s' ahoga)t ¡más cállateos y tristes

Ife

h.
por tos estilos los próbes. que el agua blanda que corre,

Quién ir ande el pan no /arte por la arenica que pisan,

y ande hí gente no sobre: y entre los juncos se esconde!
por esos mundos de Dios ¡llorando lágrimas que echan
á briscar tierras mejores. más amargas que el salobre.
¡Mejores tierras! ¡Ya ves! que la agüica del ramblizo
Me pienso que no lo logren. escupe en sus alvéSrésl

¿Ande hay na como la gilerta Vicente MEDINA.

\

AIRES MURCIANOS i
1

'

m

fp?

fé

\u25a0M



\u25a0\u25a0

i=^

Siempre sucede

Tanto y más

é?

my*

LOS DESASTRES DE LA GUERRA



Y lleno de fé en el oro y... el moro, se va usted á
pescar, deseando que las truchas sean, lo menos, de
plata, para que haya cierta compensación.

Llega una trucha... pica... y nada.
Naday se lleva la carnaza, el anzuelo y la cana.
Como se ve, la caña de pescar no era perfecta...
Pero ¡nada de reproches! No ha llegado la hora,

llegará hasta que nos juzgen á todos en el valle de
Josefat.

—¡Ay, amigo; es que por dentro es de oro!
—¿Por dentro? Vamos á ver...
—¡No! Los profanos no pueden mirar por dentro...

Pero es de oro...

—¡Pero, hombre, le dice usted al fabricante: no va-
len todas las truchas del río lo que esa caña me
cuesta!

Hace usted, ó manda que le hagan una caña de
pescar, pongo por caso, y la caña le cuesta á usted un
capital.

Y que diremos de todos estos otros viajeros, estos
pobres quintos que iban en el tren, quieras que no
quieras? También van á incomodarse ellos porque
hablemos mal de la Compañía y del Gobierno?

Basta de símbolos. Y en pasando estos días tristí-
simos: (porque han de pasar ¡Dios lo querrá!) y cuan-
do volvamos á respirar, después de la terrible ope-
ración, si nos la hacen, que sí la harán, queramos ó
no; cuando, aunque sin colonias sigamos viviendo,
porque no solo de colonias vive el hombre, por más
que muchos indianos y filipinos crean otra cosa: en-
tonces... habrá que buscar á los culpables de esto, y
de lo otro y lo de más allá. Y si por ejemplo hay al-
guna institución, cuerpo, organismo ó como quieran
Vds. llamarlo, que sea muy importante para un país
eomo el nuestro, que es una península, y que además
de ser importante necesita grandes reformas desde
la raíz, tanto de la preparación de su personal como
en la administración de su material... manos á la
obra sin miedo, sin tapujos, y sin creer que por cor-
tar y rajar ofendemos á esa constitución, ni á sus
antiguos hombres ilustres ni á los que hoy viven,
pero no tienen culpa de nada. Hay que procurar que
el espíritu de cuerpo no convierta en encubridores á
muchas personas respetabilísimas, pero que han pen-
sado más en el compañerismo que en el derecho po-
lítico bien entendido.

¿Por qué se agravia á los muertos pidiendo cuentas
á los vivos que los llevaron á la ruina? Todos tenían
el mismo espíritu de cuerpo, sí; pero cuerpo cada.
cual tenía el suyo, y los de los responsables queda-
ron en casa buenos, gracias; y los de estos... ya ven
ustedes... como un discurso de los que se usan, sin
pies ni cabeza.

Ya habrán comprendido mis lectores que cuando
yo escribí el Palique del número anterior no-sabía
palabra del desastre de la escuadra. Claro que tal
catástrofe puede hacer variar la conducta que deba
seguirse.

Si es verdad que sin los barcos perdidos en San-
tiago no es posible llevar en adelante á Cuba ni hom-
bres, ni víveres, ni balas, ni pólvora; si es verdad
que cuatro cruceros eran la última carta de España...
entonces ¿á qué hablar de la defensa indefinida de
Cuba? Pero antes y después de la pérdida terrible y
que hace temblar de ira, mi criterio era y es este: si
el heroísmo español, de que tanto se habla, existe;
si está España dispuesta á ser la del 2 de Mayo... y
muchos más días de aquel y otros años; si España
toma lo de Cuba tan en serio como lo de Madrid, Cá-
diz, Gerona, Zaragoza, etc., etc.... entonces... la paz
pedida por España conpérdida de todo lo disputado...
y más; esa paz todavía está muy lejos; los recursos
heroicos de España no están agotados, ni con mucho.
—Pero si no hay tal heroísmo, bastante generalizado,
á lo menos; si no hay más heroísmo que el de tropas
siempre hambrientas y siempre en minoría; si las
ubres nacionales no dan mas jugo herióco que el que
se ve... entonces venga, venga la paz, y háganla los
que sepan echar cuentas y sean buenos chalanes de la
diplomacia. Yno nos amilanemos porque el heroísmo
esta vez nos haya salido un poquito desigual. Los
pueblos más heroicos no lo son á todas horas, como
si eso fuera papel de comedia. Los griegos, tan he-
roicos con los Xerjes y Artajerjes, no lo fueron tanto

Otra cosa.
Se mete usted en un tren, por obligación ó porque

es usted empleado del servicio ó porque le manda el
cacique de la provincia, v. gr. ó el gobierno, ó en fin.
cualquier poder supremo.

Echa á andar el tren... y ¡zas! choque á la vuelta,
ó descarrilamiento, ó puente hundido, etc. etc. Los
viajeros, que suponemos todos en las condiciones de
usted, no rabian, ni chillan, ni patean... porque han
pasado á mejor vida, en la cual no hacen falta pier-
nas nibrazos, por lo visto. Llego yo, amigo de usted
y de las demás víctimas, y grito, me quejo, busco
responsabilidades...

—¡Silencio, temerario! cantan los obispos del con-cilio del ferrocarril; es decir, los consejeros; que sólo
le dan á la Compañía este consejo:

—Tú páganos bien y haz lo que quieras, que aquí
estamos nosotros...

—¡Silencio, temerario! y todavía te atreves á ha-
blar de erro /es, descuidos, chanchullos, delitos, en
presencia de estos cadáveres! ¿No ves esté ser muti-lado, que fué en vida revisor de billetes? ¡y te atre-ves á insultarle, cuando ha muerto en supuesto cum-
pliendo con su deber!

—¡Pero, señores, si por eso chillo! ,si es un sus-
cnptor de iMadrid Cómico!... ¡Pobre revisor! ya loveo; íntimo amigo mío. .Murió en su puesto, que eraen el tren, en el peligro; pero ¿á que no murió el jefede estación, niel jefe del movimiento... qne no semueven de su casa? Murió el revisor, murieron otrosempleados que no tienen culpa de nada... que sonlas primeras víctimas de los delitos, descuidos, chan-chullos y errores de otros... ¿Qué tienen que veraunque todos sean de la Compartía, unos con otros?

f»^i^iC_tj:e

¡Claro, hombre! ¿No ha de ser irreprochable lo
perfecto? Máxime en este país, en que también hay
que tener por irreprochable lo que está muy lejos de
la perfección si no se quiere pasar por mal patriota.

Bienaventurado Alimón, á quien todavía le qneda
humor para ser crítico, y decir que tal cómico tra-
bajó «de un modo perfecto, y por consiguiente irre-
prochable.»

Luego la caña era irreprochable... Y no servía
para pescar.



¡Dichosos los lectores de verano que dejan á Cer-
vantes por Jorge Ohnet! Más valerosos que el va-
liente general que á lo menos los unía en su ad-
miración.

[Noreleáis el libro leído en vuestra juventnd. Cuen-
tos de hadas, novelas de aventuras; encanto y alivio
de horas hurtadas al estudio, novillos de la imagina-
ción, aterida por la tabla de Pitágoras y las reglas
gramaticales... ¡Qué.desconsuelo volver á leerlos!

No intentéis la aventura. El recuerdo de los muer-
tos es santo; la evocación, pecado. Como irisada ur-

dimbre, va tejida nuestra existencia con el hilo de

nuestros sueños. Shakespeare lo dijo:. ¡Shakespeare!

He aquí uno á quien puede leerse una vez y otra; de

niños nos asombra, no le entendemos, pero atrae con

algo misterioso y grande y seguimos leyendo sin

cansancio, y terminada la lectura, percibimos con
mayor claridad la obra en nuestro espíritu, como
percibimos mejor nuestras emociones de ayer y el
recuerdo de hoy.

La obra de arte es recuerdo de emociones, nunca

la emoción misma. No hay paisajes de luz más falsa

que los pintados á plena luz. El verdadero artista no
coje del natural, receje de su propio espíritu.

Por' eso las obras de Shakespeare sólo se abren

verdaderamente cuando se cierran; pasado-tiempo,
podéis volver á abrirlaspy á leerlas. -LA:y! .pero si

habéis leído una vez Los tres 'mosqueteros, no volváis
señor Goya que bace unos monos muy . leerlos

CLARÍN

VOX POPULI, por Marín

'Jacinto .BENAVENTE

LECTORES DE VERANO

.A la siembra, á la siembra!|

No señaléis al heroísmo el curso de un planeta... la
órbita es Ja de un cometa: viene, huye y después,
tarda, tarda

los Romanos. Y contentémonos con lo que haya.
npGía un gobernador militar de León que España era

!m pueblo eminentemente monárquico y agrícola.

Deio yo lo de monárquico, que para nada sirve.

Pero bueno, seamos todo lo agrícolas que podamos.

•No podemos conquistar el mundo, ni mucho menos?
pues vamos a conquistar á Castilla... Andalucía...
Guerra 'de- la reconquista.,, agrícola é industrial.
\hora no echaremos á los moros, echaremos á los

holgazanes, á los vagos, á los rutinarios, á los que
ocultan riqueza, territorio... todo es guerra.

Lo de Bailen era mejor, más épico... pero no es

para todos los días. Hay que esperar que las cose-

chas extraordinarias no se repitan tan á menudo.
Hace poco tiempo de todo aquello, para que tan pron-
to vuelva.

•Trafalgar! Si fué ayer como quien dice! ¿Como
había de estar otra vez ahí?

\u2666-—1-4 »-ci_» v«_ex ><\u25a0_>» k_h •<_»\u2666 >\u25a0«__•\u2666 v*J_a»» »«-_\u25ba* •-«__-\u2666 »-_«». *k=**

izo los billetes decienjiesetas

—Dígame V. ¿quién es eí
leo-?..; •-"•

—¡Gby_ es Goya, el que^i

¿Quién lee en verano? Los que nunca leen. Lec-
tores de ferrocarril, de playa, de balneario, que al-
ternan en sus lecturas la última novela francesa,
comprada en Madrid momentos antes del viaje, con
el tomo de versos cómicos, comprado de prisa y co-
rriendo en el puesto de libros de alguna estación del
camino, y si acaso veranean en antigua finca cam-
pestre, con los.tomos de Charpentier ó de Tauchnitr,
los libros viejos de rancia biblioteca, de hojas amari-
llentas, pergaminosas, chirriantes al abrirse, con olor
de herbario desecado.

¡Ah!Las novelas de prodigiosas aventuras en cua-
tro ó más volúmenes, grandes pesados. ¡Cómo nos
hablan de una vida sosegada en que podía consa-
grarse un año, las veladas de todo un. invierno, las
siestas de todo un verano á la lectura de un sólo libro!
¡Qué diferentes los libros modernos! Manuables, lige-
ros, caben en el bolsillo, pueden ser ojeados por la

calle, en el café, en coche, sin atención profunda,
para ser distración de algunos momentos de espera ó
de fastidio, no recuerdo para toda la vida.

¡Dichosos los que han leído pocos libros, como los

que han amado á pocas mujeres! tan triste es pregun-
tarse ¿dónde leí yo esto? como ¿dónde conocí yo á

esta mujer?
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Madrejin feliz

No llegan á tiempo
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El cante jondo.

SANGRE Y EXTERMINIO!...

Huele á sangre—desgraciadamente á sangre espa-
ñola por toda la redondez del globo.

El procedimiento de que se han valido para ave-
riguarlo debe de haber sido tan ingenioso como el
que sirve á los astrónomos para pesar y medir las
estrellas y saber de qué materias están constituidas.

Porque lo cierto es que, por ahora, la tal verdad
no se la ve aparecer por parte alguna. Ni el profano
la barrunta, ni con vista de linee se la vislumbra.

Antes al contrario, los signos diría el gallego del
cuento, son de lucha.

¡I [«La paz reinará en el mundo.»
Esto dicen los sabios.

¡Se tarda tanto que parece la «lenta pero continua
desaparición del poderío de la media lana en la cul-
ta Europa!»

dad!

Trabajan los hombres de buena voluutad por con-
seguirla y van de camino en su basca; pero la obra
es lenta... ¡para dar un paso se tarda una eterni-

La paz. la santa paz tan deseada, parece que no
reinará en este mundo por ahora.

Quiz i tarde en señorearse de la tierra algunos si-
glos; quizá miles de años; quizá sea el ápice del mo-
vimiento progresivo de las sociedades, y el día eh
que su benéfico influjo se note por doquiera, será el
signo de que la humanidad llegó al sumo perfeccio-
namiento y-la tierra se trocó en lugar paradisiaco,
donde el dolor no existe y las malas pasiones se ha-
llan vencidas.

.Y los espíritus esforzados todavía piden más

¡Más sangre! ,más sangre!
Ha llegado la ocasión de que bajen al ruedo...
Y entonces habrá que gritar, al verles saltar la ba-

sangre.
La sangre de la marina...
La sangre del ejército...
La sangre del pueblo.. \u25a0 \u25a0\u25a0

La-sangre de los pobres.
Mané y Fia _uer, el periodista catalán que con Pí y

Margall ha compartido en esta ocasión el don de la
profecía — pide la de los que la piden, la de los que
gritan desde la barrera:

Así como el labrador riega el surco con el sudor
de su frente, nosotros fertilizainos la. tierra donde
se halla sembrada la idea de la paz, que tardará en
germinar miles de años, con ía sangre de miles -de
hombres.

Está al fin del camino y nosotros estamos aún en
el primer paso. ."\u25a0

¿Que no se la ve apuntar por parte alguna?

Consuélenos el saber que á la paz vamos, y fortifí-
quenos el ánimo la evidencia de esa verdad aunque
á la vista no lo parezca.
.No decaigamos y adelante.

No importa.

rrera:
¡Más sangre,-tumbones!

ToiiÁs CAERETÉEO;

'IMPRESIONES MODERNISTAS: por Bonnin.

Cd I ¡
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este periódico, se complace en recordar los beneficios
que le debe, y le desea, en sus nuevos negocios, mu-

pedir al compañero qae durante siete meses, con su
trabajo é inteligencia tanto ha hecho para realzar

ha conquistado, el más delicado, el más original, el

celebradas, el escritor joven que más justos laureles

Jacinto Benavente, el esquisito autor de tantas obras

Desde el próximo número, desempeñará el cargo
de redactor en jefe nuestro amigo y colaborador don

cha suerte y gran fortuna.

más nuevo.

El nombre de Benavente al frente de la redacción w'¿p-

W*\
EL NUEVO REDACTOR EN JEFE

dición hemos procurado y procuraremos conservar

es una garantía más del carácter altamente literario
y artístico de nuestra publicación, cuya honrosa tra-

JACINTO BENAVENTE, instantánea por Marin

lidad, daremos preferencia á los asuntos artísticos v

Ahora que la actualidad de la guerra dejará pron-
to desgraciada ó afortunadamente, de ser tal actua-

siempre.

siempre: el periódico más literario de todos los que

Entonces Madrid Cómico volverá á «er lo que fué

tra nuestro gusto y deseo.

general, hemos estado un tanto apartados bien con-

literarios de los que, respondiendo á la preocupación

bastante para abonar cuanto hemos prometido.

se publican en España.
Los nombres de Clarín y Benavente son garantía

APURANDO, por F. Verdugo I.andi

—Maestro, no apure tanto que los caaones de mi barfc>2 son muy peligrosos.

Velasco, se ausenta de Madrid. La redacción, al des-

f

Nuestro querido é ilustrado compañero Ruiz de



quejido, voz de piedad mojada en lágrimas y san-
gre, repercutida de país en país y de siglo en siglo sin

que parezca haber sido escuchada por los grandes
y los poderosos que crucificaron AQUEL que dijo:

«Amaos los unos á los otros.»

Cuanto de innoble, de bajo y de instintivo hay en el

alma humana, toma cuerpo en esas escenas copiadas
de la realidad por el autor, y elevadas por su genio á

la majestad de símbolos eternos.

su más alta expresión en esas aguas fuertes, donde la
mancha tiene tanto vigor como la línea, donde el di-

bujo es firme, seguro y muchas veces finísimo, rem-

branescoj donde la invención es siempre original, el

asunto sugestivo, la idea vigorosa, la intención va-

liente y atrevida.

guerra.
En los momentos actuales cuando somos vícti-

mas de desdichas no merecidas, cuando nos vemos
reducidos por la felonía de nuestros enemigos á re-

chazar la fuerza con la fuerza, y á defender á costa
de toda nuestra sangre, lo que sin razón pretenden
arrebatarnos — carne de nuestra carne — debemos,

mejor que nunca, contemplar esas acusadoras láminas

donde por prodigiosa manera se reflejan los horrores
á que nos entregan; no para ablandar el corazón
pidiendo misericordia, sino para exigir la responsa-
bilidad á quien la tenga, de tanto espanto, tanta

ruina, tanta desolación.

Por eso la obra de Goya, más que un desahogo pa-
triótico es una enseñanza y un aviso; no es oda es-
crita en la seguridad y el retiro del gabinete, es libe-

lo demoledor, propaganda gráfica, representación es-
pantosa del efecto para inspirar horror á la causa.

Y el genio del artista aragonés parece elevarse á

guerra.
Cuantos pintores, antes ó después de él. pintaron ó

dibujaron la guerra, lo mismo Salvator Rosa, que
Callot, Rubens que Veronés se complacieron en inter-

pretar preferentemente el espectáculo teatral y pin-
toresco de los ejércitos en lucha ó en reposo, y la san-
gre, el esterminio de las batallas solo encontró en
los pintores intérpretes complacidos de su belleza
plástica, fervorosos enamorados del color y la línea.
Goya, solo vé en la guerra el horror y el desastre,

los cuerpos mutilados, los muertos amontonados, los
pueblos incendiados; asesinatos, robos, violaciones:
miseria, dolor y muerte; la guerra como castigo,
como calamidad; la consecuencia de los más repug-
nantes y bárbaros instintos del hombre en su asque-

rosa desnudez.

GOYA

LOS DESASTRES DE LA GUERRA

«Jamás se ha escrito—dice Iríarte hablando de

esta maravillosa colección de aguas fuertes de Goya,

algunas de las cuales reproducimos—diatriba más

enérgica más sangrienta contra la guerra y el espíri-

tu de conquista: es obra vengadora; protestación va-
lerosísima.» Cada lámina es un golpe certero contra

el absurdo convencionalismo, que hace aceptar aún,

por los pueblos civilizados, la fuerza bruta como san-

ción suprema de la razón y el derecho.
Goya, al burilar las vigorosas planchas que com-

ponen ese poema de la razón contra el absurdo, no
limitó su protesta á un determinado momento, ni

á un hecho aislado: lanzó su reprobación, su grito

de indignación contra todas las guerras; contra la

Traducir en palabras los.dibujos de Goya—si hu-

biera escritor capaz de realizar con fortuna esa tra-

ducción—-fuera escribir, en frase incontrovertible y
eterna, como la verdad misma, la condenación de la

Al lado de los verdugos, las víctimas; lastimosas

figuras que se retuercen entre sombras, lanzan de

sus bocas, contorsionadas por el espanto, la rabia, la

indis-nación, el horror ó el sufrimiento, desgarrador
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LOS DESASTRES DE LA GUERRA

No hay que dar veces

--<.
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¿Hay pueblo, ó no hay más que Sagasta?
Sí somos un rebaño de carneros, ya se sabe como

pueden distribuirnos: basta una mancha sobre la

muera.

Schefter.— Parece un jefe de negociado. Tiene cara
de Manuel del Palacio, sin los cincuenta céntimos.
¡Cómo debe de sudar! Dudo que ese hombre se sacri-
fique por la patria. Se parece al noventa por ciento
de nuestros prohombres; no tiene cara de héroe, ¡no!

pero sí de dejar miles de millones el día que se

En automóvil pasar
vi á Flemón, igual que un gallo'
de orgulloso; y al gritar
uno: ¡va dentro el caballo!
llevaba la de acertar.

Scheley.—Cara de enfermo; tísico probablemente.
Mucho de D. Quijote gesto entre melancólico y avi-

nagrado. Ilustre medianía.

Porque Boris de Tannenberg no es francés.
Es ruso.

Y dice Bremón: esto, en boca de un frailees, es el
colmo del elogio.

Plancha. \u25a0/

F. Bremón habla del libro que Boris de Tannen-
bersr dedica á Tamayo.

Nota Bremón que Tannenberg compara la psi-
cología del Drama nuevo con la de la tragedia elá-.
sica francesa.Schofield.—Jefe de las reservas de voluntarios.

Parece bizco. Tipo de hacendista antipático. Lo

menos militar que cabe. .
Miles.—Cara de vanidad, de corrección diplomáti-

ca. Si parece militar... de salón.
Merrit.—Cara de mal genio. Debe de ser tenaz y

atravesado.

Otes.—Ni fu ni fa.
Parece un ministro español de marina parlamen-

taria para casos de incendio.

También dice Bremón, hablando de Lances de ho-
nor (drama de Tamayo):

«Aquel misticismo elevado pero poco humano.»
El misticismo, por elevado que sea no deja de ser

humano, hereje.
¿Para quién es el misticismo, sino para los huma-

nos? ¿Para las vacas?Dewey.—Buen tipo. Militar,culto, inteligente, re-

servado...
Y puede que sea un panoli.
No se fíen ustedes de la fisiognomía. ¡Auñón! ¡Auñón

Tienes nombre de cañón.
Pero de lengüeta,
idas de pito que de Ordoñtz.Elduayen ha dejado mil cinco millones.

Los ha dejado.
Menos mal, que no se los llevó al otro mundo.

Yo, con el .Valle,de Andorra;
nadie me saca de ahí:
«La española infantería
»por lo brava y lo gentil..,»

Bien se conoce que no es madre política.

La señora madre de la Reina ha salido de España.
Ahora. . .

Sjf

Dice un colega que Gamazo es la solitaria de la

situación.
¡Cá hombre! ¡Si la solitaria tiene cabeza.

El Sr. Romero Girón hace chistes á costa de lo qu»

perdemos en el otro mundo. . •

Y dice: Soy un virrey interrumpido.
Pues... que no corra el sueldo.
A confesión de parte... interrupción de nómina...

Imprenta de madrid cómico, Palma Alta, 35, pnd°.¡Claro!; como si lo viera... Se volverá á pedir un

gobierno nacional.
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Ahora, que apenas queda nación.

Pero no será esa la más negra; si no lo que vendrá
detrás.

Después del gobierno nacional... el internacional.

La Ilustración Española y Americana publica los

retratos, que parecen fieles, de los diferentes jefes

yankees. Ahora que tanto se habla, y se abusa, de
la interpretación del carácter por los rasgos de la es-
critura, permítaseme volver á las conjeturas de lo

que pueda adivinarse por la expresión del rostro.

Sampson.—Aunque hasta ahora no ha hecho gran

cosa porque ni Ü pretenderá que lo de Cervera fué

una hazaña: lo cierto es que tiene cara de lobo mari-

no verdadero, no de esos literarios que Dios confun-
da... La cara es simpática, de bravo, y franco... pero
vaya V. á saber.

Sí somos un pueblo... pero eso ¡sería -un pueblo]
lana.

rebaño.
De modo y manera, que ó somos un pueblo ó un
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