
—Críticos fiinlfücdamenío
antes á cada momento
me echaban eñ el montón...
¿Sabrían lo eme es talento
y lo ene es inspiración?

(Tomás L. Torregrosa.)
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—Estoy deseando que llegue San Isidro para que venga mi her-
mano el de Villamandanga y vea esta preciosidad... Hija, yo he
salido de casa nada más que para esto, pues ya sabe usted lo que
me dan que hacer los pupilos, sobre todo el del comedor, que está
siempre tomando potingues para el asma; pero no he querido dejar
pasar más días sin ver la farola y me he venido tal y como estaba
en casa... ¡Vaya una cosa de méritol

—Diga usted que sí.
á nna.

—¿Qué tienen ustedes que decir de este artefatot— esclamaba
furioso un guardia municipal, dirigiéndose al público indocto.

—¡Fuera! ¡Fuera! iPiiii... püiiil—hacía la muchedumbre metién-
dose los dedos en la boca.

—¡Ordinarios! i3in vergüenzas! ¡Prébel— gritaba el guardia.
Y la plebe continuó silbando á pesar de las enérgicas protestas

del representante del municipio.

Ha habido gente malintencionada («espíritus mezquinos» <me
decía un teniente de alcalde) que vio la farola la noche de la
solemne inauguración y ee puso á silliar, como si se estuviese
estrenando una zarzuelits en Bornea.

Porque el monumento, dígase lo que se quiera, es precioso.

Y se observa, efectivamente, que ha disminuido la criminalidad
en. todo el terreno inmediato á la farola. Los que van á dar una
puñalada, y se encuentran de manos á boca con el monumento,
tiran el cuchillo... yse caen de espaldas.

— Sí—añadió otro edil.—Eb muy justa la observación de mi
digno colega. LaB costumbres del pueblo se modifican y endulzan
merced á las manifestaciones artísticas. Fomentemos la cultura de
nuestros administrados.

—¿Cómo? ¿Vamos á privar al país de un derecho indiscutible,
cual es el de contemplar las maravillas del arte moderno? ¿Qué
razón hay para que los pobres se priven de admirar una obra no-
table?

El Municipio pensó en establecer un impuesto que pagarían
todos los que quisieran ver de cerca la susodicha farola; pero hubo
un concejal abnegado que se opuso al proyecto con estas hermosas
palabras:

*

—¿Me ven ustedes tan bien puesta y tan airosa? Pnes todo loque llevo encima me lo he arreglado yo. 2Ío es necesario derrochar

La farola es elegante y sencilla, como esas jóvenes de pocos
recursos que se arreglan un vestido con cuatro trapos y salen por
ahí diciendo al público con los ojos:

La habla el mozo con pasión
y ella escucha medio loca,
creyendo ver á su boca
asomarse el corazón,
porque^ aferrada ai empeño
de hacer su sueño verdad,
no advierte la falsedad
que lleva en sí todo sueño.
Y sin pensar es ia ofensa
qae él infiere á so. pudor;

«¡Este es verdadero amorb
la pobre inocente pien=2.
[Ruin suerte de la mujer
que busca el bien y halla el mal
por confundir su ideal
con el ansia de placer!
¿Mas quién, si perdía la calma,
en casos de amor se explica
si á la boca que suplica
se asoma na cuerpo ó un alma?
Por eso, al verla tan ciega
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Esto es, poco más ó menos, lo que ha debido ocurrir en la sesión-
ñu concejal aficionado á las bellas artes dibujó el monumento y la
municipalidad lo aprobó unánimemente.

Y así ha quedado él.

—No, señor, éstos son los brazos que han de sostener los faroles.
—¡Qué bonito!

—Xo se haga usted el chiquito.
—De niño he dibujado algo.

—[Anda, anda, pues si pinta usted muy bien!
—¡Pchst!

—Pero ¿sabe usted dibujar?
—Yo no; pero tengo idea.

—Me parece bien.
—Venga una pluma.

—Hombre, vamos á hacer un proyecto de farola.

—Ya se conoce. Le ha salido á usted divinamente ese baúl.
—No es baúl.

—Es el pedestal de abajo.
—Está muy propio.

—¿No? Pues lo parece.

—Lo que le ha salido á usted mejor es el repollo de arriba.
—lío le llame usted repollo.
—¿No es un repollo?

palidad.

Así es la farola: pobre, sencilla, pero elegante. Diríase que la
habían hecho, una tarde de sesión, los individuos de la munici-

el dinero para conseguir la elegancia y la sencillez. Yo soy un
ejemplo viviente de esta verdad.

—¿Está muy lejos la Puerta del Sol? ¿Me permitirán ver la faro-
la? ¿Puedo ir á verla en este traje?

Ya preguntan los provincianos que echan pie á tierra en las es-
taciones del ferrocarril, dirigiéndose á los mozos de equipajes:

Hace pocos días que ha desaparecido Ja valla, dejando al descu
bierto el maravilloso «ejemplar», digámoslo así, yya ha llegado á
todos los ámbitos de la Península la fama del monumento.

cuantos visitan la corte, proee-
dentes de nuestras provincias, tie-

nen nna cosa notable que ver: la farola monumental de la Puerta
del Sol.

Loe forasteros que acuden á Ma-
drid formando parte de comisio-
nes más ó menos numerosas é
inútiles, los que vienen á sacarse
muelas, los que por haber cobra-
do un premio de la lotería se dis-
ponen á dejarse aquí una buena
parte de lo cobrado, todos, en fin.

—Ya habrá coatado.
—Naturalmente; pero cuando se gasta bien el dinero, no le duele

—¡Es mam'fica!—agregaba D.a Eugenia.
—Fíjese usted bien—añadía D.a Cenona:—todo lo de abajo es de

mármol fino.

Á D.a Cenona, la pupilera, la ha entusiasmado.
—Señor—esclamaba anteayer, —¡cómo se está poniendo este

Madriz! Da gusto salir á la calle yver todas estas obras nuevas tan
divinas. Mire usted qué farola, D.a Ugenia; parece talmente de
dulce.

Hay quien dice que es poco gallardo; que se parece á esos niños
hidrocéfalos á quienes mira uno con temor, creyendo que se van á
derrumbar porque les pesa demasiado la cabeza; hay quien pone
toda clase de defectos á la farola y al pedestal y á todo; pero es
bonita, ivaya si es bonita!

* *

por poco se muere del susto.

—Pues mire usted—interrumpí yo, -hay quien la ha visto y

—Vaya, yo me vuelvo á casa. No hubiera querido morirme sin
ver la farola.

"i.11 tt.. Ti; \u25a0.
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—Por algo es ésta la corte de España.
—Tiene usted razón.



de buscar con loco afán
I2 dicha que no ha encontrado
recuerda que una mujer
tuvo la mala fortuna
de quererle, cual ninguna
mujer le volvió á querer.
Y á ella vuelve, convencido
de que, pues tanto le amó,
lo que vencido quedó
para siempre está vencido.

Mas corre el tiempo, y cansado
el engañador galán

—¡Imbécil!—le dijo airada
la que está ya persuadida
de que, si el amor es vida,
ia vida es menos que nada.—
¿Qué buscas? ¿Cómo he de dar
ío que pide tu egoísmo,
si lo que pide es lo mismo
que me enseñó á despreciar?
Vo no olvido ni perdono...
Fingiste ardiente pasión
y después mi corazón
heriste con tu abandono.
Helado aquel frenesí
que lograste despertar,
¡cómo quieres encontrar
lo que destruíste en mí?
Vosotros mismos venganza
nos dais de vuestro rig-or...
¿Gozáis matando un amor?
¡Pues m2táis vuestra esperanza!

cisuzd de (¿¿néotena.

cuando ella dice: ]Qué amorl

de virtud mal defendida,
logrando decir. ¡Vencida!

él signe en la odiosa lacha,
pues sabe que cuando escucha
siempre la mujer se entrega,
y vence al cabo el rigor

Conocía yo un poco á un estudiante de no se qué, que aunque
no gozaba reputación de muy sentado de cerebro, ni de muy escru-puloso de conciencia, por ser asiduo concurrente á los clubs v porhacer ostentación de las ideas más arrebatadas y radicales meparecía el hombre mejor del mondo.

Este lo arregló todo. Aunque su estado de fortuna no parecía
próspero, ni mucho menos, él encontró dinero, instaló la modestaredacción en un piso segundo de la plaza de Matute, si no recuer-do mal y logró que un tal Aguado, que tenía imprenta en la calle
de delatores, se encargara de la impresión de la hoja periódicaEn una palabra, El Parlanchín se dio á luz.

Fundar un periódico era el problema que me preocupaba. Pero
¿como? Poco era lo que, comparado con las revistas ilustradas de
hoy, costaba crear un semanario (á más no aspirábamos la mayor
parte de los publicistas de entonces); pero ni de ese poco disponía.

Además, era preciso un impresor, un local para redacción yalguien que compartiera conmigo la ruda tarea que iba á echar
sobre mis hombros, y todas estas cosas, que nos parecen hoy lomáa fácil del mundo, no lo eran para mí entonces.Sin embargo, la suerte no tardó en depararme todo cnantoanhelaba.

Todavía no habían aparecido, á loque creo, el tristemente célebre
Zurriago, la no menos famosa Tercerola y otros parecidos libelos
que dejaban atrás á los Concisos y Condsines de las Cortes gadita-
nas; pero ya se hacía arma de dos filos de la prensa, de la que nosacaban el peor partido los que abominaban de ésta y de otras
conquistas de la naciente libertad.

del ejército de la Isla, informado por el mismo entusiasmo, pero
plagado de idénticos vicios que le deslucían no poco desde los
primeros días de en existencia.

<S^e/<¿/£ (£Aa-veó.

De la existencia de El Parlanchín allá por los tiempos en que los
españoles andábamos divididos en blancos y negros, ó sea en ser-mies y libres, y estos últimos en moderados y exaltados, con sus di-versos matices de doceañistas, anilleros, masones, comuneros y quésé yo cuántos grupos más, me ha dado menuda cuenta quizá la
única persona que puede hacer memoria á tan larga distancia de un
hecho_ que hasta de sus coetáneos pasó casi inadvertido._ El interesado, hoy cargado de años yde respetabilidad, me auto
riza á propalar lo que él mismo llama pecado; pero me ruega dejeen la sombra el nombre del pecador. Yo, obedeciéndole en todovoy no más que á tratar de transcribir sus propias palabras, siquie-ra tenga la triste convicción de que mi deslavazada prosa no ha de
dar ni aproximada idea de su amena y pintoresca relación.

Empiezo, pues, á hablar por cuenta ajena.

Sin embargo, no puede culparse á nadie por la omisión de un
dato que, con decir que escapó á la asidua é inteligente labor de miquerido amigo el Sr. D. Eugenio Hartzenbusch, cuando escribiósu interesante cronología de nuestras publicaciones periódicassobra añadir que es de pocos, de poquísimos conocido. '

El poderle consignar yo aquí no ha de atribuirse á largos desve-los ni á penosas disquisiciones. Lo debo á una casualidad, ycomono me gusta engalanarme con méritos que no contraje me apre-
suro á decirlo.

Por más que he buscado con el mayor detenimiento en cuantostrabajos ee han publicado acerca de la historia del periodismo enEspaña, no he podido dar con el nombre de El Parlanchín, perió-
dico que me consta á ciencia cierta que vio la luz en esta corte
en 1821.

Y sm decir más se despidió de nosotros, dejando sobre la mesaun bulto que produjo cierto ruido metálico que hizo pone" caS de
Fióles enhmasta defenS(*de las más radicales y exaltadas ideas

-Esto te servirá á ti de escarmiento yno contribuirá poco ácurarte de unas ideas que no era un secreto para mí que se te haquentu
0

CreeOsen ***"***•"**mUCh°3 ¡í Tos

Y como yo, á pesar del respeto queme inspiraba el autor demis días, llevado de mi entusiasmo, quisiera protestar, mí padresonriendo benévolamente, me dijo, dándome una palmadla en eí

—Estamos satisfechos. Alláha caído muy bien el primer número, y el señor me dice que no se escatime gasto alguno Por estPmedio se hace más dafio á los liberales que con todos los ataquesque hacen en los periódicos serias los defensores del trono legí.

Mi primera idea fue huir ó esconderme. Para mí era se-uro queel Gobierno nos mandaba sus esbirros para coartarnos «el más sa-grado derecho del ciudadanos, dando con nuestros huesos en lacárcel de corte; pero la especie que apuntó mi socio de que pudie-ra ser más bien alguno de los más caracterizados jefes de «nuestrobando», que viniera á felicitarnos y á ofrecernos su incondicionalayuda, me hizo abrir la puerta.
Si un rayo hubiera caído á mié pies no me hubiera hecho ma-yor efecto. El que acababa de penetrar en nuestro santuario erainada menos que mi padrel
Este, que penetró en la estancia sin más preámbulos en vez depropinarme la serie de pescozones que ya veía caer sobre mí sinhacerme caso siquiera, saludó como antiguo conocido á mi socio vse limitó á decirle: '

Para lograrlo estábamos una tarde encerrados en la redacciónque era como nos hartábamos de llamar al zaquizamí de la plaza
de Matute, cuando de pronto fuertes golpes dados en la puerta nospusieron en alarma. ~

No creo que en el público hiciera nuestra prosa todo el efectoque en nosotros; pero eBto no nos importaba.
Lo principal era que el segundo número no cediera al primeroen lo que nosotros llamábamos valentía, y no era en realidad sinodesvergüenza y descoco.

iSadie hasta allí había dicho las cosas con la crudeza de El Par-lanchín-^ nadie había arrancado con mano más firme la máscara delos «traidores», de los «fingidos y pérfidos defensores de lo aueellos llamaban orden».

Poco espacio se me dejó á mí en el primer número para expíanar todo cuanto tenia que decir. Pero estaba satisfechoMi socio sacó no sé de dónde tal fárrago de original que la mi-tad se quedó en pruebas. Y, sin embargo, ¡qué número! ¡qué nú-

hií£ Q? e n?í^ *fSabíd° eS 6l pOr qué no Tolvio á la luz pú-blica el malhadado periodiquejo. p

,^J°^&~Vn¿lu70 di¿iend0 ei respetable anciano eme me hasuministrado estos apúnteselos tiempos han variado mucho yen U Parlanchín de ahora no tendría dificultad en escribir

deis?! 0.™ t0davíai10 falían hojas impresas-de-fa "calaña de la

Decir que yo no pensé en volver á poner la pluma sobre el napeleara hacer cruda guerra á los absolutista^, excusado Ss de-

Falto de aquella válvula de seguridad con que hubiese dado
salida á los torrentes de grandes ideas que se podrían en mi cere
bro, no me quedaba más aue un recurso: la hoja impresa.

El periodismo político, nacido en Cádiz al fragor de la artillería
francesa, había hecho su resurrección en Madrid con el alzamiento

Debió ser por los días en que la ridicula algarada que pasó á la
historia con el sarcástico remoquete de Batalla de Platerías traía
exaltados los ánimos, y por lo tanto en los momentos en que,
mientras los más soñaban con la vuelta á la corte del Héroe de lasCabezas como el único remedio á todos los males, otros prepara-ban el ánimo, ya bien dispuesto de suyo, de nuestro amado monar-caá la famosa coletilla que fue el suceso más chusco de aquel añoy la ímmorada más sin ejemplo de nuestra vida parlamentaria.

Yo contaba poco más de diez y siete años, y como todos los mo-
zuelos de entonces, tomando con extraordinario calor la cosa pú-
blica, alardeaba de exaltado, cosa que ocultaba cuidadosamente en
el seno del hogar, por miedo á las nada suaves amonestaciones de
mi padre, que gozaba fama, y no inmerecida, de más que afecto á
la Constitución, de un poco amigo de todas las regias prerrogati-
vas sin limitación alguna de aquel deseado Fernando, por quiencomo bizarro militar había lueliado con más gloria que persona-
les medros en la guerra de la Independencia.

Mis entusiasmos políticos me hacían adorar las reuniones pa-
trióticas y las borrascosas sesiones de La Fontana y Lorentini yLa
Cruz de Malta; pero como éstas se celebraban de noche y la tiranía
paternal me encerraba en casa á las nueve lo más tarde, apenas
podía meter las nancee en ellas, malográndose de aquel modo las
envidiables dotes de tribuno que creía poseer y que sin aquel obs-
táculo hubiera echado á volar para bien de la patria y para escar-
miento de aquellos mixtificadores (así los apellidaba yo entonces)
que ee llamaban Arguelles, Calatrava, Martínez de la Rosa, Eeliu
y demás adversarios de Alcalá Galiano, Eomero Alpuente, More-
no Guerra, San Miguel, Mejfa y otros personajes de no menos
cuenta.
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Así suele figurarse el vulgo álos poetes graves, que hablan de parca fiera,
miserias humanas, pesares nondos y noches eombrias...
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y son generalmente unos caballeros bien acomodados, que viven de sus renta»
y se dan una vida de duques.
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Por el contrario, no bag quien eo se imzgma así á Ioe poetas fesiívcs. qu£ suelen escribir eos chistes de esta muñere.
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Yofeo áe calle,
—Padre, vengo con el ansia]

de resolver ciertas dudas
que como cristiano viejo
me atormentan y torturan.
Sé que el amor no es pecado
cuando la intención es pura
y acaba naturalmente
con la conyugal coyunda;
pero dicen que es an crimen
horrendo el querer á muchas,
porque amando á dos mujeres
tiene que ofenderse á alguna.
Y tal es mi caso, padre;
tal y tan grave es mi culpa,
que pienso á veces que tengo
la condenación segura.
Me gustan varias mujeres,
morenas, trigueñas, rubias,
y me enamoro en seguida
de todas ¡as que me gustan.
No lucho con el deseo
porque es inútil la lucha,
y la pasión, cuando es fuerte,
aun siendo vencida triunfa.
¿Me condenaré por eso?
¿No habrá á mi falta disculpa
y me llevarán los diantres
á sus mazmorras profundas?
Tenga usted en cuesta, padre,
si contesta á mi pregunta,
que no es acto voluntario
eso de que el alma sufra
al ver á una aragonesa,
castellana ó andaluza,
y piense inmediatamente
que tiene gracia y sandunga
y sienta, por consiguiente,
i& pena de no ser suya
y las ansias la devoren
y el anhelo la consuma.
Claro está que no me atrevo
á decir «por ahí te pudras»,
porque eso sí se me alcanza
que es pecado, señor cura;
pero desearlas... ¡eso
no puedo evitarlo nunca!
y si me aplican la pena,
¿usted opina que es justa?

* m
'-'
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Por tu amor no dormiría

si Dios no fuera tan bueno
que deja dormir soñando
con lo que nos quita el sueño. - -'

Anda, y como cosa taya
pregúntala si me quiere,
y si te dice qne no...
imira, no vuelvas á verme!

—Aprended, almas sencillas,
que andan por Madrid chiquillas
de extraordinaria belleza
que, citando á banderillas,
descomponen la cabeza, j

Llegué taide á todos lados,
pero nanea al de mí madre.
]Donde á nno le esperan siempre
no se llega nunca tardel

¡dórqo $e e^érifee!

Adviértale aue no quiero que me haga decir, hablando verbi-
gracia de D.a Emilia: «íe he dicho», lo cual es una tontería aca-
démica que yo no digo nuncs, sino que digo Ha he dicho>. como
se dice en Támara y en Pedrosa, donde hasta las criadas de serví-

Pero, ante todo, para que no vaya á parecer que escribo yo lo
mismo que eíla, hágame usted el favor, amigo Sinesio, de suplicar
al regente de la imprenta que tenga la bondad de no enseñarme
gramática... académica; porque no la quiero aprender, me parece.

Dígale usted, querido paisano, que doude yo ponga la no se

tome la molestia de poner le, sino que deje la. pues no es que yo
me haya equivocado al escribir, sino que es él quien se equivoca
al enmendarme.

La misma D.a Emilia, sin ir más lejos, continúa escribiendo
medianamente.

cío hablan el castellano mucho mejor que aquí los académicos y
como han escrito D. Modesto de Lafuente, y Zorrilla, yDonosoCortés, y los lloratines, y el P. maestro Flórez, yD. Antonio de
Soiís, y el P. Xieremberg, y Cervantes, y Fray Luis de León, y
Santa Teresa, y todos los buenos escritores... y hasta los malos, ó
sean los académicos, cuando se han visto en aparo.

Y
Tf:.r0Q-ne lo digaD. Gaspar Xáñez de Arce que escribió ensu Idilio aquel «prestóla, perfectamente gramatical, aunane pro-

saico. ~ .
Y más vale que los académicos contradigan así, prácticamente,

como D.Gaspar, loque ellos mismos legislan, eme no aue po*-
huir neciamente del 'la. no distinguiendo como no suelen eÚos
distinguir de colores ni de casos, pongan le basta en ios acusativo*femeninos, como ha hecho el Sr. Tamayo en el prólogo del Dic-
cionario corriente, donde dice que á la Academia «no le sorprende-
rá» la critica, lo cual es una barbaridad á todas luces.

¡Ah! y dígale usted también ai regente que, á más de no t=-nerrason para corregirme es injusta porque no nos'mide á todo* con

MADRID COMIÓ
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Cafúteor.
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Lo malo, para D.a Emilia, es que los lectores no tienen esas
mismas tragaderas.

Ni otros dos novios tan memos; porque éstos ya los hizo doña
Emilia así intencionadamente. Con las tragaderas necesarias para
creer que no han venido ni podido venir de Francia en toda la
vida más velos blancos que los dos que ellos habían visto en el
baile.

Por último, la sal del cuento, ó lo que D.a Emilia quiere que
sea la sal, es que el día de las bodas los novios, al ver á sus novias
cubiertas de encaje blanco, reconocieron en aquellos velos los
dóminos de encaje del baile, yse echaron á temblar...

Porque, es claro: ¿qué remedio tenían más que ser aquéllos los
velos del baile? ¿Cómo babía de haber en el mundo otros dos velos
de encaje blanco?...

¡Caracolee! iQué composición de lugar!
Casémonos primero y después... nos vengaremos...
Vale Dios que las señoritas no suelen ser así como las pinta

D. a Emilia, que si fueran así todas ó la mayor parte, bueno anda-
ría el mundo.

Ni tampoco los académicos lo saben; pues aunque ponen la
palabreja en el Diccionario, dicen al definirla tantas incoherencias
y la atribuyen significados tan diferentes unos de otros, que bien
claramente se conoce que no saben cuál es el verdadero.

No es menester decir que D. a Emilia tampoco lo sabe. Ya lo
demuestra ella. Pues, según se deduce del contesto, usa el verbo
ese en el sentido de lloriquear ó de quejarse, cuando si algo signi-
fica hipar será tener hipo.

Después, cuenta D.a Emilia que Mercedes echó á E.osa la síguien
te plática: aMira, Rosa, que no se enteren de nada. No hagas
escena. Hasta después... (así subrayado lo pone D. a Emilia) no
conviene que sepan ni esto. Casémonos primero, que luego... ya
verán >.

mandan á paseo á sus novios y ya no se casan con ellos. Pero las
niñas que pinta D.a Emilia no son tan escrupulosas ni con mucho.

Por de pronto D. a Emilia nos dice que «Rosa hipabat> ) lo cual
ustedes no saben qué es, m yo tampoco.
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«Porque Mercedes yRosa iban á casarse en Pasmad

Mejor sería para ZwcíWos, porque ese hteirse lo mismo puede
referirse á las niñas que á los velos. Ymejor todavía se refiere á
las niñas; aunque usted á los velos habrá querido que se refiera.

Y dice D. a Emilia tratando de esplicar el caso:

No sería en Pascua, sino después de Pasquilla, que es cuando
se abren las velaciones, cerradas en Pascua y en toda la semana
siguiente igual que en la Cuaresma.

Lo digo porque, si es que vivían en un palacio y se iban á poner
velos de riquísimo encaje, no es de creer que se fueran á casar sin
velarse al mismo tiempo. Porque la moda aauella de casarse de
noche y sin misa, va quedando ya relegada á las familias de
Eegtmda ó tercera clase.

Lo qne hay es que D.a Emilia, mal enterada de la mayor parte
de las cosas, cree que las velaciones se abren en Pascua.'

Volviendo al cuento, las dos hermanas, Mercedes yRosa, entra-
ron en el baile que D.a Emilia llama de la «Asociación artística»,
y á poco de haber entrado vieron allá á sus dos novios, aunque las
habían dado palabra formal de no ir.

Y todavía no foé esto lo más grave, sino aue los tales novios,sin saber quiénes eran las do3 mascaritas. se dirigieron á ellas y
estuvieron díeiéndolas mil inconveniencias; en fin. tratando. =egún
T>.- Emilia dice, de conquistarlas. ' ' ~

Claro es que. tras de este descubrimiento, unas niñas buenas

'Y los disfraces, los dóminos, hechos con arte de los magníficos
velos de punto á la aguja traídos de Francia para lucirse en la cere-
monia nupcial.»

Después nos cuenta D.a Emilia que las niñas «poseían los bille-
tes, tenían una doble llave de 3a verja...»

¿Y para qué la querían doble si se puede saber?... ¿Para llevar
más peso? ¿No las bastaba con que fuera sencilla?

«Poseían los billetes, tenían una doble llave de la verja encar-
gada secretamente á un cerrajero, y los disfraces...&

Estos bueno que fueran dobles; pero lo que es la llave... no se
ve la necesidad.

\Y gracias que no nos ha puesto usted el polvo en latín y ha
vuelto usted á decir pulviseris!...

Bueno. Quedábamos en que salieron «pisando con tiento la
acera á fin de alcanzar un simón, antes de que los pulidos zapati-
tos de raso se les manchasen de barro ypolvo vih.

tSefíora! ¿No la parecía á usted bastante mancha la del barro,
sin necesidad de añadir también la del polvo? Si era posible que
los zapatitos se mancharan de barro, ¿de dónde había de venir el
polvo vil á mancharlos también? ¿No se la podía haber ocurrido á
usted que donde hay barro no suele haber polvo, porque el barro
es el polvo mojado?

Para bien ser tenía que haber dicho D. a Emilia: e Pisan do con
tiento la acera á fin de que no se las manchasen... etc., mientras
hallaban un simón».

Verdad es que añade D. a Emilia á lo de alcanzar el simón:
«antes de que los pulidos zapatitos de raso se ¿es manchasen...»;
pero esto ya viene tarde, cuando el lector ha sufrido ya el mal
efecto de la inversión del período.

Pero viene la innovadora D. a Emilia y nos enseña lo contra-
rio, á saber; que para alcanzar un simón lo mejor es pisar con
tiento la acera... Y, es claro; hay que creerlo porque no se dis-
guste.

iQué descubrimientos hace esta D.a Emilia!,
Todo el mundo había creído hasta ahora qne para alcanzar un

simón lo que convenía era, no pisar con tiento, sino andar de
prisa, y todavía mejor, echar á escape.

«¡Cómo les palpitaba el corazón á las dos loquillas, cuando por
la puerta de la verja, á espaldas del palacio (jsiempre el palaciol),
salieron á pie y solas, envueltas en sus dóminos de blanco encaje
riquísimo, ypisando con tiento la acera, afinde alcanzar un simón!...»

De modo que ¿pisando con tiento la acera es como se alcanzan
los simones?

Pero no es constante en eso de usar la sintaxis académica, por-
que á lo mejor se la olvida el papel y usa la que ha oído en la
conversación castellana y ha leído en los buenos autores. Como
cuando dice de las niñas, más abajo, que el aya víenesa z.las tenía
frita la sangren.

Sin duda para ver si los señores se ablandan y la dejan entrar
en la docta corporación, como ella dice, porque no pierde ocasión
de hacer méritos.

No crean ustedes que es á los novios; es á las niñas. Aunque
dice les, se refiere á las niñas, porque D.a Emilia usa esa sintaxis
académica.

«¡Cómo les palpitaba el corazón!...»

¿En qné regla de gramática ni de justicia se ha podido fundar el
regente para dejarle á usted decir «que yo la doy» y no dejarme á
mí decir que «se la dans consejos á D.3- Emilia?...

Volviendo á esta Eefiora, han de saber ustedes que cuenta en
otro artículo otra escapatoria como la pasada, la escapatoria de dos
niñas casaderas, que se fueron á un baile de máscaras por ver
si iban sus novios, y dice:

tm rasero, eino que le deja decir á ueted lo que á mí no me con-
siente. Porque en el mismo número en que no me ha dejado decir
á mí aue D*a Emilia «no suele hacer caso de los consejos qne se la
d£n> y aue yo «¿a he dicho*, sino que me ha puesto ase le dan> y
«.le he dichos, le ha dejado á usted decir perfectamente:

Ahí está ya la masa, que á juzgarme
viene, con el derecho
que yo mismo la doy...

«/

—Por íropnesto que mañana mismo me voy al monte y me paso allí toda lasemana £anta. Presero cazar yo á qtie me cacen en las mesas de petitorio.
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raaonss contra el ejercito. . ™
Cosa que no puede hacer en Filipinas el también distinguido doctorRizal, no mas que porque tuvo la desgracia de tropezar con folavieja
Pero anda, que bueno le han puesto.
El Gobierno de los Estados Unidos le ha castigado (á Sanguily, no áRizal, que afortunadamente no lo necesita) publicando el documento enque se comprometía, para obtener el indulto, £ no intervenir direS ni in-doctamente en la gaerra, y el Sr. Cánovas amenazándole conTácelomismo para que se le caiga la cara de vergüenza

compfomlT mUCh01 9Ue l0S PerÍódicoses PaSoIesden á conocer el citado

Y se consuelen un poco.

Bromas aparte, yo creo que, si semejante canalla se atreviera á desem-barcar en la isla, todos los esfuerzos del general en jefe debieran diifeSa cogerle vivo... para tostarle á fuego lento. fingirse

deLT^f ñD 7 cab0.San^ üy « español, y por el bien pareeer nodebe tolerarse que un español cometa semejante felonía
«,t«rfC°T !*": tambÍéD qUe CaiÍXt° GarCÍa ha debido

*
caer á estas horas

2 tra?ci¿n e *°paa*er ******ó t"****«***>7 Pagar con la vida
Alenemigo _ noble debe tratársele con humanidad; al indecente debeasársele vivo sin contemplaciones.

Carta de una hrlma.

tnrtíi^oLifé«por í# palma co? 1? odos los años 'la P°ndré en el balcón comotodos los anos y... allí se me pudrirá como todos los años.
Pero, ahora que me acuerdo, estoy tocando la vihuela
¡Milagro será que cuando se acabe la guerra, y ojalá sea pronto, no senos presenten por acá los dos interftetas, y no salo se permitan hombrear-se con nosotros, smo 'iue disfruten empleos de pingües ganancias y sea,recibidos con muchísimo gusto en los altos circuios! ' 7
Tengan ustedes memoria y acuérdense cuando llegue el caso.

Entre tanto, y como si aquí no hubiera pasado nada, el honorable mís-ter Morgan sigue despotricando en el Senado de Washington y pidiendoel reconocimiento de la beligerancia y el envío inmediato de anegue deguerra a las aguas de Cuba, para garantir no sé qué intereses
allfSebuquer^ 626^ "^ **"**P«don«0 *™ ifaa á hacer

¿Amedrentarnos?
En todo caso amedrentaría á nuestros ministros.
Pero los ministros no son la Nacían, á Dios gracias.
Y siempre quedaría un Polaviejj. para un remedio.

No puedo menos de dar la enhorabuena al señor alcalde Dorlafeii,

ÍSSa^Ss'l faiOla m0Qameilt2l > ha ™ido á ecni fperdeS
Lo malo es que los que la han pagado se contentaron con silbarla
fin lugar de pedir que les devolvieran el dinero.

«Primo mío de mi vida:
Llegué ayer á Sanchidrián
y encontré á toda esta gente
sin ninguna novedad;
porque encontrar á mí tía
con esparavanes y a
nsi esposo reblandecido
de la cédula espinal
y á la maestra de niñas
próxima á desocupar,
no es nuevo, ni tiene nada
de chocante, la verdad.
Hoy te escribo, porque he visto
que los papeles están
tomando el pelo estos días
á" la farola sin par
que han colocado en la Puerta
del Sol, hacia la mitad,
y a mí me parece que eso
ya es gana de calumniar.
Lo primerito que dije
cuando vine, y ahí está
el albéítar que lo oyó"
de mis labios de coral,
fré 'que habían levantado
una farola hasta allá
donde antes estuvo el abre-
vadero municipal;
que el ñamante monumento
es-unaprectosidad-
y que el que se oponga tiene
&Tista desportilla.

¡Vaya un manojo de JucesI
¡Vaya un modo de alumbrar
por arriba, por abajo,
por delante y por detrás!
No sé si tiene más mérito
lo airoso del pedestal
6 los nueve brazos, que
parecen brazos de mar,
6 aquella luz que despiden
(sin duda porque se va).
]Qué foca con nueve focos
pequeños, querido Juan!
Antes la Puerta del Sol
era del sol nada más
de día; pero hoy en ella
de noche es cuando el sol da.
Me choca y le choca al síndico
que haya pillos (y los hay)
que al escribir chirigotas
contra la farola van
y juegan con las narices
del alcalde que gastáis,
porque exceden una miaja
del tamaño natural.
¡Con esas bromas podían
venirle á la autoridad
que tesemos en el pueblo!
¡Para qué querían más!
Aquí, que el alcalde es chato
y que, sin exagerar,
tiene la nariz lo mismo
qr¿g tm sello del Casada,

Libros:

nn£Í££ d\la¿-"r/*ura > P°r D- R«^° Blanco y Sánchez. Este libro es unnotable estudio deí arte de escribir, aplicado particularmente á la letríespañola; üende ¿restaurar el buen gasto en tí escritora usual, yctSen; artísticas reproducios, las obras más importares de Ic-s

ca^afas nacionales y extranjeros. Eí Arte de la escriba del Sr. SScíemento para servir de texto en las escuelas normales, contesta extensíS«al progama oficial de la asignatura que ha dé regir eT£cu^.escuelas publicas de primera enseñanza, tanto dTmaestroTconfo Se
aSTST?Út^^ Se£ ilIláOtO~od~ U Ei'oIi°teca moral recreativaqujbajo la aireación ae D Ángel Verga» de Prado, se publica en S¡T^¿°T^^ 6R de toesan£es -*-áe ******X
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necesita nna farola,
como tú" comprenderás,
y desea que le informes
á la mayor brevedad
de quién hizo esa admirable

farola municipal,
y si pasa de seis duros
lo que habría de llevar
por otra alcachofa grande
con luces int¡realas.
Recibe afectos de todos,
y lo que quieras y más
de tu pnma... Bruna López
yRodríguez de Alquitrán.*

Por la copia,

<2?uan ffiémg

al que le pusiera en solfa
le mandaría encerrar,
y como justo castigo
á sü atroz perversidad
le recitaría un trozo
de un poema ecuatorial
que está escribiendo estos días
cuando regresa de arar.
Pues bien, mi querido primo.
para dejarte ya en paz,
el objeto de .esta carta
te voy á manifestar.
El alcalde, que aquí es célibe
y es na farol sin igual,

Chismes y Cuentos.
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MECEDORAS, SOFÁS, SILLAS T SILLONES

TENEMOS A LA VISTA
con pi-ectos marcados

do modelos de plumeros, desde Í5 cts. á 20 ptas.
281 modelos de cepillos, desde 15 cts. á 10 ptas.

GRASES, Fuencarral, 8.
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Marca LA NOYESA

DIS

PESCADOS

Y MARISCOS

2^a.k, "sr ieío
COSERÍAS JE CARNES, AVES,

PEDID

Galicia, Bordadores, 2. —La Holandesa, carrera
de San Jerónimo, 7 y 9. —La Francia, León, 23, y
principales ultramarinos. GBá&ES, Fuencarral, 8.

JIMÉNEZ Y LAMOTHE
Málaga.-Tt«:stia.x^23_m,3r©s* a

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

ée lesbias UM.Q, Se^t^i**. ZdJi&sÉ* 16 ¿u.*

MADRID CÓMICO
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TáP!GGá-TÉ8
So KSCOMPSESA3 INDUSTRIALES
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|

COMPAÑÍA COLONIAL
CHOCOLATES Y CAFÉS

DEPÓSITO GSHERAL
i CAl_t_E MAYOR, !S Y 2O i
* HAI3BID I

Precios de venta.
Un ejemplar, con el suplemento correspondiente, 15 céntimos.
£ corresponsales y vendedores, 10 céntimos cada ejemplar.Un suplemento, 10 céntimos,
-a los corresponsales, 6 céntimos

alg^oedrprS?.denÚmerO8atia8adO98e aervirán sin anment0

i. los señores corresponsales se les envían las liquidaciones á fin
nflp5d^elenTÍOdfilPa<luete á l0*\ne no hayan

SS* £ÍfPOrte/ e U CQenta el 8 del siguiente.Toda la correspondencia al Administrador.
a^cclfiE 7 Admhlstradfeu Peninsular, % grimas aérese

Teléfono *úma 2.160.
Despacho: Todos los días de 10 á 2 y de 4 á 6.

cSrSS^f, 6?^ 0-61113^^1103 Aígentína: D. Luisoambray, calle Bibadavia, 512, Bnenoa Aizes.

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO
Precios de suscripción-

MADEED.—Trimestre: 2,60 pesetas: semestre: 4,50: año: 8.
PROVEÍCIAS—Semestre: 4,60 pesetas, año: 8.
EXTRANJERO Y ULTEAMAS.-Año: 15 pesetas.
En Provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

ÜJrtranjero y Ultramar por menos de nn año.
Empiezan en 1.° de cada mes y no se sirven ei al pedido no seacompaña el importe.
Los señores suseriptores de fuera de Madrid pneden hacer suapagos en libranzas del giro mutuo, letras de fácil cobro ó seUos defranqueo, con exclusión de ios timbres móviles y certificando eneste ultimo caso la carta.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Cascara de huevo. —Sí, todo está relativamente bien. Pero ¡y el asunto?
¿Usted cree que vale la pena el asunto? Porque de cosas tan baladíes pue-
den hacer coplas los que tienen firma, más o menos acreditada, pero los
los qae empiezan... necesitan acreditarla trayendo algo fresco.

Vista vieja.—En un álbum, pongo por ejemplo, no estaría mal del
todo. Porque carece de interés general.

Perico. —De algunas ideas podía haberse sacado partido, pero los ver-
sos tienen incorrecciones de bulto.

Sr. D. A. S.—Se agradece la postdata. Las menudencias, 6 como quie-
ran llamarse, son bastante flojitas.

Flik-flok.—Á guasa me hnele. Y usted perdone la observación.
Susini negro*—Debo advertir á usted ¡oh apreciable pLtillol que cora-

zón y amor, no y estay, majadería y corresponderías no son muy conso-
nantes que digamos.

Esfinge. —<Que servirían corrigiéndolos un poco? ¡A.y, no! Habría que
corregirlos mucho, mucho, hasta acabar pur hacerlos nuevos.

El Pampango. —Vamos allá con esa Meditación á la luz de la luna:
<¡Ah, luna! luna lunera

astro de la paz de Cuba
permite que á tus plantas suba
y entre dulces deliquios muera. t>

Y ¡por qué la luna es el astro de la paz de Cuba, y por qué tiene plantas,
y por qué se ha de morir usted entre dulces deliquio-? ¡No lo permita
Dios!

luz en este mismo semanario, pero contado de nna manera más concisa, en
cuatro versos.

Sr. D. F. de Ja P. —¡Hombre! ¡Naturalmente! Y el caso es que tiene
usted razón que le sobra

Un civilista. —Pero ¿de veras cree usted que yo no hago más que bas-
car disculpas para no admitir composiciones? Y ¿qué voy adelantando con
eso? Lo que adelantaría un casero que tuviera una finca para alquilar y se

empeñara en no admitir inqailinos. Crea usted que lo que pasa es... que
nada de lo que ha remitido hasta ahora es publicable.

Sr. D. M. C.—Siguen con el mismo defecto de la excesiva inocencia,

Martín. —Ambos son demasiado conocidos. El primero ha visto I2

Canta-tn-invierno. —El romance es mediano, muy mediano en la for-
ma, y candoroso, muy candoroso en el fondo...*

Un pariente dt Ijburra de Balaam. —No, guillado no estará usted,
pero gana de broma sí tiene. ¡Redió*s si la tiene!

Sr. D. L. de V.—Barcelona. —Machísimas gracias. Siento no tener
tiempo para escribirle particularmente.

Un nuevo López. —¡Por Dios! No siga usted por ese camino, porque
no Ilesa ¿ ninguna parte. Lo de López Silva es tac personal, tan suyo,
que... nadie las mueva. Además, ande usted con ojo con los endecasílabos,
porque algunos no ¡o parecen.

Sr. D. F. A.—Se publicarán los cantares.

Aficiones. —Algunas ideas de algunas menudencias tienen alguna gra-
cia, pero no están bien sacadas las punías por las malditas ligaduras del
Terso.

Un miope. —May á propósito para nn devocionario.
Narizotas. —Me ensoberbecen los piropos, me he reído con lo del ojo

de cristal y... no me gasta I2 composición. ¿Por qué? ¡Ayl Porque es

vulgarísima

PRECIOS SIN COMPETENCIA

PERSIANAS DE CORTINA
Clase superior y precio ventajoso.

GRASES, Fneacarral, 8.
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