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Hay quien se va á Biarritz con ocho ó diez pesetas, y al día si-
guiente cuenta lo? luises por docenas. En cuanto ve un bañista
con cara de título nobiliario, ya le está dirigiendo piropos con
cualquier pretexto hasta captarse su estimación.

—¡Qué pie más bonito tiene usted! Ese ojo de la derecha ¿es
natural? Lo preguntaba porque parece hecho por un artista su-
blime.

Efectivamente, el matrimonio, con todo su dinero, no consigue
relacionarse con la aristocracia, y Adolfito, en cambio, anda siem-
pre entre títulos y, lo que es mejor aún, les saca el dinero.

Quien quiera ver cosa buena que haga un viaje á Biarritz.
Conque abur, Sinesio; hasta la vuelta.

Adolfito, que es uno de nuestros primeros «desahogados», figu-
ra en Biarritz mucho más que D. Hilarión, el exfabricante de ve-
las de la calle de Cabestreros, el cual fabricante, retirado hoy de
los negocios, se dedica á darse pisto y no se quita de la solapa el
botón de la cruz de Carlos III.Pues, sin embargo, no consigue lo
que Adolfito, por lo cual D. Hilarión le tiene mucha envidia.

—¿Has visto? —dice á su esposa.—¿Has visto á ese títere mano
á mano con un conde francés, mientras nosotros no tenemos más
amistad que la de la bañera?

En Biarritz, como en todas partes, hay quien vive de la esgrima.
Sino fuera así, no estaría viviendo en un buen hotel Adolfito Re-
choncho, el escribiente de la clase de segundos de Contribuciones.

Yo no sé cómo se las arregla, pero es el caso que viste bien,
juega al baccarat, va á los conciertos, toma grennadine con agua de
Seltz en la terrasse del Gran Casino y le está haciendo el amor á
una joven de Nnevitas cuyo padre se dice cuñado del presidente
de la república cubana (¡I).

de una mujer medio loca
que al hombre que ama se entrega
con sólo entreabrir la boca.
Por eso hoy, quien escuchó
la historia con interés
dijo á otro, cuando te vio,
con malicia:—¡Aquélla es!..
No más... Bastaba con eso...
¿Quién eras, desventurada?
¡ La que había dado el beso,
es decir, la sentenciada!
Nunca de ese sambenito
has de librarte quizás,
pues cometiste ei delito
que el mundo castiga mas.
Ya sé que tu corazón

nada censurable anhela,
mas no absuelve ia pasión
de la falta de cautela.
Dando el beso no pensabas,
pues tu amor te lo impedía,
que, si tú puro le dabas,
impuro él le recibía,
y ¡ay del beso en que conceaíia
un alma su fren*;?.

Miafirmación no te asombre.

¡y no lo digas.

Inútil será tu empeño
de demostrar que al amante,
que fué por tu mal el dueño
de tus labios un instante,
si arranque del alma fuá,
no debe el beso engreír...

por creerle muy humano;
y animándole en ia empresa
que tan bien se presentaba,
—¡Ya hay otra mujer que bésa-
la loca turba gritaba.

Sé que, entre ansiosa y cobarde,
al que con su amor te ha preso
le diste ayer por la tarde,
de puro inocente, un beso.
Lo sé, porque en el casino,
de aquella victoria ufano,
llamó á aquel beso «divinos...

Esta vida mía llega á ser insoportable.

—¿Por qué no habías de ser tú como la criada de Moliere?
—Es que aquélla no ganaría cinco duros de soldada.

patatas.

Hay ocasiones en que, por no perder tiempo, yo escribo y mi
familia me lava el rostro con una esponja. Á lo mejor estoy ha-
ciendo un artículo, yEmilio, mi hijo, á quien usted conoce, me
mete en la boca la cuchara llena de sopa. Yo la trago sin darme
cuenta de que me nutro; y ha habido veces que he comido, sin sa-
oerio, una de las cosas que más odio en el mundo: guisado de

—Las nueve y media.
—¡Demonio! ¡Y á mí sin ocurrírseme nada!... Oye, ¿tienes tú

alguna idea?

—No, sefior.

Mientras la familia toma el baño en Fuenterrabía, yo en la ca-
seta, provisto de lápiz y papel, aprovecho aquellos momentos para
escribir mis cosas. Algunos días me levanto á las ocho, porque
tengo que almorzar á las once con un amigo, y había usted de ver-
me dándole á la pluma sin levantar cabeza y preguntando á cada
momento á la criada:

—¿Qué hora es?

Con un poco más de dinero y con algo menos de trabajo, haría
yo excursiones deliciosas á Pau, á Lourdes, á Tarbea, sin tener
que pasar la noche fuera del bogar; pero ya sabe usted que no ando
bien de fondos y que ni aun en la época del veraneo se me permi-
te holgar. Yo escribo casi todos los días y se ha dado el caso de
tener que componer mis artículos en el coche del ferrocarril, en la

mesa de la fonda, en la barca, en el lecho...
El otro día, mientras Ramos Carrión, Toribio Granda, Sánchez

Pastor*^ Fiacro jugaban unas carambolas en el Círculo Je Recreo
de Irún, yo, en el gabinete de lectura, escribía un artículo para El
Nuevo Mundo. Ellos entregados al placer; yo sudando tinta y ex-
primiendo el cráneo para ver de cumplir con el respetable público
que me paga.

Mi querido Sinesio: Continuo
embargado por la amistad de los
iruneses; quiero decir que no me
queda lugar ni espacio para satis-
facer mis obligaciones periodísti-
cas. Así que tengo que escribir
mis artículos deprisay corriendo.

Éste lo despacho en la estación
de Irún, mientras forman el tren

que ha de conducirnos á Biarritz. Vamos á pasar la noche allí,
para asistir al concierto del Gran Casino.

Irún ofrece, entre otras ventajas, la de ser punto céntrico para

toda clase de excursiones. Hay trenes con mucha frecuencia para
San Sebastián ypara Francia, y hasta puede uno ir á almorzar á

Burdeos yvolverse á dormir á Irún.

—Príncipe, ¿tiene usted ahí ocho ó diez rublos?—pero no me
atreví por el qué dirán, ó el qué dirían, hablando más propia-

que hicimos á Biarritz en el tranvía! ¡Que playa! jQr* hoteles!
Qué touristes más elegantes y más bonitas!... Allí casi todos los
que se bañan son marqueses, condes, duques, príncipes... He vis.
to uno de éstos, ruso él, con patillas, que me gustó muchísimo.
Lo menos que llevaría en la cartera serían ocho ó nueve mil ru-
blos. Para pagar un boc de cerveza ó una caja de fósforos, sacaba
una moneda de oro v no se detenía á recoger la vuelta.

Yo estuve por decirle:G?-A3¿dos: Instantáneas: Jaime Ripoil.—Sobre un volcán, por Cilla.—Es-

pinar, dos minutos (ocho viñetas), de fotografía directa. —Ejercicios

higiénicos (cuatro viñetas), por Cilla.

Tzxxo: De todo un poco, por Luis Taboada,—El beso, por Luis de An-
sorena.—Palique, por Clarín. —Espinar, dos minutos, por Sinesio Del-

gado.—Traspaso de una pasión, por Joan Pérez Zúñiga.—Amor fiel,

por Ricardo Monasterio.—Chismes y cuentos. —Correspondencia par-

íña, por seguroy
que oeso aue se U2

impuro,para todos ii

En cambio, cuando no tengo que escribir, no puede ust^d figu-
rarse lo dichoso que sov.

Días pasados estuve en Bayona, siempre con amigos, y
disfrutado lo indecible.

¡Qué almuerzo el del Panitr Fleuri! ¡Qué viaje tan delicioso el pues se re en él
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—¿Lleva usted ahí veinte luises, por una casualidad?
El título saca la cartera y entonces añade el petardista:
—Para que vea usted que no le desairo, tomaré estos cinco lui-

ses más. Son para una obra benéfica. Se trata de socorrer á un su-
jeto de Madrid que presta sobre alhajas, y se ha vuelto loco por
haberle salido falso un napoleón.

Á fuerza de lisonjas el título se conmueve, y aprovechando estos
momentos dice el petardista:

rtB

mente.

Y eso que, según me contaron, el sablazo aquí es cosa corriente.



TT

¿k

JM"

T))

gc&f$ ují voi<dÁj>r

<3¿
\u25a0 \ «^-sL-

1^-4*
mh&m

siempre isa carta ziei

Permítame Sinesio que le diga que en España, si fuéramos mo-
destos, deberíamos contentarnos, por ahora, con hacer licenciadosde primeras letras. Veinte veces he hablado va del ilustre acadé-
mico que es.-ribía exhubn-ante, así, con h, porque tenía prisa.

\ ulg.iriznr el a b c de toda disciplina es en España el oportunis-
mo más sabio en materia de educación nacional.

Si á Che-te le hubieran atado los dedos con balduque cuandotradujo a Dante, no deberíamos á Italia la indemnización literariaque le debemos.
Y permítame Sinesio otra cosa.
Permítame suspender la anunciada conferencia.

Vaya, vaya, dirá Sinesio; parece esto una escuela de párvulos...
¿"i la conferencia que usted anunciaba en estilo de Ateneo en de-cadencia?

Señores: antes de empezar nuestra conferencia de hov permíta-
seme tratar una cuestión previa: la cuestión de las erratas '

Víctima de ellas, no propiciatoria, pero sí inveterada, como dijoel otro cúmpleme protestar mvyalto para rechazar la responsabi-
lidad de ciertos solecismos de que soy en absoluto incapaz portemperamento, educación y firmeza de convicciones '

No me tengo por una Academia, aunque me tengo en más que ámuchos académicos; pero, en fin, poseo m¡ epítome, como diría Blasco ó Ladevese; y creo no pecar de inmodesto reclamando el dere-cho de que se me suponga, á falta de prueba en contrario la dra-mática ae la culpa leve ó sea la de un diligente padre de famfliaNo me importa dejar á salvo mi honor filológico, por los imbéci-les que me echan en cara palabras latinas que vo escribo bien vlos cajistas mal (y me las echan en cara después de advertir vo que
el cajista se ha equivocado). A los majaderos despechados capaces
de estas malicias, yo no hago más que despreciarlos; y les advier-
to que es inútil que me envíen los periódicos en que ordinaria-
mente me insultan, porque no leo esos papeles, y por milagro de
higos á brevas, me entero de una tontería de ciento que dicen.'Por quien me importa sacudirme la responsabilidad de las erra-tas es por el público pío (no por el alazán, compuesto de los im-béciles antes aludidos).

Iba á hablar ,_ sin permiso del Sr. Ret?na, de lo de Filipinas.
Y como no sé á estas horas si á Morayta le han reducido áprisión

ó le andan buscando, prefiero dejar mis lucubraciones coloniales...
y del reino para cuando sepa á punto fijo 'ó punto filipino) si es-
tamos seguro?.

Porque, á mi ver, Morayta debe de ser tan culpable como yo.
i si á él le prenden, ¿por qué no nos han de detener á mí... ó

ai obispo-arzobispo de Madrid-Alcalá?
io, de detener á alguien, opino que debe ser (no hay miedo, no;aqux no se equivocan) al Sr. Retana, que es un especialista filipi-

no que ha tomado demasiada carrera.
Sí; que detengan á Retana. Y que nos dé una conferencia

filipina.
Y ahora yo la mía.
Yo, en sustancia, iba á decir esto: que no debemos mandar al

archipiélago tanto arekipi'...lio

Se escribe siempre el verbo deber sin necesidad del de, que le
estorba, menos cuando se indica duda., cuando se inclina el ánimo
á afirmar, pero no afirma.

01 yo digo: -.Bosch debe de ser inocentes no hablo de la obliga-
ción que tiene Bosch, como todos, de no cometer irregularidades;
eso se dicí así: Bosch debe ser inocente. Cuando digo: Bosch debe
de ser Inocente, doy á entender que en mi opinión es probable que
-o sea; pero no lo afirmo. ¡Dios "me libre!

iíe Parece que ia cosa no puede estar más clara. Ya saben todos
*°s cajistas del mundo y todos los académicos del Cánovas que
~>oseh es inocente; digo*no, aue debe serlo: digo tampoco, aue debe
de serlo. ' "

Entre otras cosas que deberá de.
sin contar con los que debe sin de.
-=• los presiamistas siempre se les debe sin de, pero casi

«ar prenda ó hipoteca.

» #
Hay errores de caja que además pueden llamarse de cajón, deene, porque, escriba como escriba el autor, siempre se repiten.'_ Hubo tiempo en que era inútil hablar de prejuicios, porquesiempre resultaban perjuicios. La teleología se la corrigen á ustedy queda siempre en teología.
Y habrá cajista que, al corregir, se diga:
\u25a0-Este señor es tartamudo para escribir... te... le... o... lo... Lequitaremos lo tartajoso, por caridad.

*
Hay muchos escritores (académicos entre ellos) que no sabentodavía cuándo se dice deber de y cuándo sobra el de. Y, sin duda,no quieren aprenderlo, pensando en que es inútil, hasta que lo

aprendan también los cajistas.
Yo juro que lo escribo siempre bien. Pues... como si no. Unasveces, me hacen decir debe de cuando el de sobra; y otras veces melo suprimen, cuando hace falta.
Los clásicos, en ge-eral, se conoce que empleaban bien el deber

de (y en el lenguaje del pueblo se nota lo mismo); pues en los clá-
sicos impresos se encuentra ya la confusión de que me quejo._ Cervantes, es seguro que estaba al cabo dé la calle en esta cues-
tión; pues en el Quijote algunas veces, no muchas, falta el de
cuando se necesita.

A Pereda debe de pasarle lo mismo que á Cervantes, de quien es
descendiente por línea de clásico; pues en Peñas arriba [el precioso
libro) se truecan los frenos en el uso de esos verbos y partícula,
á cada paso.

Todos los periódicos debieran (sin de) publicar la regla, que es
bien clara, y que los cajistas no deben (con de) haber estudiado.
Ellos, los cajistas, que tanto cuida le tienen de hacerle á uno (y á
otro) emplear, velis nolis, muchas veces, la ortografía de la Acade-
mia, con su septiembre rejuvenecido y su harmonía y su acento
sobre el ón final, ¿por qué no aprenden el buen uso del deber de
que la Academia explica perfectamente?

Por supuesto que establezco una excepción en favor ;ó en justi-
cia, mejor dicho; de los que componen Madrid Cómico; en el
cual, en buen hora lo diga, á pesar de mi mala letra, casi nunca
tne veo con erratas, gracias á Sinesio y á los buenos cajistas... no
diré que gasta, porque no los gasta. De sobra saben esos señores
cuando se dice deber de y cuando no. De moío que, si aquí re
cuerdo la regla, no es por ello*, sino por propagar entre los del
gremio la buena doctrina.

fS^IQM^
dsuió de (¿¿ntsczena

enas de la mujer;
y con un ansia infinita,
hincando el diente á su presa,
la devora mientras imta:
—i i a hay otra mujer que oe=

Otro error de caja y de cajón suele ser el uso del les por los. ¡Y
cuidado que es cosa fea! En todas las imprentas ímenos en ésta y
otras pocas; es inútil que usted escriba el acusativo de plural los
sin confundirlo jamás con les, que es dativo. Como en "singular,

\u25a0 según la idea dominante, la regla varía, para lo personal, los cajis-
I tas creen que es lo mismo en plural, y les y los les parecen eoui-

valentes. Asi, v. gr., lo mismo que ponen darles una comida, aue
esta bien, nos hacen decir: «Tengo cinco duros, pero no auiero
darles», que está mal. No es que esté mal el no dar los cinco'duros(casi siempre está bien), sino el usar en ese caso acusativo) lespor los. Aunque se trate de personas.

norteamericano. ¿Será
:ulos al Gobierno?

a ajenie ce
por za~¡Sstoy"

su la esquina á leer u
'Máximo Górn

sue pinta de
que ua_ venido a crear
revención por primeraobsta»

proviá!
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y no encuentra otra alma, encuentra mi
un cuerpo y se queda allí!
Falta que no se redime,
pues el mundo, con placer,
ve en el arranque sublime

\£uzti-n.
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Un serrano.

'

2so es posible que pueblo alguno guarde en sus expansiones
mayor orden y compostura. En el teatro, en el baile, en la novilla-
da, no se oye una voz más alta que otra, ni una protesta, ni el
menor asomo de pelea ó escándalo. Los buenos aldeanos se divier-
ten pacíficamente sin faltar á nadie ni descomponerse por nada.

A quien se le diga que yo me he plantado, hecho una facha por
cierto, con mi instantánea enorme, en mitad de la plaza, momen-
tos antes de la salida del primer novillo, y no sólo no se le ha
ocurrido á nadie una cuchufleta, como parecía natural, sino que
todos aquellos mozos se han echado á un lado voluntariamente
para no perjudicarme elfoco, le parecerá un cuento inverosímil.
Yno sé yo en cuántos pueblos de España podría permitirme osa-
día semejante.

Ni con un candil de cuatro mecheros hubiera podido encontrar
en todo el orbe conocido lugar más apropósito para el desarrollo
de mi idea. Cerca del Espinar veranea mi buen amigo el pintor
escenógrafo AmalioFernández, consumado fotógrafo, maestro en
el arte de escoger puntos de
vista y para el cual no tie-
nen secretos el hiposulfito f ~ ~
y la hidroquinona. (Uso es- -xwum
tos nombres de química de
laboratorio para que los
profanos no sepan con qué
se comen yse mes°n los ca-
bellos de rabia.) Es, ade-
más, el Espinar un pueble-
cito modelo, donde se con-
servan puros los tipos y
costumbres de la sierra se-
goviana, y donde los habi-
tantes todos, altos y bajos,
ricos y pobres, tratan con
tal cariño y tan extrema-
da consideración á los fo-
rasteros, que casi se les puede perdonar que suban, para los cita-
dos forasteros exclusivamente, I03 precios de las alpargatas y de
los artículos de primera necesidad.

2so hagan ustedes caso de esta especie de simulacro llevado á

Para lapreparación de un plan vasto, tremendo para las fuer
zas de un hombre solo, y relativamente importante, que con el pe-
riódico se relaciona, que me hace pasar unos días de perros y de
cuyos detalles informaré á ustedes oportunamente y cuando esté
en sazón ypunto, necesitaba yo probar mis fuerzas, aprender el
manejo de tres máquinas fotográficas, que ojalá se lleven los men-
gues, porque queman la sangre á un santo, ensayar la puntuali-
dad y el gusto del taller de fotograbado y de la imprenta, y hacer
una excursión preparatoria para tentarme la ropa en los apuros
que pudieran sobrevenir en la campaña grande. Yme fui al Espi-
nar con Cilla.

—Pues... yo, que estoy en el Espinar tomando el fresco.
Diré á ustedes por qué ha sido.

Hubiera podido responderle:

Yo confieso haber sentido muchas veces, al cruzar el Guadarra-
ma, esa curiosidad que infunde lo fantástico y maravilloso cuando
surge al paso en plena realidad de la vida.

Ymire usted por dónde, cuando menos podía imaginarlo, he
venido á pasar tres días, ¡tres deliciosos días por cierto! en uno
de esos pueblecillos encantadores, y he visto de cerca las misterio-
sas lucecillas y he oído allá lejos la trepidación del tren y el estri-
dente silbido de la locomotora. De modo que si se le ha ocurrido
á algún viajero preguntarse:

—¿Quién vivirá allí?

—Pero ¿viven ustedes aquí? ¿Quiénes son ustedes?
Porque la imaginación en semejantes casos hace soñar con gen-

tes extrañas, de otro mundo, que vegetan en la soledad nunca tur-
bada como jabalíes entre breñas.

En las noches negras, cuando el tren rueda por las montañas en-
tre resoplidos de fatiga y crujidos del maderamen, se ven de vez
en cuando, como perdidas en las fragosidades de la sierra, unas
lucecitas lejanas que revelan la existencia de un pueblo.

Pocos serán los viajeros que no hayan sentido al verlas un irre-
sistible afán de apearse en la primera estación y sumirse en aque-
lla oscuridad misteriosa para acercarse al caserío y asomarse á las
ventanas donde brillan las luces, para preguntar á los que las en-
cendieron:

Está el Espinar asentado en el mismísimo corazón de la sierra,
entre empinados montes cuajados de pinos unos y mondos y li-

rondos otros, gracias á las talas intempestivas y á la falta de repo-
blación, que acabará por dejarnos calva la Península dentro de al-
gunos siglos; se llega al pueblo después de tres cuartos de hora de

traqueteo en uno de

——^.-s rf?^aa los carricoches de Ce-

úi sulado á labotica._ por-
que es una especie de

."\u25a0 ditar su personalidad
\ antes de "dar un paso

" aue los"'mima y ave
los atiende conjjnnsLapresideacia dz la. novillada atravesando la'

Áplaza para dirigirse al palco.

S^IjISf}, do£ minuto**.

cabo en malas condiciones. De propósito he hecho el viaje sin sa-
ber palotada de fotografía, y adrede he puesto plazos perentorios
á los grabadores, y con toda intención he dicho que se haga la ti-
rada en la imprenta de prisa y corriendo... Hay que ponerse en
todo, por si en la futura empresa hubiera que cargar con lo que
saliere.

.. -<T



Reoibidor de billetes en el
teatro.

También en el Es-
pinar hay teatro.

En una sala baja
del Ayuntamiento
se ba levantado un
modestísimo tabla-
do , se ha pintado
una decoración to-
davía más [modesta.
y se han colocado
unos cuantos ban-
co- pava los espec-
tadores.

Allí he visto re-
presentar á unos in-
felices actores, mustios, mal trajeados, con la"angustia de una si-
tuación dolorosa pintada en los semblantes, la comedia' Del ene-
migo el consejo, en la cual no sé si sabrán ustedes que no se habla
más que de sacas de dinero y títulos de la deuda, son los persona-
jes banqueros opulentos y capitalistas encumbrados, y estriba el
asunto en el millón qne ha de llevar de dote laprotagonista. ¡Daba
compasión todo aquello! Cuando el ga-
lán decía al final del tcrcer acto: s¡Tío, '!%¡É^'ií'i
ya tengo el millón!», no era posible que Jas^ase lo creyera el tío ni ningún alma can- fAdida. Despachaba los billetes, atrapes de . ~?{ "\jfCfj •
una reja que parecía dar á un calabozo -¿/xmlÍÍÍWF^á '
de la cárcel, un joven afeitado, proto-

tipo de I03 que se pasean por la calle de
Sevilla, los recibía en la puerta de en-
trada un serrano con sus polainas, su
vara y su chaqueta al hombro, y servían
de apuntadores indistinta y alternati-
vamente los actores y las actrices de la
compañía.

Dudo mucho que este paoel llegue á
sus maros, pero si así fuere, ¡lléveles
este testimonio de. admiración y lásti-
ma hacia los bohemios desdichados
que, por un pedazo de pan, van repar-
tiendo las raspas del arte entre los sen-
cillos aldeanos, apartándoles de la
taberna y de la brisca y poniendo, á su
manera, el grano de arena en la gran
obra de la civilización y de la cultura
patrias!

le.- en:ierran con palma.
Un detalle. En el EsDinar, cuandD mueren los mozos solteros,

Es, además de esto, rico como un nabab... montañés, y pudo
permitirse el lujo de ofrecernos, para que los capearan los mozos
en un par de horas, nada menos que veinticuatro novillos relati-
vamente bravos, de su propia cosecha.

Por cierto que la corrida es cosa curiosa:
La plaza, construida de piedra siglos ha, con sus burladeros co-

rrespondientes, y las ranuras necesarias para introducir tablones
en las bocacalles, se acaba de rellenar con carretas, se hace el en-
cierro, termina el rosario, salen de la iglesia el señor alcalde, los
sacerdotes, el teniente de la Guardia civil, el juez municipal y al-
gunos concejales y hacen su entrada solemne en el ruedo precedi-
dos por el tamboril y la gaita, para dirigirse á un corredor previa-
mente engalanado con colgaduras rojas y gualdas.

Se suelta un novillo cada dos minutos, i e torean los mozos más
atrevidos con boinas, mantas ó pañuelos y se concretan los más a
huir de él metién-
dose en los burlade-
ros ó debajo de las
carretas, llenas de
chiquillos, mujeres
ypersonas formales.
Hay quien se defien-
de de las acometi-
das trepando á los
balcones de las fa-
chadas que quedan
libres, con el único
cuidado de poner en
alto la cabeza, alma-
cén del pensamien-
to, yhacer caso omi-
so de todo lo demá?,
como si las posade-
ras fuesen materia.
vil y despreciable
que pudiera abando-
narse á los cuernos.

Acabada la corri-
da, se organiza un
baile en rueda, en
que el gaitero borda
las jotas del Dúo de
la Africana y de La
Dolores eon arne-
giosMe su ¿invención

| MADRID CUM1CQ |

do culto á la moral
más escrupulosa, to-
man la danza en se-
rio y salían y brin-
can sin hablar pala-
bra y como cum-
pl iendo elpenoso de-
ber de divertirse...

—El señor ministro de Gracia y Justicia.

El alcalde es de los que dan la castaña, como aquel de Zalamea
que vino á presidir la procesión del centenario de Calderón y que
tan bravo chasco dio á los periodistas. Cree uno que va á encon-
trarse con un paleto rudo, de sombrero ancho, calzón corto y capa
de paño de Santa María de Nieva, y tropieza con un caballero dis-
tinguido, afable, de una ilustración vastísima, vestido á la última,
con sombrero Frégoli, y que no produciría asombro de ninguna
clase si le presentaran diciendo:

bondad que le atrae desde el primer momento todas las simpatías.
En tan espinosa tarea le ayuda poderosamente su heredero, gua-

no mozo, estudiante de derecho en la corte y que, como su colega
el de El monaguillo, prefiere cumplir su sagrada misión, natural-
mente, cerca de las muchachas...

Un monaguillo.

Entrada al atrio de la iglesia.
«? vy
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se arrullaba lo mismo que la vieja,
y los cuatro animales reunidos
á enroscarse salían á la teja
á dejar por el sol sus blandos nidos.
Contempló satisfecho el señor cura
otra unión tan idéntica y tan pura,
y una y otra semana
los idilios miró de la Solana,
donde vio confirmar su santa idea
á los dos nuevos pájaros de Andrea.
Llegó muy pronto ei día
que el cascarón soltó la nueva cría,
y después que la vio el padre vicario
más grave se mostró que de ordinario,
pues le puso en un mar de confusiones
eí complejo color de los pichones.
Igualmente de tarde y de mañana
vigiló la Solana,
y viendo á una paloma y á un palomo
arrullarse en un nido,
salió del palomar entristecido
diciéndose: «¡Mañana me los como!s-
Y para su sotana:
«¡Señor, yo me confunde:
;si será el amor fielpalabra vana
en el picaro mundo?:>

pues, como es natural, pondrán más huevos».
La reciente pareja

macho y hembra también, pero no iguales,
dos palomos con pluma muy obscura,
mas del gusto también del señor cura,
el cual entre el faldón de la sotana
los llevó á otro rincón de su Solana,
diciéndose: «Tendré más atenciones,
se unirán los antiguos á los nuevos
y tendré más pichones,

Parió otro chico Andrea,
como su antecesor, guapo y rollizo,
y en pago consiguiente del bautizo
le dio otra vez al cura de la aldea
otros dos animales,

¿guato éP&ieg ¿¡úñiga. ófz*ee&u¿o Sffotu

Panaderas de Pegucrinos.

Esta costumbre, que algún fundamento ha de tener, habla muy
alto en favor de la virtud de los hombres, pero... hace dudar de
los atractivos de las damas.

dotneóto ~^)eigadc.
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Al año de casarse parió Andrea
un muchacho rollizo,
y en recuerdo agradable del bautizo,
al cura de la aldea,
respetable vicario
á quien ama y venera el vecindario,
envióle un pichón y una paloma
blancos como el armiño,
para que aquél los críe ó se los coma
á la salud del niño.
Con su característica dulzura
acogió á la pareja el señor cura,
y con piedad cristiana
acarició á los pájaros contento
y un nido en un rincón de la Solana
les preparó al momento,
diciéndose: «Aquí juntos, tendrán cría,
aumentarán mis santas atenciones,
y además algún día
podré comer pichones».
Y, en efecto, los dos animalitos,
tan fieles como blancos y bonitos,
con ardiente pasión se idolatraban,
á juzgar por lo mucho que arrullaban.
Almirarlos se emboba,
lleno de admiración el señor cura,
mientras ellos se atracan de algarroba
y sacan cada mes una postura.
Si su nido abandona la pareja
es por tomar el sol sobre una teja
saliente en canalón de una ventana,
que tiene la Solana,
y aun allí, cuando van á solearse,
no dejan los palomos de arrullarse.
Y es natural, el cura, que aunque viejo
en cuestiones de amor es casi un niño,
dice cuando los ve: «¡Qué hermoso espejo!
Esto es fidelidad y esto es cariño.
No es posible que mate y que me coma
jamás á este pichón y á esta paloma.
Que vivan en su hermoso paraíso,
ypues que Dios lo quiso,
prosigan demostrando en la Solana
que no es el amor fiel palabra vana.»Estaba Inés García enamorada

de un joven bailarín puro y sencillo,
sin que supiese nada
de la pasión de Inés el pobrecillo.
Un día enfermó Inés del corazón,
y el médico don Frutos Macarrón,
que hacía grandes curas, muy certero
(no vayáis á pensar que aludo al clero),
visitó á la infeliz y así la dijo:
«Es preciso sacar ese entresijo
llamado corazón, con precauciones,
y echarle medias suelas y tacones».
Dicho y hecho; el doctor, con gran cuidado,
la saca el corazón estropeado
y lo pone á enfriar en un rincón.
Huele el gato la viscera en cuestión
y, sin que nadie contenerle pueda,
se come el corazón de una sentada.
¡Pobre Inés! ¡Cómo queda!
¡Qué descorazonada!

Casualmente aq leí díi, al poco rato,
desaparece de la casa el gato.

Llega el siguiente día.
L'n vecino de loé-, don B;as Egaía,
auditor reverendo de la Rota
ordena á su criada
que le dé de almorzar liebre guisada;
y, en efecto, le pone la Cariota
liebre cuyo 1-gar ce procedencia
no es un monte, es un car^o de conciencia.

Donde iba eí corazón de Inés García,
allí iba la pasión que ella sentía
por el buen bailarín profundamente.
\ aquí lo raro est-j, cor consiguiente,
de este caso de notas tan extrañas:en cuanto dentro sient
el señor auditor
lo qae Devala Üebre en las entrañas,presa de un normiguillo abrasador,
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Echa usted el ojo á una viuda gorda, entradita en años y con algo de -papel
exterior en el cofre; la llama usted joven, esbelta y candorosa. Doniendo los ojos un ipoquito

lánguidos,
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la paga usted el tranvía eri la primera ocasión que se le presente ; y ya puede usted fumar puro y vestirse de limpio.

Chismes y Cuentos.

«Entre personas muy caracterizadas que cobran sueldos como consejeros
de las Compañías de ferrocarriles...»

Y así estaría todo más claro.

leerse:
«Entre personas muy caracterizadas se hablaba esta tarde...» debe

del Castillo, haciendo las oportunas declaraciones, intentándose así un
arreglo, en cuyo favor sigue insistiendo el jefe del partido liberal.»

A este suelto le faltan unas palabritas.
Donde dice:

¡Muy bien dicho, D. Juan! Da gusto oir hablar así á las personas serias.
¡Casi estaba por perdonarle á usted lo de los poetas americanos!

«En nuestro teatro no habría de hacerse jamás la en mi sentir absurda
distinción del género chico y del género grande. Lo bueno no es chico nunca
Hay no pocos saínetes que valen más que multitud de dramas y de tragedias
en cinco actos.»

D. Juan Valera ha echado su cuarto á espadas en eso del teatro libre.
Y entre otras cosas buenas ha dicho la siguiente, que merece esculpirse

en mármoles y bronces:

En la sección de Movimiento de buques de un periódico tropiezo con
la siguiente noticia:

«El vapor inglés Rouland ha varado en agaas de Bilbao »
¿Ha varado? ¡Pues me río del movimiento!

¿Por qué? La demostración de semejante absurdo es lo que hubiera yo
querido leer en alguna parte.

Porque así, con palabritas huecas, es como se va convenciendo á la gente
poquito á poco.

Hasta los periódicos sesudos, los que no estaban muy conformes con ei
proyecto de auxilios á las compañías de ferrocarriles, amainan ahora un
poco en vista del aplazamiento de la discusión, y dicen que sí, que hay que
pensarlo bien, porque «la ruina de las compañías sería la ruina de la Na-
ción.»

¡Aüza!

Por fin se ha inaugurado la estatua erigida en Vigo al Sr. EIduayen.
Algunos periódicos tornan á guasa esta imposición de la celebridad á las

generaciones futuras, que se van á dar de calabazadas para averiguar quién
era el Sr. EIduayen y qué cosas notables hizo ei Sr. EÍduayen.

Pero esos periódicos no comprenden que lo que debemos hacer los sim-
ples mortales es felicitamos los unos á los oíros.

Porque sentado ese precedente... ya todos tenemos derecho á estatua.

De un momento á otro se suspenderán las sesiones de Cortes.

como unas hosriasl
Parece cu» el insigne estadista, actual presidente del Consejo d» minis-

Vuelta sobre lo mismo.
Leo:_ «Entre personas muy caracterizadas se hablaba esta tarde de la conve-

slencia de'que cuanto antes se plantee un debate en ei Congreso sobre la
«Mistión de "los ferrocarriles. En "este debate intervendría el Sr. Cánovas

íjjéfciéio^ l\igíér|ico$.
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El inocente de Valladolid. —¡Cristo con las inocentadas! Parecen pepi-
nillos en vinagre naturalmente.

Uno que le gusta meterse en todo. —Anda, salero, ¿ahora descubre usted
eso? Pues lo mismo pasa con casi todos los semanarios, y, sin embargo
crea usted que las suscripciones no nos tienen cuenta. ¡Misterios adminis-
trativos que no entiende el demonio!

Colibrí.—Muy medianas. Aparte los asuntos, que son verdaderamente
insignificantes, hay una porción de asonancias, versos duros, etc., etc.

Sr. D. M. M.—Fueriecitos los epigramas. Y en un romance no se oue-
den aconsonantar los versos pares, porque no resulta romance ni cosa
parecida.

Poeta novel. —Y tan novel. Como que casi puede decirse que no ha em-
pezado todavía.

Cada vez que te veo por la calle
niña querida

agitando tu luciente talle
te doy mi vida.

Sin ti no encuentro nunca reposo
I¡¡oh!!! Robustiana

haciéndote siempre el oso
por la ventana.»

Por cierto que ella va á tener dos sorpresas de un golpe. La de que us-
ted haga versos, y la de saber que tiene el talle luciente.

Sr. D. A. D. P.—Puede mandar el sello pidiendo el número y se le re-
mitirá á vuelta de correo. La composición es de puro piropo particular, es
decir, que no tiene interés para el resto del mundo.

COGNACS

Un gracioso. —Son atinadas sus observaciones, pero usted no está en
antecedentes. Porque lo gracioso es que el artículo satírico á que me refe-
ría era... contra mí mismo.

Un positivista. —Ei que las composiciones desechadas aquí se publi-
quen en oíros periódicos no indica nada, si no que hay en el mundo crite-
rios diferentes. Lo de que no se admite absolutamente nada es un error de
usted. Rara es la semana en que no se publican trabajos ajenos á la redac-
ción y procedentes de la Correspondencia particular, donde de vez en

cuando, y acaso con más frecuencia de la necesaria, se pide la firma.
Un Trueba incipiente. —Servir si sirven, pero no para aquí. Porque

hemos publicado á estas fechas muchísimas coplas del mismo corte.
Un contrabandista. —Pero, hombre, si concedo todo el contrabando

posible. Lo que hay es que se neeesita cerrar un poco la mano para las
cosas bien hechas, pero vulgares, porque, de abrirla, el periódico acabaría
por ser anodino completamente. ¿Comprende usted?

Emegea. —Sí, tiene usted condiciones, y si sigue trabajando con fe
llegará á hacer algo regular por lo menos. Una advertencia de pasada. El
verso «la que fué asamblea de sabios» tiene una sílaba de más, porque la
palabra asamblea tiene cuatro y usted la despacha con tres.

Mitrídates. —¡Ole por los guasones de Sevilla
que tienen buen humor y... manzanilla!

El edén del Profeta. —Huyamos de las imitaciones de López Silva.
Esas cosas hay que dejárselas á él solo.

PUROS DE VINO GARANTIZADOS
gLABORÁCIOKES Y SOLERAS BESBE 1SS7
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BARCELÓ Y TORRES

UnAN UlSIILuRIA vapor sistema charentais
9 Grandes Medallas de Oro; 37 Medallas y Diplomas.

PROVEEDORES EFECTIVOS DE LA REAL CASA
Pídanse en todos los Ultramarinos, Cafés y Tiendas de España.

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

TAPIOCA-TÉS

CHOCOLATES Y CAFÉS
i DÉLA l

¡COMPAÑÍA COLONIAL

SO RECOMPENSAS INDUSTRIALES
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• YOR, 18 Y 20 I
DEPÓSITO GENERAL

CALLE MA*

Madrid.—Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
año, 8.

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus

pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos
de franqueo, con exclusión de los timbres móviles..
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I EBDACdÓM Y AD2£KI3X-2£SXÓtf! PSiíETSÜLiS, 4, primero derecha.

Teléfono núm, 2.160.

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

PRECIOS DE VENTA
Unínúmero corriente, IS^eéntimos. —ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.^
A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones a

fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

Representante exclusivo en la República Argentina, D. Luis
-Cambray, calle Bibadavia, 512. Buenos Aires. ...JLMENEZ Y LAMOTHE

-Málaga.-T^taTizanay^ _
MADRID.—Iffip:=-is de los Hijos de 1L G. Hemmdez, Libertüi, ifi¿a?-°
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seguirá. pura oroma, pero ahora

SOJ-

Y se iba á ver el pobre señor en un compromiso.

Y á Sagasta... ya sabemos que no le tira más presidencia que la del Con-
sejo de ferrocarriles del Norte.

¿-"ues hace V. r.. mal, D. Antonio: puraue ésta en la ocasión de damos
:a bromiía de esas. ¡Y crea V. E., por estas que son cruces, que nos íba-

mos á alegrar lodos mucho!
Aunque no. Porque ¿q-.ien iba á sustituirle en tan elevado puesto? Ten-

dría que ser, por fuerza, el Sr. Sagasta.

yeceg abandoné el poder por
firme en ei puesto ce honor.»

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

«Á ELLA

MADRID CÓMICO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Zaid Nayhor. —Bueno, voy á publicar una de esas pruebas de su cortí-
sima inteligencia, como usted dice:

X. G.—¡Muy bonitos! el último sobre todo. ¿Querrá usted creer que
dudo que haya usted sido nunca colaborador de este periódico?

Sr. D. A. G.—El primero es una guindilla, y el segundo, el que dedica
usted á su amigo, es de todos los almanaques. De modo que así también
dedicaba los epigramas Fernando VII.

i

Cabezota. —Pues... se la va usted á romper el mejor día contra un verso
propio. Porque los hace usted como las mismísimas piedras.

Sr. D. J. R.—Esta tiene el defecto que hay en el diálogo poca gracia y
poca soltura.


