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—iJi, ji, jü—contesta la esposa derramando ligrimas como
puños.

—No llores, mujer.

—Hágame usted el obsequio de sujetar el salchichón— le di^oamablemente. °

Un viajero de edad madura que se sienta á mi lado apoya la cabeza en mi hombro yse queda dormido, rozándome dulcemente 1?
mejilla con la media docena de pelos que adornan su frente. Otrviajero saca un salchichón, que parece una escopeta, y se pone á
comer rajas y á tararear la marcha de Cádiz con una letra inventada por él y que fué rechazada oportunamente por el jurado de ¿'
Imparcial. De cuando en cuando levanta el salchichón y me da con
éi en la cab-za.

Pero él pígue cantando como si tal cosa, y no cosa de esgrimir'
el salchichón hasta llegar á Burgo?; allí se apea y cae en brazos
de su familia, que le recibe llorando, porque en Burgos la gente easensible y blanda como el queso.

—¿Cómo dejas al tío de Ávila?—le pregunta la esposa entre so-
llozos.

—Bueno, gracias á Dios.

—¿Creé usted que la pluma da para tanto? Sabe Dios, sabe Dios
de dónde sacará el dinero.

—iVaya usted á saber!...
: \ÁJ; qué Figueira de mis pecados!

—1 Caramba con Taboada!—decía.—Hoy ha comido lenguado.
¡Mucho debe ganar! .-\u25a0

Y añadía otro-.

Pero en cambio, jqué bien se respira aquí I... ¡Qué frescura, qué
pureza en la atmósfera! ¡Qué paisaje tan bello! ¡Y qué sardinas
tan sabrosas!

Hasta el día hay pocos forasteros, pero todos escogidos, y no su-
cede lo que en Figueira, donde loprimero que le preguntan á us-
ted es «de qué vive en Madrid» y «cuánto gana» y «qué come» y
cuántos hijos tiene>.

Aquello, más que un punto de baños, es una casa de vencidad.
Yo he renunciado á volver á Figueira para evitar espionajes y
disgustos.

Va allí todos los años un señor de Mérida, ó de no sé dónde,
que se pasaba el día mirando por la cerradura para ver qué comía-
mos los madrileños y'-después se iba al Casino á contárselo á todo
el mundo. ' \

. Entre el calor, los compañeros de viaje, la perra, el polvo y las
ventanillas que e?taban todas desvencijadas y no había Dios que
las pudiese bajar, llegué á Fuenterrabía estropeado completa-
mente.

porque toda su existencia
es la vaguedad de un sueño. —Olvida lo que ha pasado,
que ante otra dicha futura
se endulzará la amargura
que deja un afán frustrado;
y ten, mujer, como cierto
que, tras un breve dolor,
surgirá otro nuevo amor
de las cenizas del muerto.
Pero si tu amante implora
la'plenitud del placer,
recuerda, antes de ceder
á la pasión tentadura,
que dar esa plenitud
es manifiesta locura,
pues, gozada una hermosura,
ha perdido su virtud,
y el hombre, en el ansia loca
que le lleva hasta el exceso,
busca, al recibir un beso,
el beso que dé otra bocal

! No te asombre que, al vecer
\\ -el pudor que no has guardado,
| me aparte yo de tu lado
1 en busca de otro placer.
i Me domina el ansia loca
: que, voluble hasta el exceso,

pide, al recibir un beso,
\ el^beso que dé otra boca.'

¡Nostalgia eterna de un goce
que impulsa sin más motivo
que el singular atractivo :.
de lo que no se conoce!
Y, obedeciendo á una ley -¡.que regirá eternamente,
yo grito, aunque lo lamente:—¡Ha muerto el rey!... ¡Viva ei rey!-No olvides esta verdad,
en casos de amor probada:
-El placer vive en la nada,. y muere en la realidad;
y es inútil el empeño

I de hacerle cambiar de esencia

Llego á la estación del ferrocarril en busca del tremq'ue'" ha de
conducirme á la playa vascongada, y advierto con dolor que el
andén está lleno de viajeros de todas clases. Ellos, cómo yo, salen
1myendo de Madrid, convertido en horno dé cal, donde se cuecen
mis contertulios del café de la Iberia y Bonilla mi óptico de la
calle del Príncipe. «--

En mi coche penetran varios veraneantes y entre ellos una seño
ra con una perra, á la que trata de ocultar en el seno para no incu-
rrir en las iras de los empleados.

El tren se pone en marcha, y la perra, que es muy juguetona,
salta sobre mis rodillas y se pone á escarbar encima de mis panta-
lones, como si estuviera en el campo y se dispusiera á realizar una-
fechoría.

—Quiero que vea usted su docilidad

—Safo—le dice su ama cariñosamente,—lame á este caballero
para expresarle tus simpatías.

—No, señora—contesto yo 3 —dígale usted que no se moleste.

La perra dirige á la señora una mirada de infinita ternura y se
pone á lamer á los viajeros uno por uno, hasta que llega á un fa-
bricante de gaseosas, hombre iracundo, sin fe religiosa ni aseo
personal, que al sentirse lamido suelta un temo y quiere matar ála perra con el lío de los paraguas.

Los demás viajeros conseguimos tranquilizarle, y la señora seve acometida de un estremecimiento nervioso y comienza á herirla delicadeza del fabricante desatándose en improperios contra lasgaseosas, hasta que llega el interventor del tren y exige el billete
de la perra con mal talante.

—¿Cómo?—grita la señora.—¿Ún animalito que no pasa de los
seis anos va á pagar billete entero como si fuera una persona
mayor?

—No hay más remedio.
—Pues esto es un abuso, y en cuanto vuelva á Madrid se locon-

taré todo á Conejo, que es de la comisión del Senado que ha deinformar sobre la ley de auxilio á los ferrocarriles.
Al fin se convence el empleado de que no se debe excitar las

iras de los senadores en estos tiempos de auxilios, y sólo exigepor la perra el importe de medio billete, considerándola niña dé
lanas. _,.,...

Y en estas y las otras llegamos á Ávila, donde hay varios viaje-ros esperando el tren para tomarlo poco menos que á la bayoneta.
La señora se pone de pie delante de la portezuela áfin de evitarei asalto, pero ellos no cejan en su propósito y atropellan todo ló"existente.
Entre los recién llegados figura un alférez de oficinas militaresque viaja con un saco de noche, dos sombrereras, uña escopeta dedos cañones y un manojo de sables atados con un balduque. Laperra ve aquellos instrumentos mortífeíos yse pone á ladrar como

¿Ve^usted cómo hay sitio Dará todo9

rie^mfdTcirnd": "^ "*"7 el ¿bricmte de 8-*o« «»-

tTP7ht25Í If1o
hay SÍÜ0 **¡*todo ese equipaje-grita la señora es-trechando á la perra contra su corazón.

—¿Que no?—contesta el militar sonriendo
nJt» d?í- w

1*l0S
k Ultf £0brf el almohadón del coche; después se

SÜÍ tír ' aÍ)re 1
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saco de ¿oche, saca dos babuchas qué pa-*£¿£3S£ 6iefailíe y 6e IaS -»- « la ?*<* tranquSi-

—Anda y fastidíate.
Detrás del alférez penetran dos curas y se sientan encima de laperra, naciéndola prorrumpa en sollozos'agudosT ]_£to_S ocu4lOqueno pueae referírsela señora piérdela caimk é"^i5?a"lclero; el fabricante se subleva poraue le haní^Ti! ¿i!

un juanete; ruge el de laa oficlii^mtw^^J^8^"1 **

Busta ya de Figueira, con sus bañistas estirados y sus casinos
cursis. Beniego de los portugueses finchados y de las portuguesas
pudibundas que se bañan envueltas en hábitos de muletón... [Vi-
va Españal ' ... -

Dejo á Madrid envuelto en llamas y me voy á Fuenlerrabía,
dond^ el clima es suave, la naturaleza hermosa y el pescado fres-
co, según dice Bodrigo Soriano, mi querido amigo y compañero
de F.l Imparcial.
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Tixto: De Lodo un poco, por Luis Taboada. —Un consejo, por Luis de
Ansorenu. —Palique, por Clarín. —El bombero, por Juan Pérez Zúni-
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Cilla.

Anunciui.
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El de las gaseosas comienza á decir chistes acerca del canónigo
y de la sobrina; la señora de laperra finge ruborizarse y el alférez
rompe á reir asegurando que en el mundo hay mucha farsa y qne
él conoció un canónigo que en cuanto se quitaba los manteos y el
bonete se iba á beber manzanilla y á tocar la guitarra.

—¡Jesús, qué mujer tan llorona!
Yañade el viejo que se sienta á mi lado:
—Es que tiene en Ávilaun tío canónigo que la ha dado á luz,

no materialmente porque eso es imposible, pero sí en el sentido
moral de la palabra.

—Es que me acuerdo del tío y no lo puedo remediar.
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Cuando arranca el tren, la esposa del hombre del salchichón
continúa llorando, y la señora de la perra dice con acento melan-
cólico:



Porque por el camino antiliterario que algunos políticos prefie-
ren para la prensa, sólo se va á dejar que los monos sabios digan
á hurtadillas, que un discurso de Pida! (que no es literato) es una
maravilla... siendo un coto redondo de gazapos. -^.

Adelante con la idea; por de pronto adelante con la disensión.
¡Yviva la literatura!

Y el humilde Clarín se entusiasma con la idea del teatro qne él
llama de ensayo.

tantas cosas... raras, está en esta ocasión

Pereda, en cuatro palabras, de oro, como suyas, aboga por'él tea-
tro Ubre, al que exige decencia y dignidad, la dignidad de no adu-
lar el mal gusto del público, sino guiarle.

Blasco, que suele decir
acertadísimo.

El primer asunto tratado es el teatro libre. La cuestión no puede
ser más oportuna, más interesante. El Imparcial ha recogido, hasta
ahora, la opinión de Echegaray, Pereda, Blasco... y Clarín.

Echegaray vota por el teatro libre... porque le gusta toda liber-
tad. Pero teme que no se realice. Esa es otra cuestión. Lo primero
es saber si convendría que se realizase. — \u25a0

Y ahora, volviendo al Imparcial, punto de partida de estas di-
cresiones, repito que ojalá insista en darnos lunes como el que.ala
bo mas arriba, en el cual (prescindiendo de una) hay firmas exce-
lentes y para todos los gustos. Es de elogiar, sobre todo, la nueva
sección inaugurada «La tribuna literaria», palenque neutral, li-
bre, para todas las opiniones dignas de atención, en materia es-
tética.

El Imparcial, conservando su buena tradición de atender con
cuidado y constancia (y dinero) á la literatura, ha dado á sus lee- |
tores un gran número de los lunes que viene á ser, por menos de
cinco céntimos, en rigor de balde, por añadidura al número ordi-
nario, toda una revista literaria, popular, amena, como debiera j
haber varias (no muchas, algunas buenas), en vez de esas ilustra-
dones de perro chico sosas, de texto anodino, entregadas á la ac-
tualidad más baladí y á las plumas de pacotilla.

Ojalá El Imparcial, aun con sacrificios que el público acabará
por recompensar, persevere en ese camino. Lo he dicho milveces:
España todavía no puede influiren la cultura elemental de su
pueblo menos culto por el libro, ni aun por la gran revista; pero
en cambio se ha extendido de manera sorprendente, y acaso pro-
videncial, la lectura del periódico, y la del periódico neutral, in-
dependiente sobre todo. Debe aprovecharse este fenómeno feliz
para propagar todo lo que se pueda los principios de una cultura i
popular digna del mundo moderno; la ciencia en forma clara y ;
pequeñas dosis, la literatura sin aparato pedantesco, sin andamios
de erudición, fatigosa,-deben ser llevadas con afán (no sin pru-
dencia ymedida) á la prensa popular diaria ó semanal ó lo que sea. j

De vez en cuando los periódicos de gran circulación, ó por amor
al pueblo, ó por su interés, ó por las dos cosas, que son compati-
bles, tienen rachas literarias... pero suelen ser pasajeras. Es nece-
sario que sean constantes. Es necesario que-, dando á los toros y
loterías, crímenes yparlamentos, lo' que es del César, se le dé al
espíritu todo el espacio (y jornal) que necesite. ¡Que no se oiga
siempre el angustioso ¡Ñon plus ultra!: escriba usted un cuento muy
corto, una crítica instantánea!

El Liberal ha tenido muv buenas rachas literarias. Pero con dos
defectos-, el dejarlas pasar pronto, abandonando sus empresas de-
masiado anunciada».* v el imponer nombres de sección, asuntos,
tendencias, etc., etc., á los escritores. Los Cuentos propios llegaron
á cansar por el título genérico; por cada cuentista verdadero escri-

bían una decena de chocolateros aficionados... y todos eran Cuen-
tos propios.

La Correspondencia... ha tenido de todo. Mellado, que es muy
listo, y es literato de gusto... es un poco escépüco en materia de
preferencias populares. Olvida la fábula de Triarte en que se dice
aquello de que el público si cuando le dan paja come paja, tem-
blón si le dan *~ano come <*rano. Los Suplementos ilustrados, diri-
gidos hov con inteligencia por Moles son'un esfuerzo digno de loa

_ pero... =e carecen, por el rélativo'descuído del texto.(advierto que
--yo. tengo artículo in cada número; no vaya á creer lamalicia...), ft
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Dice Manuel del Palacio, de la Academia Española:

-f®I<IQlLil$

i MADRID CÓMICO |-
i ¡-

Le propongo á Gedeón
este sencillo problema:
¿A quién, siguiendo en su terna.
_e_e llamar 3¿rp=i:r?

0&««.

hablaban de palos;
¿irán á por ellos?

¡Ir á por! Eso ya no lo dicen ni las pobres chicas, las que tienen
qne servir. ,.',.,

¡TJn .académico diciendo ir a por!
Y no es errata, porque la preposición á ocupa su silaba indispen-

sable para el verso.
y.todavía dirá Palacio que hablo en estilo de taberna griega, por-

que me escandalizo ante ese irá por.
Todo les parece pedantesco á estos poetas populares, espontá-

neos ysin cultivo, menos haiga, el omega, catredal y el ir A por.

Tampoco mi buen amigo Becerro de Bengoa está por lo clásico...
Después de describirnos la muy envidiable alianza intelectual

realizada entre escoceses yfranceses, es decir, entre los represen-
tantes más legítimos de la ciencia, las letras y el ingenio de ambos
países, declara el Sr. Becerro que aquellos hombres ilustres, lle-
nos de experiencia de lo que es la vida culta, la educación intelec-
tual propia de nuestro tiempo, han reconocido y recomendado por
unánime opinión la necesidad de conservar el ferio cultivo de los
estudios clásicos, el conocimiento y el gusto de la antigüedad
griega y latina.

Y esto es lo que le parece mal al Sr. Becerro, que exclama: «Bien
va el mundo al fin de nuestro siglo: las mujeres de la Gran Breta-
ña empuñando el remo yel timón y desafiando las tormentas, y
los hombres tendiendo á meterse en casa y á recordar, sentados en
un rincón, lo que hicieron los dioses, los héroes y las ninfas en
los alrededores de Troya».

Por de pronto, las ninfas no hicieron gran cosa, que yo sepa, en
los alrededores de Troya; después, no veo inconveniente en que
las mujeres sepan manejar una nave; hasta la del Estado se les
quiere entregar; y si esto puede ser peligroso, las naves sin metá-
foras sin peligro alguno pueden confiárseles. Eso no quiere decir
que la gran marina inglesa vaya á reclutar en adelante su personal
entre amazonas de agua salada. Y por lo que toca á los hombres,
para estudiar á Homero, ¿qué falta hace meterse en un rincón, es
decir, abandonar los negocios públicos ni los intereses particula-
res? ¿No cita el mismo Sr. Becerro al ilustre Gladstone, profundo y
entusiástico helenista? Yno se dirá que Gladstone, que sabe acaso
la Miada de memoria, se pasó la vida en casa, sentado en un
rincón y sin hacer más que pensar en las ninfas de los alrededores
de Troya.

Madrid Cómico... también tiene defectos que procura ir corri-
giendo. Cree que en broma, en broma se puede hablar de cosas
serias, importantes, y de ellas tratará, más cada día, sin dejar el
cultivo de las antiguas aficiones de muchos de sus lectores cons-
tantes. Cree también que en tono festivo se puede ser entusiasta,
que lo cómico, lo satírico no obligan á un escepticismo de café que
hasta llega á ser aburrido por lo monótono. ¡Ese escepticismo pe-
rezoso, superficial es la filoxera de muchos ingenios castellanos!

Se anuncia, cosa importante, la publicación, allá para el otoño,
de varias revistas literarias populares, baratas, co de cien páginas,
no de erudición indigesta, no de artículos kilométricos. Saldrán
sin monos, sin charadas y cosas así, pero serán populares. ¡Bien
venidas sean, si vienen solas, es decir, si no son muchas y se ma-
tan por la concurrencia!

En otro tiempo, cada semanario nuevo era una imitación más
de Madrid Cómico, todos eran el Tal Cómico. Ahora los más, envi-
diando la suerte de Blanco y Negro siguen sus huellas. ¡Sursum
corda!... y ¡Sursum intellectus!

Da vergüenza ver á cientos de estudiantes de facultad mirando
grabaditos anodinos y leyendo simplezas estereotipadas por la
estulticia grafomana. "¡Abajo los escritores de dos pesetas artículo!
¡Abajo la literatura de relleno, de pretexto para los' monos de ac-
tualidad y otras vulgaridades!^

Debe haber prensa festiva','satírica, intencionada; Gedeón, con
sus defectos y exageraciones (por ejemplo, yo creo que exagera al
burlarse de mi Teresa), merece bien de las letras, porque suele te-
ner miga, sal, franqueza... Da palo de ciego, aveces, pero allí hay
malicia, invención, gracia...

El Heraldo... el joven Heraldo... me tiene á mí entre sus pocos
colaboradores meramente literarios. ¿Cómo he de alabarle? Pero
puedo animarle á emprender cosas más grandes en favor de la
literatura. Sin dejar su carácter predominante de órgano de la
opinión en la vida política general y de diario popularísimo de
información de todos géneros, puede aprovechar su creciente,
asombrosa circulación para llevará todas partes, al taller, á la
aldea, donde yo le veo todas las tardes entrar como un'amigo, la
influencia civilizadora, á la larga-, como ninguna de las buenas
letras. Todo el dinero que en esto gaste el Heraldo será reproduc-
tivo,y lo que más importa, empleado en nobilísimo propósito.—
Se dice que el Sr. Canalejas tiene gran influencia, de varias clases,
en el periódico de que hablo. Pues el Sr. Canalejas, per se, y sobre
todo por el apellido que lleva (porque D. Francisco Canalejas,
cuanto más lo pienso más creo que fué uno de los escii lores qup
más hicieron por introducir en España la moderna cultura) el
Sr. Canalejas está obligado á procurar que el Heraldo sea muy
literario, todo lo que se pueda.

En general, es necesario combatir la bóbería ilustrada que sirve
hoy de pasto semanal á muchos espíritus dignos de mas sustan-
cioso y salado alimento

T

esas ilnstracioncitas que hoy privan yhay que cCáDbstir porque
por ahí se va al limbo."Además, Mellado admite artículo;: de fondo
de unos señores Sandovales que... francamente, no merecen alter-
nar con los redactores y colaboradores ordinarios del popular perió-
dico de Sania Ana. De todas suertes, La Correspondencia lia hecho,
en ocasiones, no poco por la propaganda literaria, y con director
tan inteligente y propietarios tan bien intencionados, y que por
herencia sagrada se deben á la cultura del país, podrá hacer mu-

cho más, inclinándose con preferencia clara á las letras de los ver-
daderos literatos.
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yo soy como el tonto del cuento. Voy donde me leven.
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—¿Lo ves cómo se está divinamente en Vülaviciosa? ¡Qué campi2-! ¡Q-é
caseríos! ¡Qué olas!

—¡No veo las olas!
-Porque están allá, muy lejos, en el estrecboldelGibraltar.

e,r-nlos. b.e«ugos nuestros antepasados, que se pasaban''eldo del mar sin_?astar un céntimo!
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—¿Á qué hora piensa usted tomar el baño?
--¡Ay! no se moleste usted. Llevo pantalones hasta los tobillos
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<Az¿£W (¿rétej
—Bueno, ya^estamos aquí*la corte yyo... Y ¿qué hacemos ahora?

f(i<pio$ ultramarino^.

, (i) Este artículo fonaa p_rt=_del msniér. tercera, qpe acaba de pablse-ne. T « \u25bc=«

Entre las malas inclinaciones que suelen tener los jóvenes americanos, la
más común y no la menos perniciosa es la inclinación á publicar revistas
literarias.

El mismo Pidal cuando ya iba cerca de ser ministro, fundó otra revis-

Apenas hay allá grupo de muchachos acomodados que un día ú otro no
salga con su revista, donde los fundadores tienen luego la satisfacción,
quincenal ó mensual, de ver impresas sus precoces imbecilidades.

Se me dirá que en todas partes cuecen habas y vanidades pueriles, y no
lo negaré; pero tampoco se me ha de negar que es en América donde cue-
cen á calderadas esas últimas legumbres.

Por acá no se da más que algún caso que otro.
Alejandro Pidal, por ejemplo, cuando e_a muchacho y estaba al mejor

estudiar, se juntó con otros tres 6 cuatro chicos, hijos también de^ mode-
rados pudientes, y juntos comenzaron á publicar, para irse enseñando a

escribir, una revista en papel satinado qué se llamaba La Cruzada.
.Así, ni una letra menos"!... La Cruzada... Yo no sé cómo no temólo la

berra.

ta la Revista de Madrid, para desahogarle en ella de la bilis que le ha-
cíamos criar los redactores de El Siglo Futuro, esterilizándole el famoso
llamamiento á las honradas masas.

Recientemente Emilia Pardo... Pero, en fin, la verdad es que para una
Emilia Pardo que funde aquí un Teatro critico peco más que para en casa,
hay allá, en América, decenas y centenares de Emilios Morenos que fun-
dan revi^tacaas literarias ¡¡ti vocant, para ver sus nombres en letras de
molde y llamarse unos á otros á boca llena genios, ó por lo menos moder-
nistas.

teáes ea la portada con ana composición titulada Toquz dti a¿oa,'i fechada

Verdad es que tampoco acá las de Pidal pudieron alcanzar esa duración
de dos años, ni la de D.a Emilia Parió Bazán pudo pasar de tres, y aun

si llegó fué con muchísimo dispendio de intereses.
Mas dejemos ahora á D. a Emilia, y por ds pronto Dios les libre á us-

verbigracia, de la Revista Azul, de Barranq uilla, semillero de ripios tan

Vale Dios que las tales revi^tuchas suelen vivir muy poco; porque en

cuanto se les pasa á los fundadores el letargo de la primera hartura de su
vanidad, comienzan á sentir el escozor en el bolsillo y...

Cuatro ó seis meses nada mis es lo que suelen tener de vida. Un año
cuando mucho. A dos pocas llegan.

ÉL SOJMSlíSO _íx $m &m&fié$

—¡Adiós, don Juan! . -•—¡Hola, Rita!
¿Te casaste?

—El tres de Agosto.
.—Y qué, ¿has hecho buena boda?
—Sí, señor. Mipobre Adolfo,
sobre ser bueno, es un hombre
trabajador como pocos.
—¿Qué oficio tiene?

—Bombero.
—Será un hombre valeroso
y arrostrará los peligros
con arrojo...

—¿Con arrojo?
Anoche, sin ir más lejos,
arrojó á mi madre un troncho
de lombarda, con motivo
de un altercado espantoso.
Suele estar siempre quemado.
—No lo extraño; es gaje propio
de su oficio. En cambio de eso,
tendrá muchos días de ocio.
—No, señor; todas las noches
tiene que estar en Apolo.
—¿Junto á la boca de riego?
—Precisamente.

apagará...

—¿De modo
que cuida allí de las mangas?
—Sí, señor; es cuidadoso,
y si alguna vez se rompen,
yo misma se las compongo.
1—¡Pero, hija, si eso es muy duro!
—Sí es duro; mas como somos
gente de poco dinero,
tenemos que hacer de todo.
—¿Conque... bombero? Me agrada.
Llegado el caso, tu Adolfo
con cuatro golpes certeros

—jVaya! El solo
no sabe usted cómo apaga
descuidos que tienen otros.
Si va usté á Apolo y se fija,
le conocerá usté pronto.
¡No tiene en el casco un pelo!
—¿En el casco? Lo supongo.
Como que son charolados
los cascos de los...

—¡Demonio!
¿Qué es lo que está usté diciendo?
¿Qué piensa usté que es mi esposo?
¡Si es un artista!

—¿Un artista?

MAD1
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Entonces, ¿por qué hace poco
me has dicho que eia bombero?
—¡Señor, porque toca el bombo!



tres pes.
Pero hay que seguir:

Según dice Bartolo,
cansado de la orgía y los placeres,
lo santo es el amor único y solo...
repartido entre cientos de mujeres.

Puesto que vas á engañarme,
porque ésa es la ley eterna,
más vale que me lo digas,
¡y puede que no te crea!

* • • - y reposado
n¿mia el robusto ycohnú&n-to-ío-ro-:=z_-as el á~I ist-0 ... ¿ ÍQ

'

salta y afina m clarín sonoro*
¿Que qué quiere decir con esto de afnar '7 ,-_«*£_

*an ustedes? .. -7-nar el clarín sonoro, me pregun-

1-__
Panamá v firmada por Adolfo García (muy señor nuestro), colombiano.
Toque de alba...
El asunto promete; pero ya verán ustedes cómo no cumple.

«T00U2 PE ALBA

¡Despertad, despertad!...»
Bueno, ya estamos despiertos—me dicen ustedes, —sis necesidad de que

se nos llame dos veces... No crea D. Adolfo García que somos aquí tan

dormiceros...
Y prosigo:

entonto de X/czutuenei.

(^htora-JOf).

Supongo que quiere decir que relincha; pero no dice bien, porque T
chando, lejos de afinar el clarín sonoro, le desafina, pues todas las cosa-
estropean y desafinan con el uso, y los clarines se enronquecen. ¿"

Vamos adelante:
«Bajo las altas y floridas frondas.»

- Las hojas no florecen, ¿eh?
«Bajo las altas yfloridas frondas
raudo rueda el arroyo...»

¿No había por ahí más erres?...
Nada... que sigue el hombre empeñado en hacer ternas con las let»

más fuertes.
.tfaudo rueda el a-royo... Que tampoco rueda... ¿Qué ha de rodar?«Bajo las altas y floridas frondas '

Raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas...»
Conste que no me han de sorprender las ninfas: las veo venir.

«Bajo las altas yfloridas frondas..raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas
mojan sus largas cabelleras blondas
entre risas y estrépitos las ninfas ..»

¿No lo dije?... Pero ¿m-jan las cabelleras largas y blondas entre risas vestrépitos? T

«¡Despertad, despertad! una voz clama,
yen tanto, viento, que cantando llevas
soplos de vida á la enfermiza dama,

(Y á cualquiera, aunque no sea dama enfermiza.)
un olor capitoso á flores nuevas...»

¿Me preguntan ustedes qué es olor capitoso? Pues no lo sé; en concien-
cia no lo sé. Creo que debe de ser algo así como olor de ripio...

Pero miraremos el Diccionario, y así, ya que no sepamos lo que es, sa
bremos siquiera lo que no es; lo que los académicos digan.

Capil... Capir... Capis... ¡Ya pareció!
«Capitoso... ant., caprichudo, terco ó tenaz ..»
Bueno. De modo que si la de los académicos valiera, no iba yo desca-

minado del todo, pues si olor capitoso no es precesimante olor de ripio, es
olor de vate americano...

Porque ¡cuidado que son tercos! ¡No hay quien los convenza!
Todos los días predicándoles que lo dejen, que lo hacen muy mal, y

ellos erre que erre...

«¡Despertad, despertad! una voz clama,
y en tanto, viento, que cantando llevas
soplos de vida á la enfermiza dama,
un olor caprichudo á flores nuevas
por el cálido ambiente se derrama.»

Claro que el ambiente, á la hora del toque de alba, no tiene nada de
cálido; pero tampoco el olor de las flores nuevas es terco ni caprichudo,
ni el viento lleva solamente soplos de vida á la dama enfermiza, ni se loslleva cantando, ni es probable que ninguna voz clame ¡despertad, desper-tad! ni nada de lo que en su primera estrofa dice el vate resulta cierto...

Adelante:

Decía que el poeta habla con el viento, y comienza levantándole un fal-
so testimonio, pues le dice que canta ó que lleva no sé qué cantando, y
bien saben ustedes que esto no es verdad, porque el viento no canta.

Lo que suele hacer es silbar, que no es lo mismo precisamente.
Pero como algunos vates también dicen que cantan, y ellos mismos lo

creen buenamente así, mientras que en realidad silban ó aullan, de aquí
pueden venir ciertas confusiones. Pero

¡Despertad, despertad! una voz clama,
y en tanto, viento, que cantando llevas...»

Como ven ustedes, el poeta no habla con nosotros, sino con el viento,

vamos, con el aire, sin dada por no saber el refrán que dice que «al tonto
y al aire se les deja en la calle».

Verdad es que, aun los que le sabemos, también le olvidamos algunas
veces.

«Y por la verde y hiimeda sabana
cruza cantando la zagala airosa,
mientras tocan los pájaros su diana,
y en su lecho de mimbres, voluptuosa,
duerme la joven musa americana.»

¡Ay!... ¡Por desgracia, no es verdad! Bueno sería, sí, muy bueno seria;
pero no es cierto. La joven musa americana no duerme.

Desgraciadamente está demasiado despierta, inspirando de continuo
simplezas y voluptuosidades y majaderías á los jóvenes vates de su país.

Y aun á los viejos.

¡Cuánto mejor le hubiera sido á usted suprimir el cantando del viento,
que no canta nunca!

Y luego, ¿para qué puso usted su diana? ¿Para echar á perder el verso?
Pues lo ha conseguido usted, porque el vocablo diana tiene tres sílabas:
di-a-na; y reduciéndole á dos, resulta durísimo el verso

«Mientras tocan los pájaros su diana.»
Y si hubiera usted suprimido el su, dejando

«Mientras tocan los pájaros diana,»
hubiera resultado un verso agradable, sin más defecto que el de cambiar
malamente el canto por el toque.

«Mojan sus largas cabelleras blondas
entre risas y estrépitos las ninfas
de curvaturas amplias y redondas.»

¡No, que serían cuadradas! ¿Ha visto el vate curvaturas cuadradas?
A ver qué mas:

«Y por la verde y húmeda sabana...-»
Bueno; pase la sabana verde y húmeda, naturalmente; estando verde..«Y por la verde y húmeda sabana

cruza cantando la zagala airosa...»
Se conoce qae en América todo va cantando: el viento, cantando- da

zagala, cantando... Sin contar á los innumerables vates cantando...
«En tanto, viento, que cantando llevas...
cruza cantando la zagala airosa.»

¡Que Dios les conserve el buen humor!
«Y por la verde y húmeda sabana
cruza cantando la zagala airosa,
mientras tocan los pájaros su diana.*

¡Al revés me la vestí!.. De los pájaros, que realmente cantan, dice usted
que tocan. ¿Cuándo ha oído usted tocar á los pájaros?

Verdad es que como había usted puesto ya tantas cosas cantando, no se
atrevería usted á poner una más, y resultaron los pájaros tocando la dia-
na en lugar de cantarla.

«Clava el rey Febo sus saetas de oro
en las crestas del monte...»

Bueno, que las clave. No nos opondremos, ¿eh?
«Clava el rey Febo sus saetas de oro

en las crestas del monte, y reposado
rumia el robusto y corpule?ito toro...»

¿Totoro?... ¡Malo! Esto va muy malo: ese totoro, corpulen... to-to-rorevela una falta de oído poético desconsoladora.
Verdad es que ya revelaban esa misma falta las tres erres fuertes segui-

das de reposado, rumia, robusto.
Aparte de los ripios robusto y corpulento, que vienen á ser casi unamisma cosa.
Y aparte de la transición brusca desde las saetas de oro que el rey Feboclava en las crestas del monte, imagen extravagante y mal escogida delamanecer, al reposado, robusto y corpulen... totoro rumiante, que nadatiene que ver con las susodichas saetas, y que lo mismo rumiaríí aunqueno amaneciese.

fJSTZ n°r7^ CT6e- d Sr- GarCÍa que los ioio™ corpulentos, ro-bustos y reposados no rumian de noche. 'Continuemos:
El preso que suspira tras la reja

que le aparta del mundo eternamente
no sufre las torturas del que siente
joven el corazón, la carne vieja..

Y es eterno el recuerdo
del enemigo...

¡Por eso al separarnos
reñí contigo!

La ausencia no permite
pasión ardiente,

porque el fuego se apaga
lánguidamente.

)MI(
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* y reposado
rumia el robusto y corpulento toro,mientras el ágilpotro por elprado...*

¡Vuelta la burra al trigo!...
Se conoce que el vate es aficionado á los temos de letras

fJS^^T^ ~P03ad°' ~<mÍ2' "*-*\u25a0 AIh¿"|- tres pes:

ñafnuTuí^o^^vSri?^^ 03 ¿eI - E^

Asi va á haber que llamar también á este Sr. García: el vate de las
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1>hismes y CuentosC« _w

Fíjense ustedes en lo subrayado y tiemblen.
Es decir que todavía no se ha organizado la primera expedición de

cuarenta mil hombees, y ya se anuncia otra de treinta mil para que no nos
hagamos ilusiones respecto al resultado que va á dar la primera.

¡Rediós! ¡Vaya un modo de dar alientos!

«En cuanto al anticipo del sorteo, ingreso en caja é incorporación del
reemplazo correspondiente al año actual ("que debía sortear?e en Diciem-
bre) ya hemos dicho hace tiempo que entrará en filas en Noviembre, y
que llegará á 40.000 el cupo correspondiente á Ultramar, pues la expedi-
ción que seguirá á la que ahora se ordena alcanzará la cifra de ¿o.ooo
hombres probablemente.*

Pues entonces, ¿cómo se entiende el siguiente suelto oficioso de un pe-
riódico de antes de anoche?

Y, vamos á ver, ¿en qué quedamos?
¿No habían dicho todos los tácticos y estrategas que con el refuerzo de

40.000 hombres próximos á embarcar aquello iba á ir como una seda y
todo ello sería cuestión de un par de meses?

Hay que reconocerán la España actual á la mismísima España de nues-
tros abuelos, que santa gloria hayan.

Durante la guerra de la Independencia, y conste que esto lo he leído yo
en alguna parte, porque lo que es verlo no lo he visto, á Dios gracias, la
nobleza española, en su mayoría, lió el petate bajo pretexto de que aquí no
se podía vivir tranquilamente y dejó que la chusma se las arreglara como
pudiera con los franceses.

Pues... otro tanto está pasando ahora.
Dicen que la situación por que atraviesa el país es difícil; que tenemos

encima una porción de conflictos que resolver, para lo cual se han reunido
de prisa y corriendo las Cortes.

¿Y para qué se han reunido?
Para que los jefes de todos los grupos y grupitos hablen mucho y bien

(esto también lo he leído; oírlos no los oí, afortunadamente) y en seguida
tomen el portante y se vayan á las frescas playas á remojar los cuerpos
sandungueros.
- Ahí se van á quedar los presupuestos sin aprobar ó aprobados de^ mala
manera, la guerra de Cuba en el más profundo misterio, y una porción de
leyes, que corrían mucha prisa y podían ser cuestión de vida ó muerte para
la Nación, muertas de risa hasta el año que viene.

Cánovas, que no presentará la dimisión aunque no le den medios de
gobernar, como él dice, volverá á abrir las Cortes allá para Febrero, y...
tampoco quedará tiempo para nada.

Ahora, siquiera, somos más francos. Partimos del principio de que hay
tela cortada para diez años y vamos preparando á los niños de pecho para
que se acostumbren á la idea de que en cuanto sepan andar van á tener

que salir á defender la Perla de las Antillas.
¡Cristo con la perla!

«El general cree que dentro de dos semanas estará pacificada la isla.
Con este objeto saldrán en este mes veinticinco mil hombres más...»

Y así sucesivamente.

«El general en jefe ha pedido doce mil hombres para dar el golpe de
erracia á la insurrección antes de que empiecen las lluvias. Se le mandarán
veinte mil.»

«El general en jefe dice que no necesita más tropas. Sin embargo, se le
enviarán ocho mil soldados.»

Aunque, bien mirado, más vale este sistema que el que se ha seguido
hasta ahora:

El pretexto no puede ser más chusco:
¡Hace un calor insoportable!
¡Insoportable para pasar la tarde á la sombra, en cómodos escaños y

con toda el agua con bolaos que haga falta!
Se necesita tener gana de broma para decir eso.
Porque mucho más calor hace en'la Habana, ó por lo menos así consta

en Flor de un día, y además los insurrectos queman cuanto encuentran á
niano, y además hay vómito...

Y sin embargo, allí está la chusma ene que erre, esperando á ver lo que
deciden los padres de la patria, que se toman unos cuantos meses de des-
canso porque no pueden resistir la temperatura.

Y el público, al leerla, se ha quedado tan tranquilo, creyendo de buena
f_ que no es él el que va á pagar esos diez mil duros.

Pero, señor, ¿es que aquí estamos todos locos de remate?
¿Ouá gastos tienen esas conferencias? ¿En qué se va á invertir esa can-

tidad? ¿Por qué no la pagan ios socios, que son los que van á disfrutar de
las latas Lter_rio-PoKricc~aun___lstratÍTas que constituyen lo que ellos lia-

Y sobre todo, ¿por qué se tira así el dinero en las presentes c_rcun_-

Y á propósito de cañonazos:
Todos los periódicos, ó la mayoría, han publicado, sin comentarios ni

protestas de ningún género, la grata noticia de que el ministerio de Fo-
mento ha consignado en los presupuestos la cantidad de crscrz^TA mil

?¿s2Tas para las conferencias del Ateneo.

Es decir, puede que antes de disolverse, y tal vez aprovechando la des-

saneada, se apruebe una ley importantísima.
La de auxilios á las empresas de ferrocarriles. _ __
Pero hay aue tener en cuenta que la mayor parte de los míraseos, ex-

miJ¿stros, senadores y diputados que no son consejeros, con su su-iño co-
rrespondiente, por lo menos viajarán este verano gc-ris.

O, á todo tirar, á mitad de precio.

! MADRID O )MICO
-251

E! sistema de locomoción



Sr. D. J. B.—Muy bonitos... para el abanico de la bella en cuestión.
¡Ayl pero no para otra-parte de ninguna manera.

Sr. D. M. S. G.—No puedo utilizar nada. Las señas que me pide son:
Alcalá, 121.

Saltimbanqui —También son inocentes
los epigramas;

muy propios para niños

y para damas.

pedrá ser verdad, pero no es verso.

Sr. D. E. L.—E? insistir demasiado sobre lo mismo, porque ¡hace tanto
tiempo que estamos diciéndolo en todos los tonos!

Torino. Ese soneto cá Dios» no tiene más que un inconveniente. Y
es que si llega allá arriba, no le van á dejar entrar á usted en el cielo.

Sr. D. E. E. P.—Feos no son; pero no me parecen propios, por su ca-
rácter, de la índole de este periódico.

Sr. D. D. L Flojito es todo. Dicho sea sin ofender.
El guapo. —Comprenderá usted que no es de la índole del periddico.
Sr. D. I. A.—El romance es endeble y la idea muy vieja. Aquello de

que el vino trota por el paladar me parece una imagen demasiado atrevida.
Guachindanguita. —Sí, está hecha con todas las reglas del arte, ysirve

para un devocionario perfectamente.
Sr. D. E. L.—Resaltan inocentes. Y el primero, en la parte que á usted

le toca, no tiene las medidas reglamentarias. Porque el tercer verso es lar-
go y el cuarto cojo.

pipí, Muchas cosas y no puedo aprovechar ninguna. Aquello de

«No hay peor carne que la de literata»

una reclamación de las suyas y se apresure Cánovas á comerse la sílaba
cue sobra. ,
" El *erro dogo. —Los cantares no tienen nada de particular aDsoluta-

Amenazas. Bueno, pero y ¿dónde está la gracia de eso? Porque podrá
tenerla para mí solo. Pero yo no represento á la humanidad, ni siquiera á
mi distrito.

PROVEEDOR£8 EFECTIVOS DE LA REAL CASA
Pídanse en todoi los Ultramarinos, Cafés y Tiendas de Espaia.

PUROS DE VINO GARANTIZADOS
ELABORA.CI05ES Y S0LF.RA.S DPSD_ ÍS87

UnAN UtbTIL__nIA vapor sistema charentais
9 Grandes Medallas de Oro; 37 Medallas y Diplomas.

BARCELÓ Y TORRES
( MÁLAGA)-

COG ACS

«me parecía muy tonto»

tiene ocho sílabas, debiendo tener siete; pero temo que venga Mr. Lee con

MATVRITl

DEPÓSITO GENERAL
CALLE MAYOR, 18 Y 20

50 RECOMPENSAS INDI

TAPIOCA-TÉS

i i CHOCOLATES Y CAFES j
" Di LA J

I COMPAÑÍA COLONIAL 1

i ~~
i

Madrid.—Trimestre, 2.50 pesetas; semestre, 4,50
año, o.

Provincias.—Semestre, 4,50 pesetas; afio, 8.
Extranjero yUltramar.— Año, 15 pesetas.
En prorinciss no se admiten por menes de seis meses y ea el

extranjero por menos de tm año.
zl__p-:___ai en U ¿e csd_ __

5£. t -o se iirTaz: si al ,sd:do no sa
acompaña el importe.
_to señores suseriptores de fuera de Madrid pueden hacer suspagos en libranzas del Giro nratno, letras de fácil cob*c ó e-IIosde rrancrjüo. con exelusiói; de lea timbres stót-"!£sÜD n*£fro cornente, 15 céntimos.—ídem atrasado 50

Teléfono nú____ 2,160,
DáSFACHO: TODOS LOS DÍAS DB DIBÜ Á CUATRO .

MADRID CÓMICO
PBRIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

pesgios m SUSCULPCIÓIÍ "
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CORRESPONDENCIA PARTICULAR

>\u25a0.-"----__:_- "a cria cu-alar, va se está viendo de qué manera, porque

descae "ese implanto'aquí esa ridiculez exótica los caballos son mucho

m-'ores c— ante?, ora compra comedias silbadas, libros que nacie lee,

memoria, sobre ia aplicación del ga-.no y cosas por el estilo, y tiene la

frescura de d=cir que son para formar bibliotecas populares...
¡Así estamos nosotros de lucidos, recontrai

Pues anda, que eso de la condonación de contribuciones á la provincia

de Barcelona también es chistoso de suyo.

Porque el <=eñor ministro de Hacienda ha tenido ei Duen acuerdo de re-

partir el cupo entre las demás provincias, sin duda considerando que no

pueden estar más florecientes. „,___"_
Y si le apuran un poco dirá lo que su companero el de Estado:

—Estos son secretos que no deben publicarse. Lo que yo naga está bien

hecho. Y el que quiera datos y razones... que vaya á Salamanca.

Leña al fuego:
j oÜ-'-ii' r_ -'i

«En la línea de Matanzas, entre las estaciones de Sabanilla y Cidra, los

rebeldes, por medio de conductores eléctricos aplicados á explosivos, han

volado un tren de viajeros. Varios vagones han quedado destrozados, mu-

riendo seis personas y resultando diez y ocho entre heridos y contusos.»

Bueno, pues esos conductores eléctricos han salido de los Estados Uni-
dos, como si lo viera.

Que es de donde salen también, con pasmosa regularidad, las adverten-

cias amistosas para que usemos en la guerra procedimientos humanitarios.

¡Qué lástima que, teniendo tan buenos oradores, no puedan dirigir su

elocuente palabra á los salvajes de la manigua, para convencerlos de que
deben retirarse á sus casas!

¡Hombre! es una idea...

El discurso de León y Castillo... de primera clase.
El discurso de Sánchez Guerra superior.
El discurso de Moret un verdadero prodigio.
El de Maura una maravilla
El de Cánovas un asombro.

v usted

Logogrifo.—Huéleme á locura. ¡Cielo?, qué sospecha! ¿Estará usted to-

cado?

verso

Fray Cualquiera. —Efectivamente, es difícil hacer epigramas,
_

no ha vencido la dificultad, esta vez por lo menos.
Prometeo. —Desgraciadamente no puedo aprovechar ninguna.
Cucufate. —Si no fuera usted subdito norteamericano, le diría que el

Sr. D. J. R. G.—Un millón de gracias Me enorgullecen esas adhesiones
de personas que tienen sentido común, cosa que va escaseando desdicha-
damente.

Elmaño. —Empieza usted el soneto del modo siguiente:
«Seré de los más feos que hay en el mondo

y á todos causará miedo mi cara
porque será muy fea muy cursi y rara
y exigirá un estudio muy profundo.»

Y así no puede empezar ningún soneto para llegar á puerto de salvación,

Porque de los cuatro versos dos no lo son precisamente.
Sr. D. A. D.—Ese sí está hecho conforme á los cánones, pero el asunto

no vale la pena.

Sr. D. M. C.—Agradezco infinito su carta.

Un principiante. —Pues... mire usted, principiar creyendo que antepone
y visiones son consonantes es mal principio. ¡De veras!

Sr. D. F. A. C.—Los únicos aprovechables son dos cantares, pero se
pasan de tristes y no encajarían aquí.

_ci ;-:•
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El devoto de San Crispín. —Los endecasílabos no le salen á usted. Está
visto. Y en el romance hay cada ripio, como aquel de ¡por Belcebúi, que
canta el credo materialmente.


