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—Porrón, Porroncito, ¿estás en disposición de hablar con tu
esposa?.. ¡Porrón, cielito mío! ¿No me conoces por la voz?

De pronto, el espíritu de Porrón descendía hasta penetrar en
el cerebro de su viuda, y ésta exclamaba muy satisfecha:

—Ya está aquí. ¿Qué quiere usted preguntarle?

-Pregúntele usted qué opinión tienen allá arriba de Mani
ni como actor de carácter.

—No me hable usted de ella. Si por algo me alegro de haber
fallecido, es por no tener que tratarme con esa gente. Si así
como soy un espíritu impalpable tuviera manos, era capaz de
bajar y liarme á cachetes con toda la compañía.

Desde que asisto á estas sesiones he podido convencerme de
lo que sufren algunos espíritus con lo que sucede aquí abajo.

D. Ramón de la Cruz pasa disgustos horribles cuando ve que
aplauden á ciertos saineteros en Maravillas, y Quevedo se des-
espera al leer las composiciones «intencionadas» de algunos
poetas fúnebres que tratan de imitarle.

le dice el figle desde abajo.—En Es-- Tranquilícese usted
paña nadie los lee.

—Si, pero cobran—exclama el espíritu de Quevedo con in-
dignación.

—D. Emilio, buenas tardes—le dice el figle
oirme dos palabras, dispensando la franqueza?

—¿Qué ge ofrece?-pregunta D. Emilio.
—¿Qué me dice usted de la compañía que actúa en Cala

tayud?

En cambio hay aquí, en la Sociedad espiritista, un figle del
teatro Romea, llamado Semifusa, que ha venido á tomar baños
y sostiene largas conversaciones con todos los espíritus, va-
liéndose del instrumento. Coge el figle, lo coloca perpendicu-
larmente apoyándolo en ti suelo, aplica la boquilla al oído y
se pone á escuchar. Por este procedimiento ha logrado comu-
nicarse con una porción de difuntos célebres, y él fué quien
me dijo que Arrieta está desesperado por lo mal que le can-
tan la Marina por esos pueblos de Dios los zarzueleros de
ahora.

Una de las distracciones más interesantes que ofrece Figuei
ra es, sin duda alguna, la del espiritismo.

Ahora empiezan á acudir las señoras á las sesiones con el
propósito de comunicarse con los difuntos de su particular
aprecio. Lo que hay es que ya se ha vuelto loco un bañista de
Cáceres y está á punto de perder la razón otro de Castuera.

Los que so dedican en cuerpo y alma al espiritismo, como es-
tos dos, acaban por no dormir, aborrecer el cocido, echars.6
boca abajo, morderse los puños do la camisa y lanzar carcaja-
das históricas.

i Yo me siento loco también; no sé mí á causa del espiritismo
| 0 de esta falta do asuntos para escribir mis crónicas sema-

nales...

- Juaniyo, ¿estás ahí?
—Aquí estoy-contestaba el espíritu del cuñado.
—¿Quieres que cantemos unas carceleras?
—¡Ole ya!...
—Pues venga de ahí.
Yel médium acompañaba al espíritu con la vihuela, entrelos aplausos atronadores de la multitud, que no oía al espíri-

tu, pero lo adivinaba. "

„,M5am0Da DmlCa PUd° Ueear* tanto, y eso que tambiénera médium.

*%££££?? y pon6rse al corriente de cuanto «"A-
-¿Qué tal?-le preguntaba yo muchas veces

quT!s\Tbue°n yo.eStUVe hablaDd° **"»*C°° »«
**«*J *~-Más vale así. ¿Habla usted con él todos los días?

mlSrL \u25a0J 0s 'encuant0I*e quedo dormida ya está Porrónpreguntándome cómo sigo y si tengo criada
LSiaiorrün

- ¿Y qué dice de aquello?
—¿Del otro mundo? Pues dice que es mu v te***« ,

ser-** m- ¿ ¿kíeí r sr.
- ¡Ah! ¿Es amigo del Sr. Nabuco?- Allátodos se conocen y se quieren. /No ve naf^H ,espíritus puros, sin vanidad? Vn « \u25a0

ted que son
ba desocupado en esle inom 1°' ZT<

qU6 mÍ 6Sp°S0 ***\u25a0
eonvenciese de que íSS^ÜT* ""W ~*"—Llámele usted por si acaso

¡Cuánto hubiera gozado ella asistiendo á una reunión de
médiums videntes y cenantes!

La pobrecula se fué de este mundo sin ver una sesión expe-
rimental, y eso que le habían prometido llevarla á una casa de
la calle del Tribulete, donde verificaba experiencias espiritis-
tas todos los sábados un médium andaluz. Ei hombre templa-
ba la vihuela, invocaba el espíritu de un cuñado suyo que
había sido cantaor de flamenco, y le decía con la mayor na
turalidad:

En esta ¡ciudad existe una co-
lección de espiritistas naciona-
les y extranjeros que está en re-
laciones secretas con los más
acreditados centros de Europa.

Yo he asistido á varias sesio-

Desde que soy concurrente á las sesiones, no ceso de pensar
en D. a Ramona, la viuda de Porrón, el teniente coronel de
carabineros.

nes experimentales, invitado
por un individuo de la junta directiva, que quiso obligarme
á dejar la religión de nuestros mayores, y ya me ha ofrecido
cinco duros por la abjuración pública... Por ahora no me re
suelvo á dejar el catolicismo; pero acudo á las sesiones espiri-
tistas porque siempre acaban en una cena abundante.

EN F1GUEIRA

*%

,—¿Puede usted

rd^iíiü tbitloada.
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D.a Ramona disfrutaba lo indecible mientras hablaba con
su difunto; pero nunca logró comunicarse con otros espíritus
de su familia, y eso que se pasaba las noches enteras llamando
á todos los parientes. El único que acudía siempre á su evoca
ción era el carabinero.

-Dice que sí; que le conoce mucho porque es el que le hace
las botas.

—Dice mi esposo que Manini está bien reputado entre loses
píritus puros—contestaba D.a Ramona.

—Pregúntele usted si conoce á un tal Barbachano, que tuvo
zapatería en la calle de la Comadre y se murió de un có-
lico.

D.a Ramona hacía la pregunta.

almohada, para dormirse con más rapidez; reclinaba la cabeza
sobre el respaldo del sofá, y decía con acento cariñoso:



r Parecía imposible que nos sostuviéramos aún. Además de la
carencia ya casi absoluta de todo aquello, no que nos mantu-
viera, sino que siquiera pudiera engañar nuestra hambre, las
fiebres que los pútridos miasmas de centenares y más cente-
nares de cadáveres amontonados en las calles habían desarro-
llado de un modo espantoso, hacían que Gerona, más que ciu-
dad de vivos, pudiera tomarse por fantástica mansión de som-
bras, que no sé merced á qué fuerza sobrenatural y extrahu-
mana se movían de un lado á otro.

Ylo raro es que, á fuerza de oir repetir aquella canción, al
primero á que había llegado á convencer de que decía más ver-
dad que el Evangelio era á Jusepet.

—¡No sirvo para nada! ¡no sirvo para nada!—se decía á cada
paso con la mayor desesperación; y mientras repetía aquella
eterna muletilla, sólo á empellones se conseguía apartarle de la
trinchera,donde, perdida la noción del tiempo, se pasaba horas
y horas haciendo fuego sobre los sitiadores, sin cuidarse siquie-
ra de ocultarse entre los mal unidos pedruscos del parapeto.

sa de la muralla y la pequeñuela de la perra enfermedad, no
era mujer, era una fiera más temible para el bendito de Ju-
sepet que todos los cacareados ejércitos del Capitán del siglo.

Eso sí, el mal humor no le había dado por afrancesarse. Le-
jos de ello, aquellos héroes, que héroes éramos todos los que
defendíamos la ciudad, le parecían un atajo de cobardes sólo
por no haber hecho ya trozos así, del tamaño de la uña, á to-
dos los porcs, que era como llamaba á los gabachos, y aunque
renegaba de no ser hombre, mal año si había alguno que acu-
diera más pronto á las brechas ni disparara con más denuedo
el fusil de que, como alistada en el batallón de mujeres deno
minado de Santa Bárbara, se le había hecho entrega.

Todas sus iras, es decir, todas no, pero su mayor parte, las
guardaba para su marido, que á pesar de parecer ya un espec-
tro en fuerza de no comer y de no tener hueso sano á puro no
perder ocasión de acudir á los sitios de mayor peligro, pasaba á
sus ojos por un mandria y un egoísta que no pensaba en otra
cosa que en saborear los más exquisitos bocados y en librar el
cuerpo de la metralla enemiga.

Á últimos de Noviembre, nuestra angustiosa situación ha-
bía llegado al extremo de que para los mejor alimentados no
había ya ni un mal bocado de pan, debiendo contentarnos con
un poco de trigo mal molido en el casco de granada que nos
servía de mortero.

Los franceses, comprendiendo nuestro aprieto, estaban re-
sueltos á no prolongar por más tiempo aquel inconcebible blo-
queo de cinco meses, y raro era el día en que no atacaban al-
guno de los puntos que tenían por más débiles.

Cuando le tocó el turno á la brecha de Alemanes, parecía de
todo punto imposible que pudiéramos resistir, y, sin embar-
go, la defensa de aquel día fué uno de los hechos más gloriosos
del sitio.

Por tres veces había hecho el enemigo tan denodados como
inútiles esfuerzos por trepar por los rebellines, y las tres había

Lo que sí había hecho nacer en cada uno de nosotros aquella
angustiosa situación era el más brutal de los egoísmos.

El enmohecido troncho de col arrebatado de las manos del
Que, con los dientes clavados en él, había caído destrozado por
un casco de metralla, rompía ó por lo menos aflojaba todo lazo,
¡jo ya de amistad, sino hasta del más próximí parentesco, y á
diario éramos testigos y actores de escenas de que las fieras
mismas hubieran apartado los ojos con horror.

Con tal estado de cosas, excusado parece decir hasta qué pun-
ió se habría agriado el carácter de la tía Laureta, la mujer de
Jusepet Albaló, el alpargatero de la plaza de las Coles. Ella,
Que en los días de paz era imposible de aguante, ahora, que,
Para favorecer las obras de fortificación, había tenido que me-
ter elia misma la piqueta en aquella finca de recreo que á fuer-
za de economías había comprado en las afueras de la ciudad y
Que había sido el sueño do'toda su vida; ahora, que en un mis-
mo día había visto morir á sus dos hijos, el mayor en la defen-
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(EPISODIO ODE 1309)

EsmáS: del mismo arrabal del Carmen se había apoderado,
no sin sufrir costosísimas pérdidas, el francés, con lo cual po-
díamos decir que teníamos ya á los imperiales dentro de casa.

Y, sin embargo, nadie pensaba en capitular.
.La titánica entereza de nuestro gobernador, de aquel D. Ma-

riano Alvarez, figura á que para encontrar semejante sería
preciso remontarse á los fabulosos tiempos de Homero, era tan
contagiosa como la fiebre que emponzoñaba el aire que respi-
rábamos.

Gerona, extenuada por el hambre, consumida por la peste
y desmoronada por las bombas que sin descanso convertían en
escombros los más recios edificios, no se rendía.

En cuadro los regimientos de Ultonia y de Borbón, reduci-
dos á las más exiguas proporciones por las balas y las enfer-
medades los artilleros que servían nuestras ya escasas piezas,
sin el denuedo y patriótico desinterés de los extenuados "y fa
mélicos gerundenses hubiera sido imposible guarnecer los
puestos más comprometidos.

Y éstos eran muchos. Monjuich había caído en poder de los
franceses, y antes que él habían tenido que rendirse los fuer-
tes del Calvario y del Condestable. La torre Gironella se soste-
nía milagrosamente, y en los baluartes de Santa Lucía, Ale-
manes y San Cristóbal había abierto el enemigo brechas que
sólo cubrían ya con sus pechos los denodados habitantes de la
ciudad inmortal.

Los dos anteriores sitios habían sido tortas y pan pintado, y
hasta las penalidades de los primeros meses de aquél podían
pasar por tranquilo idiliocomparadas con las que, sobre todo
desde mediados de Octubre, veníamos sufriendo.

En los refuerzos de hombres, y sobre todo en los de víveres
con que en más de una ocasión nos habían socorrido de un modo
inconcebible los temerarios arrojos de O'Donnell y de Llauder,
no había ya que pensar. Saint-Cyr, apoderándose poco á poco
de las poblaciones vecinas, había hecho imposible toda comu-
nicación con la plaza, y por la línea de cerco establecida por
Verdier y reforzada por el mariscal Augereau. nombrado re-
cientemente para sustituirle en el mando del ejército sitiador,
no pasaba ni una rata.
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Pero era lo mismo. Cuando los nuestros, un tanto repuestos,
reforzaban con otra pieza el abandonado sitio, hubo que apar-
tar el inanimado cuerpo del alpargatero, acribillado á balazos.

tenido que retroceder, no sin sufrir considerables bajas. Esto

no obstante, á la cuarta intentona un incidente estuvo a punto

de dar al traste con los sacrificios realizados hasta allí.

La palanca más poderosa de nuestra defensa, en lo que pare-
cíamos confiarlo todo, era una pieza de 16 que, colocada
precisamente en la parte más desmantelada, conseguía, aun-
que no sin esfuerzo, tener á raya á los sitiadores, barriendo a
los primeros que osaban dar la escalada al muro.

No sé ya cuántas veces los fuegos enemigos, dirigidos con
preferencia hacia tal sitio, habían obligado á reponer los im-

provisados artilleros que servían la pieza; pero, por suerte, no
habían conseguido desmontarla. n„nn *.aa

Esto último, por desdicha, no tardo en suceder. Unas cuantas
balas rasas mejor dirigidas que las otras bastaron para sacar
de su alvéolo las piedras en que se asentaba ©1 cañón, y éste,

falto de todo sustento, precisamente en el momento de ir a
aplicársele la mecha, rodó á la parte de afuera de la muralla,
quedando por un milagro de equilibrio suspendido entre unos
pedruscos.

Los franceses abrieron instintivamente sus compactas masas
para no verse aplastados por la mole; pero los nuestros, en vez
de aprovechar aquel momento de estupor, poseídos de un pá-
nico que tenía algo de supersticioso, á pesar de la presencia de
nuestro temido gobernador, que, ya atacado por las fiebres, se
había hecho conducir al sitio del combate para alentarnos con
su ejemplo y guiarnos con su dirección, se pronunciaron en la
más descompuesta de las retiradas.

Esta vez, contra su costumbre, Jusepet Albaló, el alpargatero
de la plaza de las Coles, no fué el último en abandonar el sitio
del peligro, y sin escuchar más voz que la del espíritu de con
servación, y no las del indomable D. Mariano, que nos quería
hacer volver á nuestros puestos, se dio á huir presa de tal es-
panto que indudablemente en pocos momentos hubiera estado
al otro extremo de la población si algo no le hubiera detenido,
haciéndole de pronto quedar inmóvily como clavado al suelo.

Por todo refuerzo para los sitiados desemboscaba de uno de
los callejones un pelotón de mujeres y chiquillos, á cuya ca-
beza marchaba la tíaLaureta, empuñando un enorme fusilóte
para el que no tenía ya ni un mal cartucho.

Sin embargo de aquella protesta, á él se debió que, á lo me-
nos por aquel día, no pudieran I03 franceses apoderarse de la
brecha de Alemanes.

Y dejó caer pesadamente la cabeza sobre las piedras para no
volverla á alzar.

—¡Era un valiente!
Pero como si aquellas palabras despertaran por un momen-

to del sueño eterno al desdichado Albaló, éste abrió los ojos
para balbucear con desaliento- ¡No! ;no!

Nuestro gobernador, aquel D. Mariano Alvarez, que encon-
traba naturales los más inconcebibles heroísmos, se quedó un
punto contemplando aquellos despojos, y no pudo menos de
exclamar:

(Btnae i oTt. (£na veo,

*

o9u*n &>éiy 3¿»*9 a-

y excuso decir de (pié:
|dc HmpieelHs ai-Mida!

Á mí no me cabe duda;
yo en sábado moriré...

¿En toda la especie humana
habría quien subsistiera
si sólo se compusiera
de sábados la semana?

Pues así, caro lector,
está el sábado mi hogar.
¡Te juro que el despertar
del sábado es un horror!

Lector, ¿te parece bien
que á causa de la limpieza
ande todo de cabeza
y esté todo hecho un belén?

Al más templado le ofusca
tarea tan espantosa:
ni queda cosa con cosa,
ni hay quien halle lo que busca.

Y en su apogeo mayor
la escoba de vuelo bajo,
el plumero, el estropajo,
los zorros y el cogedor.

Las cortinas levantadas,
los colchones esparcidos,
los ratones comprimidos
y las chinches asustadas.

y que. hecha un puro guiñapo,
restriega cacharros, sillas
y mesas con las rodillas
(se entiende, con las de trapo).

Mucho polvo que se muda
de esta silla á la de enfrente.
Un gato que está impaciente
y una manchega que suda

Las ventanas muy abiertas,
mucho ruido de portazos
y á porrillo los porrazos
en los muebles y en las puertas.

Mis ropas en el fogón,
mis libros en el vasar,
y todo, para acabar,
en plena revolución.

Los cazos colgados de
la percha de la antesala,
y las botas en la sala
sobre un tarro de café.

Piezas de música bella
tiradas bajo el sofá
con mis títulos y la
cartilla de la doncella.

Mipluma (que es el deleite
de algún tonto) entre ln ropa,
y mi sombrero de copa
en la zafra del aceite.

Los papeles de interés
en completa confusión;
sobre el piano un biberón,
sobre el catre dos quinqués.

Volcada la salbadera
y puesta la escribanía
en el sitio en que debía
ponerse la escupidera.

Dos sillas dei comedor
sobre un armario de pino,
y ocho botellas de vino
debajo del tocador.

No es raro lo que me pasa;
mas para mi es un tormento
ver, cuando llega el momento,
cómo me ponen la casa.

Albaló, al darse de manos á boca con la desabrida figura de
?^ ™T¿- n° W l0 qu(? le pasatDa como Ya dije, ¿e quedóun punto inmóvil; pero luego, como si aquella aparición lediera más miedo que todas las balas francesas, volvió á corrertodavía con mayor ansia, pero esta vez en dirección contrariaSus pasos se dirigieron á la brecha.
+J£So V?« n SS?' sejopara apoderarse del botafuego quetodavía encendido, yacía en tierra, y, deslizándose como un
ffeza?de á°16 mal S°StenÍd°S P"3™. *»S aToído de la

Ya era tiempo. El disparo pudo hacer poco efecto on ln»franceses que escalaban el muro; pero la pesada mámiina álVEE^F'SP* alastrando en su caída una gran pa te del

"i"
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y que por allí pasaba
casualmente.

Tiene por esta manía,
ó virtud ó condición,
de billetes del tranvía

colección.
Porque ha leído el pobrete
en las letras del impreso
Consérvese este billete,

y hace eso.
Donde ve un imperativo
ineludible orden mira;
así es, que por tal motivo,

ni uno tira.
Entabló una discusión
con un célebre abogado.
quien, temiendo una cu stión

y cansado
de discutir el asunto:
le dijo «/ Vayase usté
á hacer gárgaras! y al punto

fué... y se fué
obediente á tal mandato,
comprando antes de ir á ca:a
flor de saúco y clorato

de potasa.
Que es el señor don Vicente
Sánchez de Quirós y Guerra
el hombre más obediente

de la tierra.

Q/tteaidc Qsfümadé&iio.

\° *

íía dado en afirmar más de un 1 olonio
no sé si para darnos un bromazo)

que es un nudo que mata, en vez de un lazo.
la santa institución del matrimonio.

Que al casarse dos seres, el demonio
se une con ellos en estrecho abrazo
y merece tres tiros el pelmazo
que va á pedirle novia á San Antonio.

Yo llevaría, si p-sible fiera
igual que á un criminal, ante los jueces,
á quien tales sandeces sostuviera

é impondría un castigo á esas randece*.
¡Bendito el matrimonio! ¡Quién pudiera
casarse cada mes... cinco ó seis veces!...

(¿/fverfe (catañai Suafzezi/.

fiN*J< S& í8dl/S{BÜtí*p

V A

\ '- ' !,

Contemplo el Acueducto,
orgullo de Segovia,
que no sintió del tiempo
la mano asoladora.
Levántanse sus arcos
de indestructible roca,
con bloques que hizo el arte
escudos de su gloria.

Para que yo le admire
disípanse las sombras;
sus ojos ilumina
la luna melancólica,
7 allí me habla el coloso,
en las calladas horas,
del dominante indujo
de la soberbia Roma.

De arte y paciencia unidos
el monumento es obra;
Pagina siempre viva
de nuestra antigua historia;
fábrica qne á los siglos
con su firmeza asombra,
si" '|ur, :,1 i,:is:ir, la ;u:w¡a
de su equilibrio rompan.

fc

111 /-^

Los nobles segovianos
con fe las piedras tocan,
y de un pilar á veces
descansan á la sombra.
Nunca el viejo coloso
deja un momento á solas
denuncia de arquitecto
ni voz de alma medrosa.

Que es obra de romanos
suele decirse ahora
de aquella á que el ingenio
tarda en poner corona.
Salir puede la frase
en tono de chacota
si, al ser largo el trabajo,
su consistencia es poca.

Lo que por siglos vive
no se hace en breves horas;
no en vano aquel latino
nos dijo lo de ars tonga...
y habla con elocuencia
sublime y ñlenciosa
el firme y arrogante
coloso de Si:go\ ia.

1(8 f¡8>R8 V0$$%UmrUi.

'* A" '

Para Quirós un mandato,

ya sea escrito ó verbal,
tiene fuerza de un contrato,

notarial.
Y esto le suele causar

molestias que causan risa;

una noche iba á cenar
muy de prisa,

vio un portal de un zapat.ro
é inmóvil se quedó allí,
porque leyó en el letrero

«¡Alto aquí!»
Y allí se paró obediente
hasta que oyó á un paseante

decirle «¡Con Dios, Vicente»
y al instante

observó á uno y otro lado
y al fin el pobre Quirós
se fué con Rada y Delgado

Juan de Dios,
á quien Vicente trataba
algo superficialmente

Es el señor don Vicente
Sánchez de Quirós y Guerra
el hombre más obediente

de la tierra
Si un mandato se le indica,

su sumisión es tan grande
que, mándele quien le mande,

no replica.

C&JO cu.../¡Me

¿QTJIÉIsr ES I_iA. Ti/LA-ID-R-m*?

.¡4•***y..y
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pero ¿hacer sangre? ¿clavar la espada?
¡Jesús, qué horror!

Como era fácil, y las cuadrillas
ganaban más,

le preguntaban al gran Frascuelo:
—¿Por qué no vas?

Y él, escuchando la tentadora
proposición,

siempre decía tranquilamente:
—¡Yo no hago el clown!

al matador,
Se permitía marcar las suertes

y en Dax y en Nimes lo hacían todo...
menos matar.

que cuando en Francia se respetaba
la ley Grammont

iban espadas de los mejores
á torear,

Querida mía: Cuentan las crónicas
de la afición

Convencido
de tan lógico argüir,
otra persona decente
gritó con voz estridente:
—¡Ahora... á vivir, á vivir!

¡Ya ve usté!
Yo, que con tan buena fe
lloraba en mi desconsuelo,
¡cuan pronto me consolé
sabiendo, por dicha, que
los angelitos al cielo!
Un señor ¡hombre de mundo!
dijo por calmar mi pena:—{Llora usted? ¡Error profundo!
¡Si está usted de enhorabuena!...
—¿Sí? —contesté sorprendido
—Hoy le siente usted quizás,
pero... (murmuró á mi oído)
más le hubiera usted sentido
si hubiera vivido más.

No, señor;
es que el duelo que sentía
se ha trocado en regocijo.
¿Pues qué, la muerte de un hijo
no ha de causar alegría?
Causa de tal entidad
me tenía trastornado;
pero hoy, al ver mi ansiedad,
los amigos me han probado
que hago una barbaridad.

¿Conque dice usted, doctur,
que tengo en el alma mía
para el más grave dolor
el antídoto mejor,
mi extraña filosofía?

dscciictdc Uaóhez de Sati.

¡Qué bobada!
mejor dicho, ¡qué ironía!
¿Viene otro á darme consuelo?
¡Lo de siempre! Lo sabía.
¿Que me acampana en mi dzielo?
Gracias por la compañía.
¿Otro?... Más gente no cabe...
Es la portera. ¿Á que viene?
A decirme que Dios sabe
lo que mejor me conviene;
que ella sufrió con exceso,
que tuvo un ángel muy pillo
que estaba al año tan tieso
y murió de garrotillo
de resultas de un divieso;
que la enfermedad no mata
ni llena una sepultura:
que el doctor, cosa segura,
es el que mete la pata;
que ella no pudo llorar,
y que por poco me aflijo
y que debía bailar,
porque, al fin, perder un hijo
es la cosa más vulgar...
En fin. hay que convenir
en que por ahora, doctor,
lo mejor es no sentir.
¡Ninguna calamidad
me hará llorar con testigos!
¡No me dirán los amigos
que hago otra barbaridad!

Y con faz acongojada
me dio la mano otro amigo,
diciendo:— Nada le digo...
y es verdad, no dijo nada.

~ht'ne¿w J&euiaac.

Pues bien, morena, perdona el modo
de señalar;

también protesto de tal sistema
de torear,

y aunque me gustas, y aunque te llamo
«mi dulce bien»,

pero te digo lo que Frascuelo:
—¡Yo no hago el clown!

¿Qué vaya dices? Mucho me agrada
la invitación,

mimos, halagos... y el toro vivo
vuelve al toril.

Ojos de fuego, labios de grana,
cuerpo gentil,

porque te gusta marcar las suertes
y... nada más.

te doy excusas cuando me escribes
diciendo: «Ven».

¡Qué quieres, hija! Yo sé que nunca
te rendirás,

porlabaíkodíl
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que dos novios hablan por. la reja hasta el amanecer. Y no puede darse
asunto más insignificante.

Un madrileño de pura raza.—Efectivamente, no es de la índole del pe-
riódico, pero como soneto y como madrigal... puede pasar. Se hacen ypu _
blican por esos mundos muchísimos peores.

El Faenas.—Fot lo menos usted se trae un sistema nuevo. Como se
demuestra con el botón siguiente:

«Que les parece señores
de una vieja el otro dia
con ilusión todavía
de ser una vuena moza.
A me olbidaba decir
que es una amiga mia
por eso fui el otro dia
á cerla yo una visita.»

¡Bravo, bravo! ¡Eso es lo que se llama romper los moldes!
Sr. D. L. V.—Comprenderá usted que en cualquier parte puede publi-

carse un poema épico menos en el Madrid Cómico. Ello mismo lo dice
Aunque bien sabe Dios que ése parece escrito en broma. Porque, entre otra-
cosas,' no se sabe que Morfeo fuera valiente; no se sabe sino que era el
dios del sueño.

El cantor de Elisa. —Tampoco esta vez puedo aprovechar nada.
Jalapa. —Tiene gracia, pero la forma es demasiado mediana para lo

que se usa generalmente.
Trasto. —¡Anda, salero! ¡un epigrama que hace brotar las fuentes del

sentimiento y prorrumpir en abundoso llanto!
Modesto Sinpretensiones. —Pues mire usted, en pago á su modestia vov

á copiar inmediatamente parte de lo que usted compuso en un rato de
mortal insomnio, como usted dice:

«Te vieron mis ojos
¡ay! y te amé;
depon tus enojos
pues te amo con fe
cual tus labios rojos
te ofrezco un clavel..
bésalo, alma mía,
y después... moriré.

MADRID CÓMICO
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IYen la tumba fría
de ti me acordaré »

Sr. D. F. V.—Laforma está muy descuidada. Excesivamente descuidada.
Fray Lucas. —Yo también me alegraría

de que fuese publicable.
Pero, desgraciadamente,
me gusta poco el romance.

K- D- T.— Ninguna menudencia tiene el saliente necesario.
Elmás poeta de mipueblo. —Cuyos cantares adolecen de vulgaridad ma-

nifiesta.
.Sr. D. D. A.—Es inocente en el fondo, y no menos inocente en la for-

ma. Le falta soltura y no le sobra corrección. Aindamáis el verso
caqui no canta el ruiseñor»

tiene una sílaba más de las que debe.
Sr. D. J. B. A.—Xo puedo aprovechar nada.
Unfilibustero literario. —Pues mi opinión... es que ei madrigal es me-

dianillo.

Pepito.—(Este, semana hay dos Pepitos, pero por la contestación com-
prenderán los interesados la que les corresponde.) Tiene el defecto grave
de no decir nada absolutamente de particular, porque se reduce á contar

Pepito. —¡Si viera usted qué viejo y qué inocente es eso de escribir cÁ
una ingrata», y plantar debajo un acróstico con el nombre de la inter-
fecta!

Petaquilla. —En las seguidillas le han salido á usted algunos versos co-
jos y otros largos. ¡Qué se le ha de hacer! Además, es de advertir que Vital
Aza tiene mucha gracia, pero... no son consonantes.

La Concha. —Un poquito desmayado el romance. Y el asunto, sobre ser
triste y serio sin mezcla de humorismo, carece de novedad en absoluto.

Riquitrum. —Efectivamente, sus paisanos tienen razón, porque sabe us-
ted escribir en verso, aunque con asonancias.

Elpeor de todos. —El peor no; su único defecto es la vulgaridad, ¡y los
hay que tienen un carro de ellos!

porque sacaríamos lo que el negro del sermón.
Sonrisas. —Sí, me suena el título; pero no sé de quién es, ni cuándo y

dónde se ha publicado.

L. Vado. —Yo á cada composición
doy una contestación
y no admito discusión,

Potrero. —¿Sabe usted freir espárragos? Pues á ello, amigo.
M. B. de V. C.—Tendré mucho gusto en escribir á usted particular-

mente.
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PRECIOS DE VENTA

M \r:

#1

hS&¡

GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS
COGNACS SUPERFINOS

DA

Un numero corriente, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.a ios señores corresponsales se les envían las liquidaciones á

nn de mes, y se suspendo el paquete á los que no hayan satisfe-
cho el nnporte de su cuenta el día y del mes siguiente.ioda la correspondencia al Administrador.
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN: PENINSULAR, i, prlmoro derecha.

Teléfono núm. 2.160.
DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DE DIEZ A CUATRO

Ca,E 8„°.ntan
n °^!UHlvo «« la República Argentina, D. Luis

üambray, calle Ribadavia, 51 a, Buouob Aires.
JIMÉNEZ Y LAMOTHE

MALAGA-MANZANARES
MADRID-Lapreuu do Ion Hijo, .1, M. ü. liwuáudw, Libcrud, .o dup.*

H MADRID COMluj

.

Haces tú con tus amantes

lo que el Gobierno en la guerra:
se van los de guarnición
y echas mano á las reservas.

Aquí reposa un crítico muy malo.
Su oficio le mató. Murió de un palo.

Una niña muy guapa
me ha dado un beso.

¿Creeréis que no adelanto
nada con eso?

Tiene don Serafín rotas las botas
y cuando va á salir alquila un coche,
¡por que no vean que las tiene rotas!

No me jures quererme eternamente.
¡Con dos días ó tres es suficiente!

c^edcztco (¿janaiejat).
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