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—Anda, Jacoba—dice lamamá.—Come estos garbancitos, que
te estás desmejorando mucho.

—La chica sufre al ver que se aleja el día de su matrimonio y
empieza por aborrecer el cocido ypor no querer tomar la leche
de burras, que le ha recetado un médico militar amigo de la fa-
milia.

—Yo soy el báculo de su vejez, y si la dejo es capaz de casarse
ó de hacerse hermana de la caridad.

—Eso último ya lo sabíamos por la portera y nos ha disgusta-
do bastante.

—Gabino.es necesario que esto concluya—dice la madre de
la joven.—La niña está perdiendo los mejores años de la juven-
tud, y por usted ha dejado de casarse con un chico viola de 1?.
Sociedad de Conciertos, á quien conocimos en elbaile de la Zar-
zuela, y viene á sacar diez y ocho reales un día con otro.

—Yo me hago cargo de las cosas, D.a Baldomera—responde
el galán;—pero mientras viva mi madre, no me atrevo á darle
ese disgusto; ya ve usted, la pobre no tiene en el mundo á nadie
más que á mí. y además es coja.

Hay alguno, sin embargo, que entabla relaciones con buen fin,,
y está hoy tan enamorado como el primer día, pero no puede
fijar la fecha de laboda.

Pocas son las jóvenes que sacan novio de los bailes de másca-
ra. Los chicos bailarines no suelen ser consecuentes; hoy decla-
ran su pasión, al otro día exigen á la mujer sacrificios terribles
y al otro la abandonan.

\u25a0 —No, señor, anchos. Da lástima verle la columna vertebral..
Parece un sable.

anémico.
Nada perjudica tanto á las jóvenes solteras como unas relacio-

nes largas, y hay alguna que se ha quedado en la espina.
—Nemesia, usted no crece. In emesia, usted no se desarrolla—

se le dice en el seno de la confianza; y contesta la mamá:
—Porque es toda corazón. Ya sabe usted que está en relacio-

nes con Paco desde Julio del año 85, y cada año que pasa pierde
seis ó siete libras de robustez. Ahora no pesa más que diez y
nueve kilos y medio... ¡Ay!Si viera usted cómo se le han queda-
do los vestidos!

—¿Viejos?

—-Muy buenas, compare lobo.— Contare loba, muy buenas.
—-;És cierto lo que se dice?
¿es cierto lo que se cuenta?
—Usted dirá, camarita.
—Pues andan con la monserga
de que unos cuantos de ustedes
que viven en esa sierra
han hecho una sociedad,
ó cosa así, pa defensa
de los ganaos.

puesto que tistes no consienten
que nadie se llegue á ellas.
—Todo es cierto, camarita;
ya sé que hay á quien le pesa
que formemos sociedades
protectoras ybenéficas,
pero á nosotros... pues como
si no les pesara.

Para todo, menos para evitar las bofetadas.

—No—contesta la autoridad; — dale una patada floja en el
vientre y ponie en libertad.

Casi todos estos calaveras usan navaja yá cada momento la
están sacando... para cortar ei salchichón y para limpiarse la
dentadura.

—Señor inspector, yo soy un chico de bien y no me gusta fal-
tar á nadie. Lo que hay es que he bebido cerveza yno estoy acos-
tumbrado. Hágame usted el favor de soltarme, porque si me
presento en casa después de launa, me va á pegar mifamilia.

—¿Por qué ha producido usted escándalo?
—Porque me gusta hacer el calavera, pero tengo muy buen

corazón y en cuanto me pegan ya me tiene usted abatido.
Hay chico de éstos que en cuanto llega ala prevención, es re-

cibido por los vigilantes con estas palabras:
—¡Vamos! Ya está aquí el bromista de todos los bailes.—Servidor de ustedes.
—¿Se pone el paT

inspector.

Los bastoneros ya les conocen y suelen pararles los pies dán-
doles cuatro ó cinco metidos con disimulo, para que se enteren
ellos solos y abandonen la calaverada. Algunas veces no bastan
los metidos y tiene qne intervenir la pareja, que conduce al ca-
lavera á la prevención; entonces éste vuelve en sí y se presenta
tal cual es á los ojos de la autoridad, diciendo con acento hu-
milde:

—Envuélvase usted la mano en un pañuelo, porque va usted
á mancharme el vestido y después no hay quien le «saque cara.»

Á estos bailes de sociedad asiste muy buena gente: chicos del
comercio y de la industria y chicas honestas, de diferentes ra-
mos; pero á los bailes públicos acuden muchas damas de mora-
lidad equívoca ymuchos calaveras de profesión, que se embo-
rrachan previamente en el café con una chica de cerveza clara
y entran en el baile metiendo bulla.

—Joven, ¿tiene usted las manos limpias por una casualidáf
—Según para lo que sea.

Cuando la chica es cuidadosa, lo primero que hace es decir á
su pareja:

—Se pone usted una bata limpia—nos decía ayer una joven
<jue baila todos los domingos,—y cuando sale usted del baile está
la bata que no se puede ver, porque algunos hombres son muy
gorrinos y le dejan á una marcados los cinco dedos en la cin-
tura.

Pero hay que ver con quién se baila, porque no todos los bai-
larines tienen el necesario aseo.

También hay bailes en varios salones sitos en la plazuela de
la Paja y calles de la Cabeza. Gato. Carnero y otras no menos
reputadas de esta corte.

No es solamente en la Alhambra donde la juventud se entre-
ga al baile con entusiasmo.

—Se empeñó en ir al Este la Dolores
á llevarle una vela á Baldoraero,
que fué quien la trató familiarmente
antes que nadie, y como yo, aunque tengo
este modo de ser y estas creencias
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—Venga
acá, comparito, que eso
no tiene pies ni cabeza.
Esa es la ruina de todos.
—¡La ruina! ¡Pues bueno fuera!
—Si á las ovejas ustedes
defienden, al hacer esa
sociedad, ustedes mismos
:qué van á comer?

— Ovejas.

—Es mu cierto.
—Y que todas las ovejas
de estos contornos están
retozando de contentas,
y que loilicas se meten
de patas en esa empresa
cen ustés, y están seguras
de vivir para in eternam,-ce para el juzgado?—pregunta un guardia al José Estremera.
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—La culpa no la tienes tú, sino ese mono de Gabino. Yo creí
que era un chico independiente, porque todo se le volvía mudar
corbatas y decir que comía langosta y queso de Roquefort, y
ahora resulta que no tiene resolución para nada y que está

—No exija usted de mí ese sacrificio.
—¿Quieres que te los pase por la sartén?
-^-¡Jamás!
—¿Pero vas á vivirsin sustento?
—¡Ojalá me muera!



— ¿Qué sus pasó?

—Ya estoy en eso.
En fin, el caso fué que al ver la Lola
que yo no la ponía impedimento,
se arregló medio kilo de livianos . -
que estaban preparaos para el almuerzo,
y en seguida fué y se hizo una tortilla
de escabeche de atún, pero hecha al pelo,
lo cual que me chocó, porque en tres años
que hace que la sufrago el alimento,
no había notao yo que se viniera
con esa habilidaz. — Que no peguemos

ni un ojo tan siquiera en toa la noche,
y me tuve que estar contando cuentos
hasta las seis y cuarto

—¡Anda, salero!
Pues si en jamás ha habido en el distrito
de la Inclusa mujer con tanto mérito
como ella pa esas cosas. Sobre todo
cuando era más soltera...

—Pues no vuelvas
á jugar con las cosas de los muertos.

—¡En jamás! Otra vez agarro el cirio,
que aquí, pa entre nosotros, ya está negro
de tanto ir hacia allá sin llegar nunca,
y aunque se empeñe el Sumo, se lo llevo
al finao en persona.

— Pué que faltes.
—¡Antes que faltar yo me cortan esto!
—¿Y si ves una juerga en el camino?

—Voy con gafas ahumas, y no la veo.

J. López Silva.

LA SOPA ESTÁ EN LA MESA

—Reasumiendo:
que cogió la tortilla, los livianos
y un frasco regular de ayiis Quevedo,
que aquí pa entre nosotros es un líquido
dizno del mjsmo Dios por toos concetos,
y unas veces á pie y otras andando,
pa no rendirnos mucho, nos tiremos
la carretera de Aragón arriba
con las bocas cerras como dos muertos.

Yo llevaba la vela con un rótulo
colorao que decía: «A Baldomero,
su esposa fracasa, Dolores Trúpita,»
y debajo: «Posdata. Un compañero
al difunto, que esté en la santa gloria.
Amén, Jesús, y he dicho.»

— Por supuesto
que á pesar de que tú la amenazastes
ella iría afeztá.

—Se iba vertiendo
talmente por los ojos, que aunque en vida
tuvo el finao aciones de cochero
con too bicho viviente, á mí me costa
que á ella la tiene daos ratos muy buenos,
y la chica será lo que tú quieras,
pero ingrata no lo es.

—¡Qué tié que serlo!
—Bien, pa no divagar; que atravesábamos
el puente de las Ventas, cuando en esto
va la Lola y me dice:—Espera un poco,
que voy á aquel desmonte y ahora vuelvo.
Conque yo me esperé, naturalmente,
y me estaba rascando pa hacer tiempo,
ypa ver si además me se quitaba
esta inquietuz que casi siempre tengo
sin saber por lo que es...

—Eso es la sangre.
—No me cortes el hilo.

— Sigue.

Pues estando en el puente de esta forma,
me se ocurrió mirar al merendero
vulgo denominao de «La Alegría,»
y oí que me llamaban desde dentro
y me dió en la nariz olor á mosto
y vi mozas, guitarra y movimientos
\u25a0de caderas pa abajo y dije:—¡Ay, niño,
pa mí que tú no vas al cementerio!
Conque volvió la Lola al poco rato
algo más anima: la conté aquello
y la dije después:—Mira, Dolores.
tendrá que dispensarnos Baldomero,
porque á mí me se ha puesto en la cabeza
bailar contigo un chotis, por ejemplo.
Ella dijo:—¡Ramón, qué cosas tienes!
Y yo, que en realidaz sí que las tengo,
me empeñé en que acediera motur propio.
¡Que sí!—¡Que no!—¡Que bajes!— ¡Qie no quiero!
—¡Que te doy con el cirio en las narices!...
Me ojetó, la ojete, nos ojetemos
dos ú tres veces más en buena forma,
como gente educa con cierto esmero,
y acedíó la mujer al fin y al cabo
y yo hice lo qp.e quise, por aquello
\u25a0de que uno casi siempre queda encima
•del ser más cébiL

—Bueno.

No crean ustedes que soñaba. Había llegado a mi casa muy

cansado: había sostenido una discusión con el sastre sobre cuai

de los dos aguardaba el dinero con más impaciencia: si yo para
pagarle, ó él para hacerse pago (textual); yr_ por ultimo había

soportado la lectura de un artículo consecutivo a una cátasete

'que nunca vienen solas) y que empezaba coa el consabido: «be

nubla nuestra vista, tiembla la pluma en nuestra mano y rom-
pese en pedazos el idioma al pasar por nuestra garganta para

aullar lúgubremente sobre las ruinas del infortunado pue-

Y con'los pies sobre la tarima del brasero, entornados los ojos
y tecleando en ia mejilla con los dedos de la mano derecha...

íne encontré genio de pronto. .
Tuve el buen acuerdo de no alarmar á la familia con la noti-

cia v decidí gozar vo sólito de tanta dicha, durante los quince

ó veinte minutos que habían de tardar en llamarme á la mesa.
Y así como amodorrado, pero en realidad mas despierto que

un miedoso, verán ustedes lo que me fue pasando.
¡Digo, si estaba despierto! ¡Como que se la estaba pegando á

m
Yo nohabía de ser menos que cualquiera de clos pocos gen ios

que en el mundo han sido:» y ya se sabe que los españoles, en
cuanto llegan á genios, se hacen amigos de una gorda. No pue-
den renegar de la sangre árabe ; y no parece sino que alimentan

á sus amigas con esas bolas de alcuzcuz que tragan las moras
para ponerse como fenómenos. Y si llega á enterarse la legitima

y les arma la gorda, ya son tres bien contadas; y el genio entra

en el mahometismo francamente. _ .
Pero esto no hace al caso: baste saber que la virgen de mis sue-

ños era de lo más cloro-anémico y escurridizo que pasea por Ke-

coletos la cucharada de aceite de hígado de bacalao.
Yerdad es que no era vo un genio como los demás.
MÍ fama había traspuesto las fronteras, mis o oras habían sido

impresas en todas las lenguas vivas y parte de las moribundas;
el ve=o. el mármol, el bronce, la fotografía, el grabado, el cromo
v hasta los cuadros de pelo reproducían mifigura, conocidísima

en las cinco partes del mundo: los escritos de mis contemporá-

neos estaban llenos de citas y de frases sacadas de mis o oras:
ÍÓS pmtores se inspiraban en mis libros reproduciendo en el

lienzo la escena más interesante ó el tipo más popular; gente
paramí desconocida me saludaba en la calle; un día cada sema-
ña daba audiencia á ios príncipes y á las notabilidades artísti-

cas del extranjero aue venían á conocerme personalmente; de-

dicaba media'hora'todos los días á repartir monedas de cinco

du^os entre estos poetas de veinte años que se layan la cara con

tinta v mojan la pluma en la jofaina, y prohibía terminante-

mente á mi cocinero cue me sirviese los platos áe última inven-

ción que llevaban mi nombre en los meada de las fondas y casas
de comidas. _

No hav para aué decir que gozaba del placer de los dioses,

tratando" ¿"puntapié = á los bribones de los editores que habían—Cosas del pogreso.
—Total, que los que estaban en la juerga

me conocían toos. Conque juntemos
el anís, la tortilla y los livianos
con las chapuzas que llevaban ellos,
y se armó la primera cuchipanda
que se ha visto en las Ventas hace tiempo,
y el baile non después de la comida,
y... tú, que no has venido ayer del pueblo,
ya puedes carcular.

—Sí, ya carculo.

que deben respetarse en ciertos casos
todas las cosas diznas de respeto,
como son los difuntos, verbo en gracia.
Ia dije:—Puedes ir, pero t_ advierto
que en cuanto que te afeztes y te vea
con los ojos pringaos te zumbo el cuerpo,
porque estás como estás, y no tendría
ni tanto así de gracia un contratiempo.

—¡Ah! pero ¿es que otra vez?...
—Así parece.

—¡No eres manco, Ramón;

Damián!

—Cinco minutos más ú cinco menos,
á las once volvíamos á casa
rezando por el pobre Baldomero
(que estará echando pestes de nosotros,

con la mar de razón}; nos acostemos
pa ver si descansábamos un rato

y ¡lo que es el tener remordimientos
interiores y hacer aciones sucias,
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que no entiende de palabras
ni el sentido de la frase.
—Figúrese usted que entremos
yo y este amigo y compadre,
y que él, apenas nos vido,
me dice:—Toma, y sentarse
y convídale á ese joven.
Y yo dije:—Buenas tardes,
como saluda cualquiera,
más entrando de la calle.
Conque entonces nos sacaron
unas limpias de molíate,
y tomo la mía, y éste,
que es un boceras muy grande...
—¿Yo?

—En la cárcel.

—En Madrid hay mucho pinta.
—Vamos, hombre, no alabarse.
Eso es cosa de los tiempos;
ya veis, cuando nuestros padres
vestían de hierro todos
y usaban lanzas y sables
y unos puños que á cualquiera
íe dividían de un cate...
Pues si mataban con lanzas
toros, en las fiestas reales,
según dice en una entriega
que tengo yo en casa gratis.
Aquí todos sernos unos
v está muy feo el faltarse.
—Usté es un hombre de juicio,
liberal yrespetable.
—Bien, pues por eso sus digo
que seamos fraternales.
—Por mi parte... ¡venga, mozo!
—¡Una docena!

—¡Dale! ¿Volvemos? Sigue.
—Pues va usté á ver, señor Ángel,

que, como he dicho, me asiento,
y este cabayero sale
v así, tomándome el pelo,
como el que le habla á un cadavre,
me dice, pero qué, al bulto:
«¿Sabes qué digo, González?

Que ni tienes ropa negra
ni vas á ninguna parte.»
Esto, como usté comprende,
es para quemar la sangre,
no digo yo á un hombre entero,
sino al que tenga carácter.
—¿Y qué quieres? Esas cosas
son equívocos sociales.
—¿Equívocos? Pues, amigo,

—Que no se puede hablar con nadie, que no quiero recibir vi

sitas y que el genio debe tener mal genio.
—¿Qué dices, hombre?
Después de una pausa contesté riendo:
—Y que yo no soy genio.
—¡Ay,marido, me alegro mucho!
Ynos fuimos á comer.

.echado f^^^^TZZ^^SfdeU^^r^SMputado por mi provincia

natal á quien me daba la gana.

?* í cVmo P"u1da dicho, por franceses, italianos,

.ifmanV in-lese.. americanos, rusos', chinos y otras especies y

%?IVr,rocedimiento de Víctor Hugo por ser el mas cómodo.
colocado yoj^to a nna mesa

en actitud de estatua, y anunciaban a un italiano.
Yo dirigía los ojos al cielo y exclamaba.

S^líuoTabá una cabezada, pasaba y era anunciado un

inglés. " , , -
—•Oh, Shakespeare!—exclamaba yo.
Entraba un francés: /

Pefo hacIrtabíá pasar un visitante nacido en Bulgaria ó en

Serví, ó en Andorra, y entonces, puestos los ojos en blanco,

exclamaba solemnemente:

Estos'iífe^s^marchaban tan satisfechos. Al italiano le

parecía en aquel momento que Dante era tío suyo, y el ingles

Sonreía al pensar que alguna de sus abuelas pudo muy bien co-

nocer á Shakespeare y aun recibir de él un poquito de inspira-

ción paradla familia. , ¿.

No estaba yo tan contento con los que obtenían una audien-

cia v con ella derecho á diez minutos de conversación.
Aquellos señores habían alimentado la esperanza de hacerme

una visita desde que concibieron la idea de salir de su país; y co-

nociendo muy poco nuestro idioma, se habían hecho la cuenta

siguiente: «Yo le diré esto, y él me contestará lo otro-, entonces

vo le replicaré tal cosa., y él me dirá tal otra.* Es claro que mis

contestaciones estaban dentro de las pocas palabras de mi len-

gua que ellos conocían: y es claro también que el primer tapón

de ellos era contestado con una zurrapa mía. Y se quedaban des-

concertados.
Cambié de sistema. • I
Me propuse adelantarme á ellos; hablar yo antes y echar la

conversación por donde me conviniera. Pero ¿por donde^
Hablar exclusivamente de artes, de caracteres, de estilos, de

desenlaces y de las ventajas del traidor que gasta aguja de es-

terero sobre el que emplea el vidrio molido administrado en una
tortillaá las finas hierbas, era pedantesco hasta lo insoportable

v era poner cátedra de literatura sin sueldo.
Pésol vihablarles con la mayor llaneza de las cosas más vul-

gares: del tiempo reinante, de los buenos platos, de las mucha-

chas guapas y de lo que fatigan las escaleras.
•Qué dicha la mía! Había encontrado la cuadratura del circulo.

Mis visitantes salían satisfechísimos y yo no lo estaba menos

todo paraíso tiene una serpiente, y yo no había contado

con un caballero de estos que no escriben libros, pero los inven-

tan- v lo mismo hacen dinero con La verdadera guia de b-etafe,
qué con La conversación de Víctor Hugo ó VíctorHugo en visita.

Aquel bandido ganó un dineral, sin más trabajo que venir a

la puerta de mi casa á la hora de las visitas y provisto de lápiz

v cuartillas, asaltar á los que habían hablado conmigo, ¿líos,

por ufanarse de la entrevista, le daban cuenta de lo que había-

mos hablado, yun día me sorprendió la aparición de un libro en
que aquel infame había recopilado más de trescientos diálogos.

Resultaban justas y cabales seiscientas sandeces.
Figúrense ustedes el efecto que les produciría encontrar en

una colección de máximas lo siguiente:
«El pescado hay que comerlo fresco.— Víctor Hugo.»
Pues así era todo el libro.
Me dipor contento comprándole la edición para quemarla; y

aún tuvo el muy sinvergüenza la desfachatez de decirme:
—Ya ve usted, he tenido que limitarme á lo que usted habla

en visita. Si usted fuese tan amable que autorizase á su señora

para contarme lo que usted habla en la vida íntima del hogar...
Me puse en pie vociferando:
—Hágame usted ahora mismo el favor de dejarme en paz.
—¿Qué es eso?—dijo mi mujer, que venía á llamarme para

conifr

F. Serrano de la Pedrosa.

—Y callarse;

tengamos 6 no vergüenza,
que todo quede en la clase.

EDUARDO DE PALACIO.

AMORES ETERNOSESPECIALISTA EN SUEÑOS

(CONSULTA DE IIÁ 13) Primera carta. —Alma mía.
me separan de tu lado
con el pecho acongojado
por honda melancolía.
Pero no llores ¡por Dios!
por esto que nos sucede.

pues la distancia no puede
separamos á los dos.
¡Siempre, siempre te querré!
¡Siempre, siempre me querrás:
No te olvidaré jamás
y tú ya sabes por qué.

conmigo va á concluir;
y la verdad, ya no sé
de qué postura dormir.
Unas noches me coloco
boca arriba, otras de-lado.

—Den Fortunato, ya no
"o voy pudiendo aguantar.
— Pues eso lo curo yo.
señora doña Pilar.
—El soñar, créalo usté,

MADRID COMI<

—¿Qué?
Avisa usté á la portera,
y ella la despierta á usté.
Con este procedimiento • _
y el bifosfato de tila,
tenga usté el convencimiento
de que duerme usted tranquila.
—¿Sin apuros?

—Sin apuros.
—Pues adiós, don Fortunato.
;Qué le debo?

\u25a0—Cinco duros.
—(¡Caracoles, qué barato!)

Juan Pérez zúñiga.

UNA «CUSTIÓN»

me estiro unas veces poco
y otras veces demasiado,
y, en fin, no sé á qué atenerme
—¿Duerme sola?

—(¡Qué atrevido!)
No, señor; conmigo duerme
casi siempre mi marido.
¡Cuánto le tengo asustado
á mi pobrecito Polo!
—¿Y ni una noche ha pasado
sin que usté sueñe?

Pero me dió una guantada
que me dejó sin sentido.
Otras veces sueño cosas
qae me angustian y me afligen.
Sueño con chicas viciosas
que á mi esposo se dirigen;
que un ladrón que fuma en pipa
en robarnos se molesta,
ó que un toro nos destripa
ó que un incendio nos tuesta.
Sueño sin saber por qué.
Ahora bien, señor doctor,
¿qué es lo que me manda usté
para que duerma mejor?
—Si el sueño es grato, no intenti.-
cortarle, ¡tontuna fuera!
Si el sueño es indiferente,
haga usted lo que usted quiera,
y si es terrible, espantoso,
sangriento y espeluznante,
le dice usted á su esposo
que la despierte al instante.
—Y si llega á suceder
que echo la siesta algún día
en un diván, sin tener
á nadie en mi compañía,
y empiezo á soñar cualquiera
de esas cosas, ¿qué hago?

—Una sólo:
la noche que me casé,
ya hace un año, ó cosa así.
—¿Y á qué lo atribuye usté?
—Pues, hijo, á que no dormí.
¡Y me causa un malestar
soñar tanto desatino!...
Anoche soñé que el mar
estaba lleno de vino;
que las olas exhalaban
un olorcillo excelente;
que los besugos estaban
borrachos completamente.
y que, como á la bebida
mi esposo á entregarse empieza,
dijo: «yo soy un suicida,»
y se echó al mar de cabeza.
Antes de anoche soñé
que estaba yo hablando por
teléfono con usté.
Llamaba á más y mejor
apretando el botoncito.
—¡Y yo aquí sin enterarme!
¡Pues el tal sueño es bonito!
—Bien caro pudo costarme;
porque lo que yo cogía
y apretaba sin cuidado,
era un grano que tenía
mi marido en un costado.
—¿Y él no le dijo á usted nada?

I —No. porque estaba dormido.

procurar no equivocarse..
—Vamos, una chirigota
de la sociedad... de trajes.
Estamos así montados,
y el hombre que tiene un fraque,
esto con perdón sea dicho
y sin agraviar á naide,
y una taleguiya negra
y bimba y un par de guantes...
pues ya se sabe, Donisio,
puede entrar hasta

6

—Pero ¿qué ha sido la cosa?
—¿Qué ha de ser? Que éste es un

¡"cafre,



Digamos con el otro:

Cerquita de Madrid, ahí á la salida de Segovia, ha sido apedréalo un
tren.

El distinguido oculista D. Antonio Peña ha sido encargado de la sec-
ción oftalmológica en la casa de socorro del distrito de Buenavista.

¡Hombre! si es el distrito
de Buenaz-ista,

¡todo hará falta, menos
un oculista!

Ahora ha dicho no sé quién, supongo que las mismas personas inteli-
gentes, que la segunda quincena de Enero va á ser bastante fresquita.

Y en eso ya puede que acierten.
Porque da la casualidad de que así ha sido todos los años.

Pues desde aquel día no ha vuelto á caer una gota-
Luego se acercaron varias personas inteligentes ala redacción del cole-

ga y declararon allí solemnemente que el día 14 haría un frío del diablo,
tal frío que no habría otro día semejante en lo que nos quedaba de vida.

Pues... el día 14 no hizo frío.

Se estrenaba una obra en el teatro,
el nombre no hace al caso, sino el hecho,
más mala que una nube si te coge
en el campo de noche al descubierto.
Era una obra de esas en que sastre,
polvorista, pintor y peluquero
dan al autor ó autores el renombre
de escritores de gracia y de talento;
de esas obras, en fin, que aplaude el vulgo,
que, como dijo Lope, es vulgo necio,
y que suele aplaudir también la prensa
por pluma de bausán gacetillero.
Yo sufría, sentado en mi butaca,
las cien majaderías del libreto;
pero, al fin, cuando el público aplaudía,
batía yo mis palmas con estruendo.
—¿Cómo es eso, Segovia, usted que es franco
y dice unas verdades como templos,
por qué aplaude este libro y pide ansioso
que salgan los autores al proscenio?— ¡Ah! Porque lobo á lobo no se muerde,
y es escritor también el que ha hecho eso.
Yo sé lo que se sufre en bastidores
la tormentosa noche de un estreno;
yo sé lo que es oir ese rugido
feroz, cruel, injusto por lo menos,
que convierte el teatro en vilplazuela
cuando el vulgo al autor larga unpateo.
¡Pobre autor! El será mal literato,
por su libro, bien claro lo estoy viendo;
mas yo debo aplaudir, que al fin y al cabo,
superior ó inferior, es compañero:
y del éxito, acaso, de esta noche
pende el pan de mañana á sus hijuelos.
Bien está que la crítica severa
le señale en la prensa sus defectos,

mostrando al par al vulgo el buen camino,
que falta le hace, porque está muy ciego;
pero yo,'desde aquí, le doy mis palmas,
igual que le daría un gabán viejo.

Y mi interlocutor repuso al punto:
—Eso de lobo á lobo... sí que es cierto;
pero aquí, entre escritores, no es exacto:
y vea usted la prueba. ¿Son aquellos
escritores?

—Sí tal; en los carteles
de teatros se suele ver, al menos,
de vez en cuando su ignorado nombre.
—Pues vea usted lo que hacen: en el suelo
dan fuertes taconazos, dicen pestes
del libro, el polvorista y el atrezzo;
conque mire si el lobo muerde al lobo.
—Es verdad, contesté un tanto perplejo,
pero esos no son lobos, sino zorras
disfrazadas con pieles de lobeznos.

Ángel María Segovia.

CUENTOS»

Un escribidor novel. —¡Y tan novel! Como que parece que empieza á hacer
pinitos ahora. Veremos más tarde.

Sr. D. T- Y. I. Muy vulgar también. Fíjese usted además en que los

versos simientes son asonantados y hacen un efecto de mil demontres:
«hacían del objeto

de mis deseos
un esperpento de esos

que dan mareos.

El lio< PoBcarpo. —Además de ser inocente como una alondra, no está
muv bien versificada que digamos.

Se. D. R. R- Madrid. —«La herida mortal que en_mi pecho hiciste
con tus ojos de fuego niña hechicera...
se cicatrizará cuando yo muera

:to viste.2v va en mi vida mí corazón lu
Como usted ve, un soneto que empieza así no tiene remedio ni puede

Publicarse en ninguna parte. '\u25a0 _
--" '/'.„'

r tjrrmasbá. -'Le han aconsejado a usted eso varios accionados: Pues ya

séla' andón qué tienen: ia de tomar el pelo.
Cortázar.— Poca cosa y mediana.

Alendo Méndez. —Y digo á usted exactamente lo mismo, salvo lo del
asunto. Porque ahí son machos y no están estirados, pero en cambio ado-
lecen de vulgaridad palpable.

El espantapájaros.— -Versificada con cierta soltura, pero mny estirado el
asunto

Sr. D. M. T. —Fíjese usted un poco, porque verá usted, el cantar
«Por ley de naturaleza

son modistas las mujeres
si esposas visten sus hijos
y si no visten imágenes»

no es tal cantar, porque mujeres é imágenes no son asonantes, ni lo parecen
siquiera. En la segunda remesa tampoco hay nada aprovechable.

Cascas.— ¿Cree usted que serán aceptados? ¡Ay! Creencia errónea. Ni
aquí ni en ninguna parte, aunque sea sin retribución, como usted dice.

Un ¿acallo. *Ah, lacatio inocente! ¿Dónde te diré que te vallas?
er. D. R. déla G.—Madrid. —A precio corriente, ó sea á 15 céntimos

cada ejemplar. ¿Quiere usted más rebaja?
Sr. D. j. A.—Ciudad Real.—No fueron admitidas y no se contestó

porque es imposible cumplir con todos, como sería mi deseo. No se anun-
ció el libro porque no se ha recibido.

Sr. D. V. D.—Demasiadas interioridades para que tengan interés.
Sr. D. G. R. Madrid.—«Mis parientes son pastores

yo con ellos me he criado
siempre he sido desgraciado
y perseguido por ladrones.»

íY á que no sabe usted por qué le persiguen los ladrones? ¡Por haberlos
hecho consonantes de pastores!

Clodión.—Un hombre que escribe hojillos con hache no puede tener de-
rechos políticos.

•Todo por hacer competencia al Estado!

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
Sr. D. F. P. —Sevilla. —No podemos admitir artículos. Y si son malos,

como eso, menos

Pero ¡ay! los guardias han recogido la emisión y le han-marchitado en
íior las ilusiones.

De modo que si hubiera salido bien el negocio, el sujeto que ha tenido
tan feliz idea se encontraría con diez mil y pico de duros libres de polvo
y paja.

Cada billete costaba una peseta.

Una aprovechada empresa de esta corte (siento ignorar el domicilio so-

cial, porque sería un dato importante) había emitido 52.000 billetes para
rifaruna cajita de turrón.

UUMD, &Sl¿.7lSr&S_ir "b ***-
2>Ial está la atmósfera con los profetas.
Recordarán ustedes que un día anunció La Crres/^naenaa que5

Noherlesccm, íbamos á tener lluvias hasta no se sabía cuándo.

¡Ay, Marta, yo estoy pasando
las torturas del infierno!

Adiós, Marta. Tu Vicente
no vivirá sin amarte,
ni dejará de enviarte
noticias diariamente. Tercera carta. —Paciencia

para esperar. Es prudente
sufrir resignadamente
los disgustos de la ausencia.Segunda carta. —Amor míe:

¡No sabes cuánto te quiero,
ni sé cómo no me muero
de pesadumbre y de hastío!
Mi cariño será eterno.
¿Cuándo nos veremos? ¡Cuándo!

Pasa un día y otro día,
y Marta espera otra carta
en vano. Porque la cuarta...
¡no ha llegado todavía!

Sinesio Delgado.

LOBO Á* LOBO...

ranjo?
—Amigo, ¿y qué culpa tiene nadie de que usted no haya nacido na-

—Vea usted, yo duermo todas las noches arrimado al quicio de una
puerta, y en Alcira se está ensayando un aparato para preservar á los na-
ranjos de las heladas. ¿No es esto una injusticia social como otra cual-
quiera?

7

—¡Los bárbaros están á las puertas de Roma!
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—Tengo una caí

con vistas de hilo.
¡Me ha costado un di
Ya duermo tranquila

\Arvzss?y Alonso, plasade Sto. DaI

__---sl¡¡l«? x¿?^

"verás en Jauja, si

i que los que guardas g
| prescindiendo del cay

xisz.ii bastones de 6:H¿

1 que dau mejor resolto
; " Áic2lá. 40, jPrincipe,

; /v<Ti 2?!? >3\_áEA > i 7^^^% JJk

t —^S-STT^-aíftli S_k —Es usted aficionare

Sfearún el padre Morisxia
' ~¿Ha comprado usté

v oStóres orones, V** «» g«* de Jr*parecen estos colchones
Oe 3iluma más quede lana, ; _^e¡Xntonces <áe¡

* Bítr«í3Íl!o, 30. lalr^a de artista!

númeífis %.

Diga usted, padre José.
si me muero siendo hoszada»
¿qttá recompensa tendré"?
—Pues... ana cama dorada .
que llevan del Bazar da
la plaza de ia Cebada,

Í'
—-¿Serán buenas ías camisas|

áe Martínez >. S&s. Sebastián, 2J
que todas las costureras de la
casa se casan sólo por eso con |
jchicos de ia *r5z-; ee rae! a?

"¡ES J&¡é>

tmím

HOMBRE PREVENIDO

Se alivia&la primera untura, j f^/a, Jgg v ;•• r1

sin necesidad de masaje, y se I. * |? «F— í--
cura con uno ó dos irascos de] ' *" - !|^ '^y*
iSáfósiííto de Orive. La recomen- I' £' ~¿f£^¿-
dación áe paciente á paciente vj _'__ -1 V^§?
cartsis laudatorias <3.e médieosj _..-. , "' . ,,,
defama hicieron iapropaganda; *Í^^^S_!w
ce tan ñaperior calmante. i^p^ren^ettM porjJ

to. Por mayor á su autor, Bil~\fV™™ e? Q™« &

fea '\u25a0; U. Garáa. Madrid. \artgvxz.-

Al ir á. freír uiKriiis™©
me eché encima la aceitera, j
y manché el pantalón ntievo.

iQaé suerte para Pesquera, \
que es á qaíen yo se Los lleve!'

Magdalena ? ¡50.
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EH LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE

-esa»

Eípez y Bine, 2S.

por ser el hijo.
—Y decimos ai mundo

de buena gana:
¡Para j?arfvs:nerías
la Americana!

- A mi mo llaman Lepe.
—1. á mí Jjepíjo.

Y á mí se me conoce

U no ¿e la clac
me ha dicho anteayer
que aplaude ei Cognac
fino de Moguer.

Sabriitss de Guinea. 03ffSÍ£3, ¿I'] t-'..
Levis, Eayor, 33.
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, \u25a0 -^ VA servir áT rey me Levan
y se lloro ñor mi niña;
lloro porque ya no puedo
comer en. las ZfeJZeHo?.

i —5:1 uño pasado so ¿rads pro-j! *p:-r eltrtrón porque _áe ¿oKc-nij |
íls<3 muelas coa si dule-i; pero Io|] S
KUiS es ssto añc... :1o primero que! f |
[voy á iae*r es sacszxse todasi; §
[las j___.?ias que ice quedan yfi »

iamovible en casa de Tir.-.o FsreelÚ \
___at7^_* ?3 I' ftirttflif--\u25a0- "- -w s
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