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Ya se ve que sí. Los periódicos debían poner anuncios avi-

sando que no nos molestáramos en venir á las Salesas cuando
se celebran estos juicios sosos: porque yo, creyendo que sería
otra cosa, he dejado á mi marido sin asistencia, y el pobre habrá
tenido sed y se habrá levantado una porción de veces para ir á
beber á la cocina.

Allíhabía sangre, robo, fractura y otra porción de desperfec-

tos—añade otra dama.

—Yo no noté nada, porque él es muy reservao.

—No tengo más que preguntar.

—Vaya, pues que ustedes sigan bien y buenas tardes.

¿No es monótono todo esto? Los aficionados á emociones fuer-

tes hubieran querido que elreo resultase hijo de la víctima y

casado en segundas nupcias con su propia suegra: pero no suce-

de nada de esto, y, como es natural, las señoras que asisten al

juiciodicen hablando entre sí:
—¡Jesús! ¡Qué crimen más aburrido! Si yo sé esto no me hu-

biera molestado en venir aquí, dejando á mi esposo en la cama
con una pulmonía doble. Era mucho más entretenido el proceso

de la calle de la Justa. ¡Qué tiene que ver!

gráfico.

Hace ya algunos meses que no se ha cometido ningún crimen

de sensación, y los noticieros tienen que dedicarse á averiguar

cuántos albañiles se caen diariamente de los andamios, y cómo

sigue Fabié y si Concha Castañeda, cuyos pies beso, tiene algún

plan rentístico que mejore nuestra alimentación.
El único crimen de que ahora se habla es el cometido hará

cosa de un año en la calle de Zurita. Han comenzado las sesio-

nes del juiciooral, y las señoras aficionadas á sangre humana

acuden á las Salesas con el noble propósito de emocionarse, pero

todo es inútil, porque, según ha dicho un periódico, «el crimen

carece de interés.»
Hay, efectivamente, una gran monotonía en este juicio. Se

trata de un hombre que ha matado á otro de una puñalada, ylos

testigos que desfilan ante al tribunal son todos unos sosos que

no distraen al público ni cuentan ningún incidente porno-

—6 Qué ha visto usted?—preguntan á uno.
—Pues yo, mayormente, no he visto la mistión, porque estaba

vuelto de espaldas comiéndome unas bellotas con un amigo, y ni

á mí ni á él nos gusta meternos en la vida privada.

Bueno. ¿Á qué hora suele usted lavarse?
—Cuando hace buen tiempo me lavo á las ocho, y otras veces

no me lavo, porque confía uno en que ha de llover._
-Recuerda usted si el procesado tenía mala una oreja en la

noche de autos?

que ya llevo cuatro días
sin hacer más que llorar.

—.Ni á su tía?— Gozan de salud completa.
—Pues entonces, ¿qué le inquieta?

—¡Ay! Un disgusto espantoso.
—¿Ha hecho alguna jugarreta
de mal género sn esposo?
— ¡Si es modelo de maridos!
—.-Pees qué es ello, en conclusión?
—Una horrible desazón
que me embarga los sentidos
y me oprime el corazón.
Para mí no hay alegrías,
ni placer ni bienestar.
Tales son las nenas mías

—¡Qué horror-
Son sus trazas alarmantes
y se muere por instantes
debajo de tina consola.
¡Ya no menea la cola

rascara.
—2ío lo puedo remediar, pero me gustan mucho los crímenes.

—Pues, hija, llevamos una temporada sin ninguno.
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SUMARIO

Luis Taboada.

UN CORAZÓN DE ORO

—Ya está.

—¡Pero usted se ha vuelto loca!
Tanta lágrima me choca.
Limpíese usté esa tan larga,
que le va á entrar en la boca
y le va á saber amarga.

— Ca, no señor.

¡Tabuyo es el que está malo!
—¡Acabáramos!

—No, señor.

TEXTO: De todo nn poco, por Luis Taboada- Ln corazón de oro

por Juan Pérez Zúñiga-Mi ama de llaves por Piacro

qne. por Ciarin.-A Córdoba, P°r José Jac.sonJeyan.-Míenos por

Sines-io Delgado-Medallas madrileñas por Mariano de C£» -£
gustan todas, por Manad Soriano—Chismes y cuentos.- Correspon

ciencia particular.—Anuncios.
GRABADOS: Francisco Javier Amérigo— El eterno femenino— Annn-

cios, por Cilla.

«El martirio de un registrador de la propiedad huérfano y

solo.» etc., etc.

Hay mucha gente de mal corazón que martiriza por puro pa-

satiempo, y sus crímenes quedan ocultos en la sombra. El día

que se publiquen, sabremos, por ejemplo, que hay un senador
vitalicio que tiene á su esposa metida en la despensa y le hace

comer virutas con aceite y vinagre. Sabremos que un escribano

de número martiriza á su escribiente pegándole en los nudillos

con una bota. ¿Qué más? En el cuarto tercero de nuestra casa

vive un matrimonio que tiene una criada joven, aunque no bien

parecida, y todas las noches antes de acostarse meten á la infe-

liz sirviente en un armario para infundirle pavor: después la

cuelgan del techo y le dan aire con un abanico.
Vayan tomando nota los periódicos de todos estos delitos,

para que puedan publicar á diario largas relaciones con estos

epígrafes:
«El tormento de una joven institutriz picada de viruelas.»

—¿Y usted lo tolera?
-¿Qué quiere usted que haga? Se han acostumbrado á mal-

tratarme y ya no puedo quitarles el vicio, porque verá usted:

yo. al casarme, no tenía nada, y todo lo que como se lo debo á

ellas: de modo que á los seis días de matrimonio me dijomi mu-

jer: «Jenaro, tú en esta casa no tienes autoridad de ninguna clase,

y si no fuera por mi mamá y por mí, que te mantenemos, ten-

drías que andar por las calles tocando el clarinete.» Yo no supe

qué contestar, y al día siguiente mi suegra me clavó los dien-

tes en esta pantorrilla, bajo el fútil pretexto de que no les había

mudado el agua á los canarios.

—¿Por qué?—le preguntamos.
—Porque soy una víctima.
—¿Es usted huérfano?
—No. señor, soy casado, y entre mi esposa y su madre me

pegan muchísimo. Ayer, sin irmás lejos, me estuvieron dando,

golpes contra una cómoda.

—Si yo supiese que los periódicos tomaban mi defensa—nos

decía un sujeto á quien martiriza su esposa,—mañana mismo

me escapaba del domicilioconyugal.

corazones!

—Es lo más probable.
-Yo, por si acaso, ya le he pedido papeletas a Zoquete, que

es un chico fiscal, amigo de casa. " . . , , £" a
Todos creímos que iba á dar juego el martirio de la nina de

la calle del Desengaño, pero por ahora sólo resulta con trece

lesiones en la cabeza y cinco en un antebrazo. Hasta que lapren-

sa agite el asunto, no nos conmoveremos todo lo necesario.

•Oh. la prensa, tiene medios eficaces para interesar nuestros

-Puede que en cuanto entre más el invierno se cometa algún

homicidio terrible.

—¿Ni á su padre?

—Si no calla usté,
vamos á llorar los dos.
—¡Pero, señor! ¿Para qué
nos mandará al mundo Dios?
—Señora, yo no lo sé.
—¿Por qué yo no me suicido,
si ya la vida me aburre?

- ¡Yo sí que estoy aburrido
de escuchar tanto gemido
sin saber qué es lo que ocurre!
Dígalo usted, por favor,
porque yo no lo propalo.
¿Está usted mal?

—¿Qué es eso, Lola? ¿Qué pasa-
La hallo á usted triste y llorosa
y está su mano que abrasa.
¿Tenemos di. gusto encasa?
¿Ha ocurrido alguna cosa?
—Sí, señor. ¡La suerte mía
no puede ser más impía!

¿Tiene usté enferma á su madre?
—Ca, no señor.

2

—Haga usted lo que yo. Cuando el crimen de la calle de Fuen-
carral, tenía á mamá en la cama con una erupción yyo me venía
á ver el juicio, dejando á mamá atada al catre para que no se



serias y graves,
-que, á juzgar por sus formas

y compostura,
tiene todas las trazas

de ama de cura.
Religiosa en extremo,

jamás olvida

Que así os sorprenda la muerte,
pues que es preciso morir:
pero que muráis de suerte
que entre viviry morir
el mundo á escoger no acierte.Como nunca es perfecta

ninguna cosa,
pues siempre hay una espina

junto á una rosa,
tiene el ama un defecto

que, ó me equivoco,
ó si no es un pecado

le falta poco.
Es curiosa, la pobre,

de tal manera
que se pasa husmeando

la vida entera.
Todo lo que yo escribo

tiene que verlo
y lo que á mí me escriben

ha de leerlo;
y aunque á ella maldito

si le interesa.

Cansado de lo mucho
que me escudriña

y de que no le importa
que se le riña,

ya que es una beata
muy fervorosa,

buscando algún remedio,
pensé una cosa.

Coloqué unos dibujos,
el otro día,

del padre Adán vestido
como solía.

y dije:—De este modo
¡ya no hay cuidado!

¡Ahora ya no se acerca...
porque es pecado!

Pero, amigo, ha sabido
que Dios ordena

que se vista al desnudo,
que es obra buena.

y me los ha vestido
de caballeros...

¡pero sólo con botas
y con sombreros.

IRAXiIQTJEÍ

FIACRO Yrávzoz.

Esto último no se entiende siquiera. Me parece imposible que
Alarcón escribiese tales cosas para que se publicaran.

Por haber descuidos en esta edición, hasta hay impropiedad
en el titula Últimos escritos de un autor quiere de'cir los ultimes
que escribió, y efectivamente lo dice: pues bien. en este tomo se
publican varios documentos anteriores á algunos délos libros
que el mismo Alarcón dio á la estampa. Sirva de ejemplo el ar-
tículo titulado «Acta de la junta celebrada anoche en la redac-
ción de El Belén.—En Madrid á las nueve de la noche dei 24 de
Diciembre de 1857...»_ No se crea que es sólo la poesía familiar que he citado por
ejemplo lo único indigno de figurar ante el público en calidad
de obra postuma de Alarcón: á decir verdad, la mayor parte de
los papeles aprovechados son inferiores con mucho al gran cré-
dito que Alarcón había llegado á conseguir.

Tal vez afean, moralmente, el libro varios arranques de des-
pecho contra el naturalismo, varias frases demasiado fuertes:
pero hay la ventaja de que los aludidos por el Sr. Alarcón per-
donan todo_ eso y mucho más, si hace falta, al que ha sabido
ser, enmedio de todas sus aprensiones de artista, uno de los
más espontáneos yrobustos ingenios de su generación en su
tierra.

Y dispensen los lectores de Madrid Cómico el tono completa-
mente serio de este palique, tono impuesto necesariamente por
la calidad del asunto.

Clarín.

A. CÓIRJDOBA.

ve-:-
se arranc:

al*
v luz.

Tú hablas de gloria lejana
y de remota conquista,
y tú eres Córdoba artista
más que Córdoba sultana.

Aquí, entre las duras peñas.
brotan perfumadas ñores,
y los pardos ruiseñores

¡na por malagueñas._ jardín es tu suelo,
tus mujeres son querubes,
y me parecen tus nubes
blancos encajes del cielo.

Como ricos galardones
sólo á dos cosas aspiro:
guurca mi último suspiro

¡Qué más te puedo pedir,
ni qué menos me has de dar,
que nido donde cantar
y tamba, donde dormir!

ecoge i"

JOSÉ JACKSON Yzva::

con notas del corazón.

Esclavo de tu atracción
y ante tí postrado y mudo,
Córdoba, yo te saludo

Me trajo á tí la fortuna,
ó vine á típor instinto,
y me encanta el laberinto
de tu construcción moruna.

Al verte, mi afán halló

Yo no sé lo que me pasa,
que por tus calles cruzando
parece que voy andando
por el patio de mi casa.

una antigua conociáa:
¡acaso el alma dormida

tus Ermitas cruzó,
y en noche primavers

paró su vuelo en la cruz

Uno de los pocos libros que merecen citarse, entre los publi-
cados esta temporada, es el que se titula Últimos escritos, refi-
riéndose á los de D. Pedro A. de Alarcón.

No es que tal obra revele algún nuevo mérito de su autor in-
signe: pero basta que sea libropostumo de tan notable publicis-
ta y que contenga sus últimos escritos (?) para que se respete y
tome en cuenta,

Aunque el librono lleva prólogo, advertencia preliminar, epí-
logo ni cosa parecida en que se cuente la historia de su publica-
ción, tengo entendido (seguro estoy de haberlo leído en los pe-
riódicos) que han dirigidola edición muy cercanos parientes del

-—\u25a0 "ilustre novelista. No sé si han tenido que ceñirse a órdenes del
difunto ó si pudieron escoger según su juicio,ó si han publicado
todo lo que encontraron á mano... Ello es que hay gran desigual-
dad entre unas y otras materias, y que si ha habido libertad para
elegir, no han debido sacarse á luz ciertos documentos de carác-
ter puramente familiar, que nada interesante enseñan respec-
to de la historia é ideas del autor, y son. por el descuido de la
forma. la futilidad del asunto, indignos del Alarcón que el
público conoce, del único Alarcón que se quiso dar á conocer.
Nada tiene de particular que un buen escritor al dirigirse pri-
vadamente á varios amigos improvise quintillas vulgarísimas,
incorrectas, sin idea ni gracia: puede esto hacerse hasta por
gusto, por descanso... pero no debe formar semejante escrito
parte de la colección de obras postumas de quien puede llegar
á ser^legítimamente un autor clásico. No va esta censura contra
los hijos y demás parientes muy cercanos del insigne escritor.
I03 cuales, enamorados natural ynoblemente de todas las me-
morias de ser tan querido, no están ahora para distin°-uir entre
lo literario y lo no literario: pero la familia de Alarcón tiene

tan deprisa como antes!
—¿La cola?

¿El perro que tiene usted?
—No señor, ¡un primo sayo!
—(¡Jesús, María yJosé!)—Pues ya sé ve.

—Pero bien, ¿quién es Tabuyo?
Juan PLrez Zúñiga.

MI AMA DE LLAVES

amigos, muchos de ellos escritores de fama, y éstos eran los
obligados á separarlo digno de publicidad, y dejar para el afec-
to puramente familiar esos otros documentos, que en cuanto
recuerdos son tan sagrados como todos, pero como obra litera-
ria... no lo son siquiera, ni muestran pretensiones de serlo.

Por ahora el mal no es grave: reciente la desgracia que afli-
gió á nuestras letras al desaparecer el autor de -El sombrero de
tres picos, todos vemos en el libro titulado Últimos escritos una
reliquia más que otra cosa: todos podemos y debemos disimular
defectos, olvidarlos, y pensar sólo en que tenemos delante pági-
nas del querido poeta, sí, poeta, que ya no escribirá otras, Mas
pasará el tiempo. Alarcón será juzgado con la fría justicia con
que la posteridad siempre juzga, ypor culpa de tales documen-
tos esta obra postuma desmerecerá en el conjunto de las de
Alarcón.

En España en general no se da á la gloria literaria todo el va-
lor que tiene; y por otra parte, no se respeta al público todo lo
que se le debe respetar, no se le atribuye el juicioy ei gusto que
se le debe suponer.

Por esto sin duda nadie se ha creído, por amor de Alarcón, en
el deber de impedir que una de las últimas páginas que nos que-
dan del escritor de La Alpujarra esté llena con quintillas como
éstas:

Mi muy queridos Velarde,
Campo. Herranz, Palacio yGrilo:
que el cielo benigno os guarde
y que estrenéis cada tarde
un traje entero de hilo.

Muchas veces le he dicho:
—¡Doña Enriqueta!...

¡Hágame usté el obsequio
de estarse quieta!

¡No enrede mis papeles,
que yo io veo,

ni me toque usted nada,
que eso es muy feo!

Le he reñido mil veces
con mala cara,

pero nada; ¡lo mismo
que si callara!

me revuelve á su gusto
toda la mesa.

¿Que escribo una poesía
que me ha pedido

Sinesio. por ejemplo?...
¡Pues ya es sabido!

La guardo en la cartera,
y al otro día

ya no está donde estaba
la poesía.

Que llegada otra estación
gastéis cada levitón
que le diga á Dios de tú
y debajo del surtout
muy alegre el corazón.

que hay más allá otro mundo
y hay otra vida,

y ahuyenta del infierno
las duras penas

con cilicios, ayunos
y con novenas.

Se confiesa dos veces
á la semana

y comulga á menudo
con fe cristiana,

porque sabe, la pobre.
que de este modo

la llevarán al cielo...
¡vestida y todo!

En fin, que es una santa
casi completa

mi buena ama de llaves
doña Enriqueta.

Tengo hace tiempo en casa,

de ama de llaves,
una señora de esas
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Almes ya tenía el cuarto Heno de periodistas que

ensayaban su sistema de seducción dándole cada bom-bo que encendía la sangre.
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María de las Nieves era una costurera en fino, con
un palmito que quitaba, la respiración materialmente.

Y como la costura no daba para nada, pensó en de- . El caso es que la muchacha salió en
§
El empresario, con malas intenciones, fué y la hizo

dicarse al teatro. El maestro de coros le probó la voz la fila á desafinar y á levantar en peso tiple de buenas á primeras. Pero ella no hacía caso ai
y resultó que no la tenía... Pero en cambio ¡tenía otras las butacas. empresario, ¡qué había de hacer!

cosas tan agradables!
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Les chicos del Veloz no la quitaban ojo en toda la
noche..-. -Y corno si no, morenal

(Toda inútil: :rcr qué? Porque Mari'
no se había rendido rn¿g que á fe-
de oa carpintero dei teatro]las cai'ii

\- y Hubo anciano respetable de la trema que se gastó
-.• .a -\* las faíc-rias se ¡a romía. de me t0¿D su capital en claveles dob-es.
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¿Te ríes? No te hubieras reído tanto hace un instante, viéndo-
me desesperado con tu tardanza... Pero no creas que todo ha
sido enojo y fastidio. Pepilla mía. Pensando en tí, se distrae uno.
Hasta ha poetizado... Mirando los brillantes esos del escaparate,
me he acordado de tus ojos, y de tu resaladísima boca, y de...
¡VamoS; que soy yo un joyero mucho mis rico que Ansorena!
¡Pero mucho más! Ya quisieran las que vienen ahí á comprar
aderezos estar, con todas sus alhajas, tan hermosas como tú con
solo un manojito de claveles en el pelo. ¡Nada, que Esteban Mar-
tín se ríe de Martín Esteban!

Por supuesto que, si tú te empeñases, me iría á sacar perlas
del mismo fondo del mar: sí. señor. Ycomo tú quisieras, ¡hasta
torearía! ¡Pues no que no! Ahí tienes esos toreros de la esquina
de enfrente, tan guapos, ytan bien plantados, y tan rumbosos,
y con tan buenas hechuras... Levanta tú el dedo, y sólo por
darte gusto, tomo la alternativa y formo mi cuadrilla con esos
chicos. Pero ¿qué estoy hablando? ¡Si aquí la torera eres tú!
Buenos quiebros me das, y bien me trasteas, y con buenas va-
ras me castigas... Cuando quieras me das el gran volapié, ¿oyes?
Pero sin cuartearte, ¿sabes? Ysin dar el paso atrás, ¿entiendes?

¡Ea, Pepilla! Vamos andando ó nadando; porque estas aguas
nos van á convertir á todos los españoles en peces... ¿Qué dices?
¿Que no estoy yo mal pez? Lo fui, Pepa, lo fui. Ahora he pasado
á la categoría de pescado. ¡Hija mía, caí en tus redes! Después
de andar suelto por ahí tanto tiempo, necesitaba que una modis-
ta como tú me sentase las costuras, lo cual que me las has senta-
do. Y por lo visto, á muchos les pasa lo que á mí. No tienes más
que mirar las dos aceras... ¡Cuánta parejita, eh! Da gusto verlas
á ellas tan pizpiretas y á ellos tan enamorados... ¡Lengo puro!
¿Tú no sabes quién era, Lengo? Pues Lengo fué un pintor que
no sabía de la misa la media; se pisó la vida pintanio pichones
que se arrullan, palomas muy juatitas... Se conoce que jamás
pasó á estas horas por la calle de Espoz y Mina.

Nosotros sí que nos arrullamos de veras, ¿verdad? Ymucho
más cuando llueve. Mira, mira... El aguacero aprieta, Pepilla; y
es que lo he encargado yo adrede para, ir los dos más juntos.
Dame el brazo; eso es... ¡Ajajá! El paraguas nos cubre perfecta-
mente.

¡Ahí está! ¡Y" qué precipitadamente viene ia pobre! ¡Qué sofo-
cada, y qué impaciente, y qué!... Ya era hora de quese dejase us-
ted ver, señora mía. ¿Qué dices, que te ha detenido madama
Augustína? ¡Me lo figuraba! Quisiera yo ser jefe de policía para
detenerla á ella.

¡Viva Chueca! ¡Y viva el paraguas! La verdad es que no hay
un chisme más cómodo que éste, ni mis útil, ni mis simpático,
ni más poético, ni... ¡Arrímate, Pepa!

A mí me parece mal
que las traten de tal modo,
porque en este mundo, todo
es exactamente igual.

aunque diga en ocasiones
cualquier pedazo de atún
que toda mujer es un-
dechado de imperfecciones.

Según desde niño escucho,
la mujer es cosa rica,
y con tal dato se explica
que todas me gusten mucho,

Porque es un hecho probado
que el amor, como es sublime,
todo pecado redime
cuando es de amor el pecado.

sin miedo á sufrir lapena
que merezca tal exceso,
aunque creo que por eso
ningún mortal se condena.

¿Que es un pecado nefando
y que á condenarme voy?.
Lo siento, pero yo estoy
dispuesto á seguir pecando.

Pepa sí que me va á mandar á mí al Viaducto, por más que
donde ella me quisiera llevar es á la Vicaría. La Vicaría... El
\ iaducto... ¡Ahora caigo en que estos dos nombres empiezan con

mismas letras! Hay en es'o algo de providencial. La Provi-
dencia es también la que me hace reflexionar ahora. No me de-jaré pescar por_Pepa. Yono me peino para modistillas de tres al
cuarto. ¡Qué. si hasta galanteándolas se pone-uno en ridículo!¡Valiente papel estoy haciendo en esta esquina, convertido enmozo de cordel ó en pasmarote*. Por supuesto, peor papel es elque hacen esos que pasan con su costnrérilla á babor ó"su mo-

Pues si esta ostentación es un insulto á la pobreza, esos zán-
ganos de la esquina del Imperial son un insulto á lacultura pú-
blica. ¿Hay mayor suplicio que estar esperando á una mujer y
tener que contemplar esos chulos aburridos? ¡Yagos, más que
vagos! No hay nada más cargante que la gente de coleta. Digo.
¿y cuándo se ponen á decir chicoleos á las que pasan? Sólo falta
que Pepa venga por allí: porque le darán el quiebro, y la tras-
tearán, y le pondrán varas, y... ¡yo mandaré alguno de" esos á la
enfermería!

L"na, dos, tres... ¡Las nueve menos cuarto! Y me dijo que pasa-
ría por aquí antes de las ocho y media! ¿Se figurará esa Pepa de
mis pecados que el esperarla es plato de gusto? Y en esta esqui-
na../Y con este tiempo... Por arriba, la lluvia que cae; por abajo,
el barro que le pega á usted los pies á la acera: por un lado, el
transeúnte torpe que le da nn empellón: por otro, el distraído
que le mete á usted el paraguas por los ojos.

Eso sí, el sitio es ; en cambio, de lo más desacreditado de Ma-
drid. ¡La entrada dé la calle deEspoz y Mina! Esté usted aquí
esperando á una mujer, expuesto á atrapar unos dolores reumá-
ticos ó una pulmonía, y cate usted que en el momento de llegar
á ella, llega también un amigo «latero» y preguntón, ó se le
acerca á usted una buscona, ó se le arrima á usted un «gancho,»
¡ó se le presenta delante un acreedor!

Ypara distraerse, contemple usted esas joyas de Ansorena.
esos alfileres, esos brazaletes, esas sortijas... ¡Insultos todos á la
pobreza y anzuelos del vicio! Lhardy con su escaparate y An-
sorena con el suyo, ¡cuántos estragos causan en la sociedad ma-
drileña! Pero estoy filosofando, y éste es un delito del cual tie-
ne la culpa Pepa... ¡Sí, Pepa!... ¡Y qué bien sentarían á Pepa esos
brillantes! Vamos á ver, ¿por qué no he de tener yo dinero para
comprar esas joyas? A ver, señor Martín Esteban, ¿por qué ha
de ser usted millonario, y yo. Esteban Martín, simple escribiente
de la Deuda?

Yo no desdeño jamás
á ninguna, que eso es feo;
pero la última que veo
es la que me gTista más.

De amor y entusiasmo lleno,
á todas les correspondo,
porque yo sé que en el fondo
todas tienen algo bueno.

quiero á todas igualmente,
porque, rubias ó morenas,
para mí todas son buenas
hasta la pared de enfrente.

Pero dejando esto á un lado,
vuelvo otra vez á mi tema.
Como el amor es mi lema,
según tengo demostrado,

Que el que mora en las alturas
tras esa esfera brillante,
por no tener luz bastante
dejó medio mundo á oscuras.

Voy de lo perfecto en pos,
y en todo hallo algún defecto:
¡si hasta el mundo es imperfecto,
y eso que es obra de Dios!

IvUSTEI^IO S

co, ni..

distuela á estribor. Ellas parecen monas yellos osos. ¡"Vaya unas
narejitas! No les falta más que el piamontés que las enseñe
por dinero.

Y á todo esto la lluviaarrecia, yPepa no viene, y yo no puedo
aguantar más... ¡Eh. caballero, que se lleva usted mi paraguas
enganchado en el suyo! No conozco un chisme más molesto que
el paraguas, ni más inútil, ni más antipático, ni más prosai-

REVERSO

Por el placer cansada duerme tranquila
reclinada en mis brazos mi Petronila,
modista de sombreros, joven, graciosa,
con dos ojos que valen cualquiera cosa.
Ha venido á mi casa furtivamente,
lanzándose á una empresa tan imprudente
porque me quiere tanto, según me jura,
que está casi á dos dedos de la locura.
Los labios encendidos, libre el cabello
y la frente ardorosa junto á mi cuello,
duerme con una calma que me consuela,
porque el remordimiento no la desvela.
Yo la esperaba ha poco, casi convulso,
con el alma agitada, trémuloel pulso
y deseando á ratos que no viniera,
por si hacía el demonio que alguien la viera.
Alfin llegó temblando, de miedo loca,
pálidas las mejillas, seca la boca;
en cuanto vio que estaba la puerta abierta
ya quería volverse desde la puerta,
y cuando yo muy bajo, casi al oído,
ía dije: «Pero entonces ;á que has venido?»
tal impresión de espanto leí en su cara,

que estuve por decirle que se marchara.

MiPetronila ahora duerme sin miedo;
ya el universo todo la importa un bledo,
y cualquiera diría que no ha pecado
al ver su lindorostro tan sosegado.
Vo, que con santa calma beso su frente,
me digo, acariciando tranquilamente
su blonda cabellera, sedosa y riza:
;Qué tendrá este pecado, que tranquiliza?

SlNESIO DELGADO.

MEDALLAS MADRILEÑAS

LLOVIENDO

anverso

¡Ay, qué venturoso
día de placer!

Mariano de Cavia.
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¡ME GUSTAN TODAS!...



Pues señor, el caso es que la comedia de D. José Echegaray Un crítico

incipiente se ha estrenado en la Habana...
tMás le valiera no haber nacido! .".
Porque también hay críticos en Ultramar; y uno de ellos escribe en La

Discusión, y ha visto el estreno, según él, y luego ha ido a la redacción y ha

dicho lo que á continuación se expresa, para asombro de las venidera, ge-

ne?Deahí7de una porción de tonterías que ha dicho-antes) que tzl capri-

cho cómico de Echegaray haya vivido en la escena española lo que el huma-

no Damas dice en su siempre fresca Dama de las camelias vive un capricho,

lo que una flor; el espacio de una mañana.» ¿r -. .
¡Ah! ¿De modo que la susodicha comedia de Echegaray ha muerto >a

para la escena? ,.e„,i

¡Usted sí que está siempre fresco, como La dama ae las camelias.

atengo, gracias á Dios, un entendimiento bastante claro (sea enho-

rabuena' 7 en verdad declaro que el fin literario del Sr. Echegaray, en su

mtiruho'cómico, no lo he podido entender.» . .
Pues ríase usted de la claridad del entendimiento. Porque si no le

sirve á usted para eso, ¿para qué le sirve?

«El fin personal creo haberlo advertido en anteriores renglones, un des-

ahogo contra Cañete.»

¡Buena vista tiene la condesa!

;<Que hay críticos malos es cosa olvidada deparo sabida yy ahí esta^us-
ted <in ir más lejos); hav malos críticos como hay autores dramático* des-

conocedores del corazón humr.no. Malos ingenieros y malos

tfasta! Eso huele á resentimiento personal a diez leguas. ¡Esta pobre

criaturita se ha creído aludida en Un critico incipiente.' \ ahora va y pone

como chupa de dómine, dirigiéndole de paso sanas adverten-

cias (que no copio) como aquél que decía:

«Aconsejamos al Sr. Bretón de los Herreros...»

tsetfta Eche-aray, el autor dramático concede ó niega talento á los

crílicof v a ías cocieras, según le hablen bien ó mal de su drama. *SeSn Echegaray y según todo el mundo, alma mía, porque eso es tan

humafo como &e /J J^Dumas, el de la siempre fresca Dama, etc.

?fC^/^S.-Usted titula eso Inocentadas, y ¡por Dios! que no puede

estar mejor aplicado el nombre.
3>«¿_Es una vulgaridad muy grande el asumo

- ¿^.-Tiene mucha gracia, P ero peca de atrevido y pornográfico

Sr D S l—Sevilla.—Tiene gracia, pero está muy mal hecho el soneto.

•?úanuco'.'-Lz forma no es todo lo correcta que debiera y la composi-

ción resulta pesada como el plomo.
Uroaue vlá casa de Maleo.-?*es anda, que hacer unos versos ahora

«al patrón Luis Carril en el aniversario de su regata» tiene mas salero de

10 iV^nZso //.-No. no está mal versificada la composición, hablando

con'franqueza, pero es demasiado larga P ara 10 que da de si el asunto.

Q.— «Se puso grave don Quiteño
de su indigestión;
trataron áeyrjarie al cementerio

pero pronto en sí volvió.»
-Hombre' -Triaron de llevarle al cementerio en cuanto se puso grave?

Pues .qué iban á hacer con esas coplas, que están en la agoniar

ñ r ,„„„„ prPn r,£r de vulgaridades están. Lo dei pecio talaare es
Cancr.alazua. —.buen p*=x uc v_s - \u25a0 1

cosa-cómica de suyo, porque es el ripio que se pone por ejemplo general-

Kar y Xena.—\h.y, caramba, cuánto siento
que sea tan verde el cuento.

Calaínos.— Cuaódo envíe usted más cantares fírmelos usted, y así, si ha

de aprovecharse alguno, nos ahorramos tiempo.
Sr. D. R. C.—Valladolid.—«Debía próximamente quince duros

y en tan negra situación...»

Basta; así no puede empezar una silva en tierra de garbanzos.

Una morena y una rubia.-:Que si está mejor asi? ¡No!Mejor estaría del

otro modo, por muy mal que estuviera. .;. ;
Un burga les.—Está muy diluido eso. ¿No le parece a usted que no valia

la pena de hacer tantos versos para tan poca cosa?

Don Olivo.—«Pepa del alma mía,
sin tí no puedo pasar;
Pepa sed mi consuelo,
Pepa, no puedo más.»

¡Ay! Yo tampoco.
K. K. Seno.— ¡Dios mío! Esa poesía

parece una porquería.
Perico.- Un soneto precioso para ElPistón, de Estrada.

Sr. D. F. R.-Pero ¿son de usted de veras entrambos relazos! Porque me

saben á cosa conocida.
El de la niña bonita.—0*.* si es tan inocente como usted dará gusto tra-

tarla.

' ccn toda sinceridad que Un critic* incipiente haya sido re-

presentido en la Habana. Ello me ha servido para ratificar mi dicho de

Seleopoldo Burón es el comediante de talento tan í*^«"¿ggaplaudan^! Sr. Echegaray las manos del pueblo, cosa que en Madrid no

han logrado los actores que presumen de ser genios.» -
¡Ira de Dios! Pero ¿usted sabe lo que ha P-f^*^hlblar y

bre,no!Ya se ve que usted no lo sabe y esta hablando V*£**£3
por enaltecer á D.Leopoldo Burón, á quien Dios conserve muchos anos...

en la Habana. '
.Sin Burón la obra de anoche se hubiera hundido...» 1

¡Atiza! ¡Es lo que me quedaba que oír! ¡Buron salvando á D. Jo 3é ¿ene

2-aray! ¿Quién será Burón, Dios mío?g"
pero este comediante, no igualado hoy en Madrid (¡dale, bola!),

entra de tal modo en las situaciones, que las vigoriza...» -
Vire usted, Sr. Hermida (porque firma el artículo el Sr. Hermida), ha-

blando ahora en serio, lo que pasa es que usted, á pesar de su entendi-

miento bastante claro/no ha entendido unasola palabra de la comedia, o

la ha entendido al revés, que es peor todavía. .
. Y no se debe escribir de lo que no se entiende, porque hace uno la

triste figura á los ojos del mundo civilizado.

D. J- M. C—Tiene un defecto capital, y es que carece de naturali-

dad el dialogo. . . \u25a0 . . , " j

J?. f«¿ i?.—No me pareció publicabíe. Por eso no avise a usted en se-

gpáá.

Y hablando de otra cosa. .
fc TTahanal

-Cómo habrá salido representada la comedia oe Ecnegar^ enJaRabana!
Ya sabemos que D. Leopoldo Burón vigoma las situaciones, pero...

¡cómo habrá salido! _.,u

m i-r-a-m -?r- —t——-a cs Manuel G. HzzzÁzcez, irsr-resor ás la Rsai Casa.
MADRID,,íS- ggSS*»!, \u25a0** -.-Teléfono 934.Por decir que eres hornada

MADRLD CÓMICO

pocos lo saben, muchacha,
si hace falta que lo diga.Y si es que al fin me condeno, j

daré con esto una prueba
de que, si el diablo me lleva,

¡me lleva por algo bueno!

Por mi modo de explicarme
puede ser que me censuren
y más de cuatro aseguren

que estoy para condenarme.
MANUEL SORIANO.

Con dos endiabladas cartas

he perdido dos fortunas:
cinco duros á una sota,

y el corazón con la tuya.
t. Sanjuán y Cava.

En el juzgado:
—;Cómo se llama usted? m
-¿Yo? Rumaldo González, pa servir á usía, pero mas se me conoce

por el Guaja chico.
—¿Edad?
—Veintitrés años.
—¿Profesión?
—Blasfemo, con perdón de usía.

—;Cómo? , . __
-Sí, señor; no tengo otra. Al menos, por eso es por lo que icen que

me llevan al Abanico toos los meses.

la mujer de mi suegro, juguete cómico en un acto y en prosa, original

de D. Pascual Montagut y D. Edmundo de C. Bonet, estrenado con gran

éxito en el Teatro Ruzafa de Valencia.

Ripios aristocráticos, por D. Antonio de \albuena. Se ha Pilleado la

quinta edición de este libro, con un notable prólogo de Clarín. Lna obra

de que se hacen en poco tiempo cinco copiosas ediciones, tiene en ese de-

talle su mayor elogio. Precio: 3 pesetas.
El espantapájaros, ing^ete cómico-lírico en un acto y en prosa de don

Félix Limendoux y D. Luis Gabaldón, música del maestro San José, en-

trenado recientemente con gran éxito en el Teatro Eslava.
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fmím
CANTAR

Mientras tú estás en la cama
entre sábanas calientes,
yo como en las Tullerias,
y me va tan ricamente.

Matute, 6.

(C (C

Sastrería célebre
de Cádiz á Irún.
¡Dámaso Per eirá,
calle de la Cruz!

¿L í ?-

4
m

LUCES Y SOMBEAS

8¿

—¿A que no sabe usted lo que
le falta á la Venus de Kilopara
estar presentable? ¡Una camisa
•';- -asa de MABTINEZ!

San Sebastián, 2.

\u2666 /ínn

—¡No la harás arrancar aun-que quieras salir á todo vapor!Porque mi dentadura es inamo-vible, de casa de Tirso Pérez.
Mayor, 73,

BEFRÁÍÍ

"">
Se alivia á laprimera untura,

sin necesidad de masaje, y secura con r no ó dos frascos de
Bálsamo de Orive. La recomen-
dación de paciente á paciente y
cartas laudatorias de médicosde fama hicieron la propaganda
de tan superior caimanee. Pe-
didlo en las farmacias de crédi-
to. Por mayor á su autor, Bil-bao., y M. García, Madrid.

Capellanes, 1.

Esparteros, 3.

—Amigo, es que estos geme-
los son de casa de LRIGOYEN.

—La segunda corista de la
derecha tiene un pelito rubioen la mejilla izquierda.

—¡Ver es!

/'!UU

a^msL /^B3 }&& J^>

¡Im«ti »$

T»áS23$2rS e nní*taena capa dePESQUERA, no puede ¿aber
otra cosa más que un senador
vitalicio. Hasrdalena, 20. <8 $L

—Pues vamos á la plaza de
Santo Domingo, núm. 18.

—¿Be veras?
—Sí, señora, porque tienenunas cunas del Bazar de la

Plaza de la Cebada, núm. 1.

—Guía, mí haber visto ya eiEscorial y mí querer ver ahora
la camisería de Arbizay Alonso,
y mí tranquilo de
España conociendo lo más no-table.

—Pues los míos á las ocho
ya están acostados. Ellos mis-
mos lo piden.

—¿Pero na visto usted esta
criatura? ¡Todos los días cogeuna rabieta porque no quiere
irse á la cama!

¡Bien se fastidia el demonio!Yo le doy á mi mujer
Cognac fino de Maguer,
7 "a7 paz en el matrimonio.
Sobrinos d¿ Guinea. C&rrsi&s, 27 y29.

Levis, Bayor, 39.

—Pero va usted á coger una
pulmonía.

—¿Yo pulmonía? ¡Ca! Tengo
un traje de punto de casa deTISSO BODBIGUEZ, Ato-cha, 75 y 77.

—"Viendo nevar.

mí-— ¿Qué hace usted en la

—¿Cuál es la mejor cualidadde los borregos?
—La-de producir las superio-

res lanas que se venden en la
calle del Barquillo, n-fcm. 30.

—¡Mi coronel» La gente del
barrio del Pacíúco está suble-vada.

MADRID CÓMICO
rasioDico toBuaiSf, tsrmm, festivo iílüí •<

Attni«*\u25a0<„ u.i-A -x —¿Quién les ha dado fusiles?A-qai están ¿os pobrecitos —No tienen asiles Tiprmr<¿ue viven de ia caridad, bastones de GE a S Soy que traen «moa írasquitos -jEntonceí ño hay amencon perfumes, pero de verdad, pueáa con ellos!
y q

P*rr~»uria. Jtotericana, Espc* v g:SSj 26> AlMjáj y ¿

SXJCtTBSAIi
MONTERA, 8, MADRID

u
HA OBTENIDO

EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS
Medalla de oro, por sus Chocolates.
Medalla de oro, por sns Cafés.
Medalla de oro, por su Tapioca.

COMPAÑÍA COLONIAL
fSIÍ?^5*""^"'"-4>60 Pesetas; ano, 8.8f¡23£? J 15 pesetas.

JS íSf-^ií Vlf2™** Giro mutuo, letsas de fácil

í^í^l^^fÜ: -P eé22tir ?os.-Idem atrasado, 5C,;^fy^1
•*"«*5 vencedores, 20 céntimos número.

ÍT Peiuaaular, *, primero toréete.
Teléfono aóm. 2.160.30; TODOS LOS DÍAS DE DIEZ 1 CUATRO

- ». WOfiffl» BE SUSGEIQÓH
pesetas; semest:,, 4,50;
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Lít Madrid Cómico, Jesús del Valle, 36.


