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No hay ciudad, villa,pueblo ni lugar, así en España como en
sus ex-Ludias (ó mejor dicho, en las Indias ex-suyas), que no se
permita el lujo de tener un Castelar "para andar por casa.,,

Por donde quiera que vayáis, si vais á un acto en donde flo-
rezca y se coseche elpapaver rhetoricics. ora en reuniones políti-
cas, ora en asambleas agrarias, bien para propagar doctrinas,
bien para defender intereses, ya para establecer la Liga de los
Cosecheros de Azafrán, ya para inaugurar el Matadero de cer-
dos de Ajofrín, encontraréis inevitablemente un orador que se
destaca entre los otros (Ínter viburna cupressi), perorando con voz
atenorada y ademanes de iluminado, y que saca á relucir á Sa-
vouarola y á Juan Huss á propósito'de la filoxera y el mildiu, óhabla del monte Sin ai al pedir la reforma de la ley de montes.

—Ese es nuestro Castelar—os dice con orgullo un admirador
del cursi-parlante.

—¡Ah! ¿Ese es el Castelar de aquí?
—Sí, señor: Villacerril tiene en él "una de sus más legítimas

glorias.,,
—Por muchos años.
—En confianza diré á usted que hay muchos que prefieren

éste al otro.
—¿Cómo al otro?
—¡AD. Emilio! Este no es tan rechoncho, ni tan panzudo, ni

Y" quien dice el de Villacerril. dice también el de Villaterrón.
ó el de Viliamorral.

—Mucho le será perdonado, porque nos ha hecho dormirmucho.

en una barbería.El de Villacerril suele terminar.
Soñó con la tribuna, y acaba en el acordeón (antes guitarra).
Todo se puede remediar menos el genio, y si algo puede dis-

culpar al Castelar de Villacerril. que en vez del do de pecho de
Tamberhck, da el de Montiano. es esta frase remedada de Jesu-
cristo:

Fuera de los arrastracueros (permítame Emilia Pardo Bazán
que no diga, pomo ella, raspacueros) que vienen de Tehuantepec y
de Tehuantzipotzlán á llevársenos las cucharillas, y por conse-
cuencia á ponernos nerviosos, todo Castelar de Villacerrilacaba
como el Castelar católico: cantando y arrullando nuestro sueño.

No es poco, sin embargo, arrullárnoslo con música de Doni-
zetti, y en clase de tenor barato, como el Castelar de los mes-
tizos.

Algún chiquilicuatro de mi edad solía decir:
—Es el Castelar católico, y....- ¡puede ser que valga mucho

más que Castelar!
A lo cual contestaba yo. que ya había dado por entonces en la

"funesta manía de pensar., según la frase de 1823:
—No digo que no: pero ¿en qué consiste que á Godró le lla-

máis el Castelar católico, y no llamáis á Castelar el Godró republi-
cano?

Anduvo el tiempo, yme parece recordar que Pidal, después
de reconciliado con Cánovas, metió á Godró en el Parlamento»
á cuyo centro de recreo solía yo concurrir entonces con más fre-
cuencia que ahora.

Ello es que la primera vez que oí al Casteler del Villacerril
religioso fué hace cosa de cuatro ó cinco años, diciéndonos con
angustioso acento, y con un tremolo bastante aceptable:—¡Sonó un Borgia!

En vez de un Borja (San Francisco de), nos había resultado
un Borja de guardarropía, que bajo el dulce pseudónimo de
Montiano. demostraba en el Teatro de la Princesa tendencia y
vocación menos ascéticas de lo que hacían presumir sus predi-
caciones de otro tiempo.

—Será usted—decía yo sotto roce al oirle cantar.—será usted
todo lo Borgia que le dé la gana; pero ¿por qué se dejaba llamar
el Castelar católico, si no era. á lo sumo, más que el Stagno de
Yillasotana de Arriba ó el Masini de Viüabonete de Abajo?

El paparer rhetoricus acaba por adormecer las facultades del
Cbue lo cultiva antes que las de aquel á quien se le ofrece eL
jugo, condensado en pildoras oratorias, más ó menos castela-
rescas.

-Luis Mazzantini, que es el Castelar de la tauromaquia ,,
Si el~ioreo tiene un Castelar. y otro la medicina, yotro el gre-

mio de alpargateros, no es de extrañar que también la Iglesia
disfrute alguno que otro. -\u25a0•;\u25a0,;

Hace veinte años disfrutaba á Godro, llamado pomposamente

por los carlistas y los neos el Castelar católico.
¡Godró!.... .
¡Paréceme como que orean mis cansadas sienes ceñrillos de la

adolescencia y auras de la primavera de la vida!
¡Godró!....
Los muchachos que ahora pollean y empiezan á yivirno^saben

(y maldita la falta que les hace saberlo) quién fué Godró; pero
los que. en vez de pollear. galleamos, no podemos menos de recor-
dar con ternura aquel infatigable adalid de la Juventud Cató-
lica que iba de feria en feria, y hasta de guinda en guinda, re-
pitiendo siempre el mismo discurso, y "colocando,, inevitable-
mente en él aquello de: "El árbol de la Cruz es como el árbol
del sándalo, que perfuma la mano que le hiere.,, (Véase San
Agustín. De Maistre. Donoso Cortés, ó quien haya dicho eso an-
tes que Godró.";

tan
—No. para ser de Villacerril es bastante esbelto

, —¡Vaya! Además, tiene siete de familia, y su señora está fuerade cuenta.
—No diga usted más; su superioridad sobre D. Emilio es evi-

dente.— ¡Oh, si fuera á las Cortes!
—¿Y cómo no ha ido ya?
—Lo presentamos en estas elecciones, pero el clero le tiene

inqmma
—¿Es libre pensador?
—No señor, albéitar.
Cuando el Castelar de Villacerril "se decide,, á dejar la sombra como al conjuro de un mago,

brotó á la vida del arte;
sin que tú te dieras cuenta,

añes tardó en engendrarse
en dolorosos desvelos
de tu genio infatigable;

que, vencedor ó vencido,
ni en la lucha desmayaste
ni sobre el laurel dormiste
desvanecido ó cobarde.

De algún Conde Ulrico tuyo
en la armadura brillante,
como en un espejo, viste
ese mundo reflejarse,

y con la risa del necio
la mueca del ignorante,
y avisos tal vez del justo
del envidioso en ataques.

Y, entre el drama que acababa
y el drama que iba á empezarse,
fué germinando tu hermosa
comedia de realidades,

¿Capricho?.... Sólo es capricho
lo ligero, lo mudable,
lo que muere apenas muere
el deseo de que nace:

flor que debe á la coqueta
fugaz reinado en el baile;
juguete de niño enfermo,
propósito de alma frágil.

No, no es capricho esa obra,
que tan ligera juzgaste
por nacida en tregua breve
de tus gloriosos combates.

No es mejor hijo el que cuesta
más dolores- a su madre,
ni es la concepción del genio
menos bella por más fácil:

facilidad engañosa
aun para el fecundo padre
que á un tiempo animó en la escena
hijos^ de hierro y de carne.

No; tu Critico incipiente,
que, en an soberano* arranque,

por la del cerrillo de San Blas, do el auténtico Castelar juega de
grandecito, nuestro tribuno de segunda mano cobra renombre
verdaderamente piramidal.

Piramidal, porque acaba en punta.
Y en esto acontece lo mismo al peninsular que al indiano, alde aquí que al de allá, al Castelar de Yillacerrilque al Castelar

de Tehuantepec: con una diferencia en favor de los de esta se-
gunda categoría: la de ser más prácticos.

¿Quién no recuerda al Castelar guatemalteco, al Castelar de
Quuo, ó al Castelar de Tegucigalpa?

"Vienen "precedidos de un renombre mundial..— como decimos
los de Buenos Aires.—y se van con las cucharillas.¡On, D. i:ulano, el Castelar de Tehuantepec! ¡D. Mengano, elCastelar de Vdlacerril! ¡D. Zutano, el Castelar de la medicina! ¡El
paare Perengano, el Castelar de la Iglesia!....

Porque también las colectividades, así sagradas como profa-nas usan su Castelar, y á la vista tengo un diario americanoen donde se lee este colmo:

SUMARIO

•.—La Arcadia. —Infxaganli, por Cilla.

A LOS LECTORES

EL CASTELAR DE VILLACERRIL

Mariano de Cavia.
-¿ sr-s-

¿CAPPJCHO?....

(AL AUTOR DE «UN CRITICO INCIPIENTE»)

do pequemielo jugaba

TEXTO: A los lectores.—El Castelar de Yillacerril, por Mariano de Cavia.
—¿Capricho?...., por Eduardo Bastillo.—La familia de Lucas, por Joan
Pérez Zúñiga.—Fábulas, por José Estremera. —Palique, por Clarín. —
Escaramuzas del diablo, por Ricardo J. Catarineu.—Lo sé, por José Ma-
ría de Luna.—Política y administración, por Sinesio Delgado.—Como
la pez, por Francisco Ayllón y Laxa.—Chismes y cuentos.—Correspon-
dencia particular.—Anuncios.

GRABADOS: Miguel de Palacios

Las noticias recibidas al entrar en prensa el presente número
son relativamente favorables ynos permiten esperar que la en-
fermedad será vencida. Sinceros votos hacemos porque nuestras
esperanzas se logren en corto plazo, y en ellos nos acompañan
seguramente los habituales lectores de Madrid Cómico, á quie-
nes durante muchos años ha proporcionado regocijo y solaz el
saladísimo cronista, que ojalá comience de nuevo sus trabajos,
completamente restablecido, desde el número próximo.

La Redacción.

Nuestro queridísimo compañero Luis Taboada está enfermo
de pulmonía.



En su vocación ferviente
no cede por eso, y toma
por maestra á una paloma
bonachona é inocente.

—;Y de qué voy á vivir?
—De algarroba, como yo.
—Pero, hija, ¡algarroba! ¡No
la puedo yo digerir!

—Dime, paloma, ¿qué haré —
le dijo—para ser buena?
Porque tengo el alma llena
de perseverancia y fe.

—Pues si á la virtud te inclinas,
deja tus vicios fatales
y no asaltes más corrales,
ni devores más gallinas.

JOSÉ ESTREMERA.

PALIQUE

La familia de Lucas Morteruelo
era muy desgraciada,
pues prefiriendo al bienestar el lio,
ni el padre, ni los hijos, ni el abuelo,
ni la madre, ni el tío
(que era de Fuenlabrada)
hacían absolutamente nada,
y evitaban á fuerza de sablazos
que el hambre les ahogara entre sus brazos,
formando, en fin, un grupo vagabundo,
una entidad sin crédito ni guía,
que no reconocía
más deber que deber á todo el mundo.

Una tarde la sabia Providencia
no tenía que hacer, y desde el cielo
tocó de aquella gente la conciencia
sin bulla ni aparato,
así, como quien toca el violonchelo
para pasar el rato.

En concilio reunióse toda entera
la tramposa familia, convocada
por el tío, que vio por vez primera
la luz en Fucnlabrada:
y. abierta la sesión, tranquilamente
acordó lo siguiente:
buscar con honradez en el trabajo,
si no el rico faisán, las sopas de ajo;
aportar lo ganado al común seno,
ponerse á pagar deudas al instante
y vivir con el ánimo sereno,
sin trampa ni cartón en adelante.

Mi querido Smesio: No se ha interceptado la línea, no; la se-
mana pasada no hubo palique porque me intercepté yo moral-
mente.^ Llegó la hora, cogí la pluma de hacer pesetas, como un
pendolista de billetes de Banco de iniciativaindividual lá*pluma
de falsificar 50 pesetas de literatura jocosa, de esa que no le gusta
ahora a D.< 1 Emilia Pardo, porque sopla de vendaval rasqué
el ingenio ynada.

A la otra puerta. (..:.
Me faí al Casino, cogí La Época, qué es mi musa en casos ta-

les y nada. Dos ó tres quisicosas del revistero de salones que
no eran materia imponible.

Estaba avergonzado de mí propio. Temblaba como literato y
como padre de familia. ¡Dios mío! pensaba, ¿qué es esto? ¿EV
impotencia?.... Era la primera vez en mi vida que tan radical-
mente se me negaba el diablillo de las bromas sin picardía á
dictarme cuatro cuchufletas.

Mi desairada situación me parecía semejante á la de aquel ro-
busto amador, que nos describe Balzac en sus Cuentos drolati-ques. el cual amador ama once veces, si norecuerdo mal. cumpli-
damente, y á la dozava ama en vano.

Pues tan viejo no soy, me decía, para tales lances..'... -'"Ypasó la hora del correo, y no pudo irel artículo.Después, cuando ya era tarde, me acordé de lo que me había-
sucedido la noche anterior, que me hacía comprenderlo todo, yque era materia suficiente para el palique perdido.

Trascurrieron los días y los meses.
Olvidaron á Lucas los ingleses,
y h°y gana doce reales
tocando en la Zarzuela los timbales;
en tanto su mujer, que ya es jamona,
hace de comadrona,
y el abuelo dirige en Serranillos
su fábrica de obleas y barquillos.
La niña más c.ecida
baila de la Princesa en el tablado,
bordando gana la menor su vida,
vende drogas el hijo más delgado,
en San Justo el más gordo misa dice
y el tío ejerce de payaso en Price.

Sin trabajar, en fin, no está ninguno;
mas ni existe en la casa fondo alguno,
ni viven con holgura.
¿Por qué? Porque el droguero,
el industrial, la bailarina, el cura,
la que borda, el payaso, el timbalero
y la ilustre partera han mejorado
an su fortuna; pero
cada uno de ellos tira por su lado,
y si antes en la casa
era tramposa la familia en masa,
hoy tiene cada cual sus amoríos,
sus trampas propias y sus propios líos.

mas que aproveche ó no, tan sólo estriba
en el modo de ser del que lo tiene.

JUAN PÉREZ ZC-Ñ'IGA.

Esto pasa, lector, con el dinero,
y es lo que considero
que pasará mientras el hombre viva.
El tenerlo conviene;

ibio ea broma]
es ungida

aiucirfn .
[t¡ La. familia de L-cas 'no ha

quella que se dé por
->v. sv. par. se lo cesa.

Después que me levanté perdí el sentido íntimo" de la frase,
su alcance, su valor de imperativo aunque no categórico: y hasta
llegué á olvidar el incidente nocturno:*porque ni soy supersti-
cioso ni me hacen gracia estas vocecitas que no prueban nada
sobrenatural, pero sí que no está uno completamente bueno.

Tengo yo un amigo, erudito y filósofo, el autor de Los nombres
de los dioses, obra traducida al alemán y elogiada por Max Muller,
y de La filosofía de lo maravilloso positivo, libro alabado por Juan
N'alera, un amigo que se llama Sánchez Calvo, ei cual les saca
mucha miga á estas cuasi-aiucinaciones, á estos dsspliegiiís de
personalidad, etc.. etc., y si lee mi palique, puede que'se preocu-
pe con lo que le pasóá este su admirador, que tiene el honor de
no creer en lo maravilles o-positivo.

Dormía yo, como dormimos nosotros los justos, cuando, de re-
pente, sentí un sacudimiento, desperté y oi una voz (por éstas
que son cruces}, una voz que me sonaba en el cerebro y me decía:—No engendres el dolor.

Si esto fuera mentira no tendría gracia: pero es absolutamen-
te cierto. Sí en la antigüedad los que soñaban cosas tenían que ir
á los sabios á que les interpretasen el sueño, ahora han cambia-
do los tiempos; ello fué que mi conciencia desvelada, alerta, no
vaciló un momento en penetrar el consejo ó mandato de la voz
nerviosa, de la voz de ese otro yo que llevamos todos, ó los histé-
ricos por io menos, con nosotros mismos, segi'm demuestran los.
sabios que cita Binet en su reciente artículo sobre las perturba-
ciones déla personalidad, y según ya hace muchos años pude
comprender por dolorosa experiencia. La conciencia desvelada
me dijo, pero ésta sin voz, que aquella frase, porque era una
frase, aludía á los recientes arañazos crítico-satíricos, á-los ar-
ticulejos de esta temporada en que había yo hecho daño á una
y otra persona.

y duele
LA RAPOSA ARREPENTIDA —No seas boba,

—Come con fe.

FÁBULAS
sentidas en ese mundo,
:e es tu voluntaria cárcel,

Lre negruras de íníiemo
on el alma de un ángel.
í as: es tu comedia: sátira
'funda, viva, punzante,

n herir jamás á nadie.
Duélele al público y ríe,
entra con tus personajes;

LA FAMILIA DE LUCAS («)

á eso la fe se resiste.
—Pues el ser bueno consiste
en comer sólo algarroba.

—Pues si la virtud estriba
en eso, mal me veré—
dijo la zorra, y se fué
cabizbaja y pensativa, '

murmurando: ¡Melindrosa!
¡Qué poca penetración!
¡No conoce el corazón
humano de la raposa!

LOS LOROS

ve en tí al poeta y te admira,
ve en tí á su juez y te aplaude.

Y allí, la punta en la orquesta
y en las altaras la base,
contigo está aquel que pintas,
corazón noble y gigante.

Y á mí, ya viejo, ¡qué hermosa
ventana al oriente me abres,
en esa por donde veo
las nuevas glorias del arte!

EDUARDO BUSTTLLO.

Criticó el águila un día
á esas aves habladoras
que repiten las palabras
que oyeron á las personas.
Y al leer la crítica aquella,
contundente como pocas,
decían todos los loros:-
—¡Cómo pone á las cotorras!

Viendo la zorra con pena
que era muy.mala su vida,
sintiéndose arrepentida,
quiso un día hacerse buena.

enl

3

Mas como en su juventud
nadie la pudo instruir,
no supo cómo seguir
la senda de la virtud.
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Aconteció que un día
que Dios se levantó malhumorado
pensó en San Pedro, le mandó un recado
y el santo abandonó la portería.
—¿Cómo es (le dijo Dios) que todavía
nadie ha un siglo en el cielo ha penetrado,
y me escriben ayer del Purgatorio
que aquello está también desanimado?
Contesta, Pedro; el caso es perentorio
y es preciso acordar lo que proceda
¿No abres la puerta acaso cuando llaman?
—¡Señor! ¡El cielo abandonado queda!
Cuantos se acercan á llamar, me escaman:
ninguno viene á quien abrirle pueda.
Fuerza es que se desate
vuestro furor legítimo y profundo:
este siglo está loco de remate:
todos son pecadores en el mundo:
tiene, en íin, el más tierno mozalbete,
no ya un pecado capital, ¡los siete!
A.l escuchar e.-.ta respuesta franca,
Dios meditando se quedó el asunto,
y después de frotar su barba blanca
cuentan que respondió, punto por punto:
—Yo, que libre di al hombre su albedrio,
¿por qué no he de lograr hacerle mío?
Soy el bien, soy la paz y la ventura;
Luzbel es la desgracia, el mal, la «uerra,
¡y es el hombre tan necio en su locura

Mi madre no me dio á luz,
sino me dio á oscuridad,
pues siendo negra mi cruz
nací, por fatalidad,
bajo el nocturno capaz.

Aún muy niño, cuando apena¿

que va Luzbel ganándome la tierra!
Si yo quisiera, es claro que en el acto
podría hacer con el Demonio un pacto,
y si el Demonio y yo nos conviniéramos,
los dos de una manera divertida,
como Sagasta y Cánovas, pudiéramos
turnando en el poder pasar la vida.
Pero no quiero, pues le tengo encono
¿El hombre vende á Satanás el alma?
¡Pues, á su alma su palma!
Yo soy todo justicia, y no perdono.

¿Ganar el cielo es tu mayor anhelo,
mísera humanidad? Pues ¡á enmendarte!
¡Porque, de lo contrario, cierro el cielo
y me voy con la música á otra parte!

Ricardo J. Catarineu.

LO SÉ3

POLÍTICA Y ADMINISTRACIÓN

A MI QUERIDO AMIGO DON JOSÉ CUADRADO Y ARESPACOCHAGA

las piedras me aseguraron
que es aún más que ellas eterno,
y los árboles ramosos -
que prestan sombra al viajero,
con dulce y blando susurro,
me dicen que Dios es bueno.
Que es muy grande, lo atestigua
la inmensidad de aquel cielo
en el que caben más soles
que arenas en un pañuelo,
y que es Dios, me lo han jurado
dos ojos negros, muy negros,
que me matan si me miran,
y si no me miran muero.

José María de Luna.

¿Qué ha proferido tu boca?
¿Qaé es lo que dices, ateo?
¿Que no existe Dios?.... Meburlo
de tu discurso blasfemo,

porque, como yo, no has visto
al Señor de tierra y cielo
con los ojos de la carne
y los del entendimiento.
Yo he visto á Dios; le he mirado
cabe ios picos enhiestos
de la hermosa serranía
donde se asienta mi pueblo;
la linfa de los arroyos
va su nombre bendiciendo;

que doit donner le vie aux ames vertueuses.
Clarín.

Hay que ser naturalista, como D.a Emilia Pardo, y tener una
salud de roble, como dicha señora, salud que se haga hasta an-
tipática de puro sana; yhay que tomar con mucho calor las qui-
sicosas de la vecindad literaria: por ejemplo, empeñai-se en que
le hagan á uno monja en clausura, ó académico, ó por lo menos
que se lo hagan á la Sra. Arenal, que es lo que ahora pide doña
Emilia, por aquello de que pobre que pide por Dios, pide
por dos.

La sensiblería no lleva á ninguna parte: por lomenos no lleva
á escribir paliques. Por lo cual, en el próximo demostraré á la
voz de marras que tengo derecho, y en cierto modo deber, de
engendrar el dolor, dentro de ciertos límites, porque ahora que
es de noche y va á amanecer no se me ocurren argumentos.

Pero cuando sea pleno día, y yo no me tenga miedo á mí mis-
mo, ¡oh, entonces! ya me vendrán á la pluma razones de peso:
como aquella de:

ees haines vigoureuses

Sea corno sea. ahora recuerdo (tal vez porque es otra vez de
noche, cerca del amanecer; que las palabras que oí al despertar.
no engendres el dolor, tuvieron para mí un profundo esplendor
ideal, me dijeron cosas que mi pluma no podría expresar aproxi-
madamente.

Era algo así. pero con mucho más sentido, con más verdad in-
mediita de conciencia: "Tú, hombre, no eres capaz de crear la
dicha, de llevar las contingencias de la realidad por el camino
de una felicidad segura para tus semejantes: el bien seguro no
se sabe de dónde viene: pero el mal, sí, puedes crearlo: no todo
el mal, es claro, pero cierto mal. El dolor nace de muchas fuen-
tes, pero una de ellas es la voluntad: el bien que tú quieras ha-
cer puede convertirse, al salir almundo exterior, en daño, en mal;
ser perecedero, deleznable: todo por contingencias indefinidas:
pero el mal puede salir de tí infalible: te basta con querer hacer
mal para que ya lo haya: y no hay contingencias que puedan
trocar tu mal querer en bien: mortal, está seguro de esto, pue-
des hacer daño; hay, entre tantos dolores, algún dolor que sale
originariamente de tí.Por eso no engendres el dolor. El mal que
causa tu pluma, el daño que produce tu censura agria y fría en
el amor propio ajeno, es cosa tuya por completo: eres creador de
algo en el mundo moral: de ese daño, de ese dolor. Xo engendres
el dolor „Y por ahí adelante.

Ya he dicho que durante el día siguiente olvidé todos estos ti-
quis-miquis;pero ellos por dentro, en el yo derefresco, seguían tra-
bajando, sin duda; y por eso yo (ó él) no estaba para bromas, ni
se me ocurría ninguna malicia, ni aun leyendo La Época. Me sen-
tía más lírico qne epigramático. Hubiese preferido que se gana-
se el sueldo del Madrid Cómico recitando La noche serena de
Fray Luis, ó dando limosnas, ó perdonando á Yelarde. porque
no sabe lo que se versifica.

Estos estados de ánimo pre-rafaélicos son muy bonitos, pero
de escaso provecho crematístico. Como no es cosa de que yo sal-
ga ahora con un tomo de Odas (y aunque saliera no me valdría
dinero), quiero, necesito reaccionar, como dice (y hace) Cánovas,
contra tal excitación que no conduceá nada práctico.

Recuerdo que en un estado semejante escribí un artículo titu-
lado Balart, poeta y á poco (verdad es que sin conocer el ar-
tículo), elSr. Balart me salió con un escobazo y diciéndome que
ya me guardaría yo muy bien de tal y de cual.

¡Ay! Sinesio, créame usted, no se puede ser romántico, ni ner-
vioso, ni sensitivo.

ESCARAMUZAS DEL DIABLO

Un orador fogoso, grandilocuente,
con el cual el gobierno siempre está alerta,
fué á pedir al ministro correspondiente
la plaza de cartero de Villatuerta

para un chico pariente de un caballero
que estaba en Villatuerta de boticario
y jugaba al tresillo con un rentero
del padre del ilustre peticionario.

Por otros compromisos de igual calibre
le contestó el ministro que no podía,
porque aquella prebenda no estaba libre
y la había amarrado quien la tenía.

Aloir las excusas el diputado
salió del ministerio como una fiera,

y aquella misma tarde, rudo y airado,
interpeló al gobierno de esta manera:

«¿Qué habéis.hecho, señores, de nuestra gloriar
¿qué del honor sin mancha del pueblo ibero?
¡Ya nuestros enemigos cantan victoria!
¡ya somos el ludibrio del extranjero!

¿Donde están nuestros buques, nuestros soldados,
y eso que los pagamos á peso de oro?
¡Ahí tenéis de la inepcia los resultados!
La nación esquilmada, pobre el Tesoro

Y entretanto partidas de bandoleros
se pasean impunes por los caminos,
los asilos se llenan de pordioseros
y escapan de la cárcel los asesinos.

Se asustan las sencillas gentes honradas
de la terrible crisis que se aproxima,
y alborotan las clases desheredadas,
y el conflicto sangriento se viene encima »

Y así siguió nuestro hombre por largo rato
dirigiendo al gobierno frases muy duras,
y afligiendo al concurso con el relato
de catástrofes, penas y desventuras.

¡Nuestra bandera invicta llena de lodo!
¡ia miseria creciente! ¡la patria muerta!
¡todo hundido y deshecho!.... ¡caramba, y todo
por una cartería de Villatuerta!

S.'NESIO DELGADO.

COMO* LA PEZ

Si el mundo, lector, te hastía,
ó es tu desdicha muy fuerte,
oye mi historia sombría
y di luego si tu suerte
es más negra que la mía.



¿Es esto suerte común?
¿De la tuya no te alegras?
Puedes, lector, verme aún.
Tengo tienda de betún
en la calle de las Negras.

Por el interesado
(á quien estorba lo negro ',

Francisco ayllón y Lara.

S[:^D',M' A*~Cáceres-—Eso se ha hecho viejo, v por consiguiente haperdido la gracia: porque una vez puede pasar, pero muchas
El Hispalense.— La primera parece copiada de un tratadito de reglas deurbanidad. La segunda es mala del todo. Por tener, hasta un verso largo

tiene. Ysi no, cuente usted las sílabas del último.
É. F. G. II. /.—¡Cristo! ¡Ni ortografía ni sentido! Y no vuelva usted ádecir diario semanal, porque esas dos palabras no pueden casarse ni por de-trás de la iglesia.
Porruro.—Sí, voy á publicarla. Aquí la tiene usted:

«SONETO

1 íy CUENTOS *

¿Que has hecho un romance largoy lo has leído después?
¡Pues ya lo han leído todos
los que lo iban á leer!

J. RODAO.

tósir «^ !os sMte~ -«- ?——
1^ blanco, eje-

mente para hoy.* ™ í>Zs° doble escrito expresa-
Y ahora una duda horrible:
¿Cómo se presentan las ovaciones?
Porque hasta ahora eran las ocasiones las que se presentaban. Y e-pocas veces. - atu,uaB

' * eses

Cncrítico incipiente es una obra maravillosa de verdad; los aplausos con
que el público recibió su primera representación y los elogios incondicio-
nales de toda la prensa han sido justísimos y debemos unir los nuestros.Aunque el genio de Echegaray no hubiera producido más que esa comedia,el nombre del insigne dramaturgo sería digno de esculpirse en mármoles
y la literatura patria podría reclamar su puesto de honor entre las más flo-
recientes del mundo.

Sólo D. José Echegaray es capaz de tratar en el teatro tan difícil asintoy hacer con él aquellos prodigios.
¡Quitémonos, pues, el sombrero y pongámonos de rodillas!

Siempre que llegan coristas
me asalta la misma duda:
¿cómo traen tanto equipaje
y luego salen desnudas?

No hay más remedio que faltar, por hoy, á nuestro propósito de no
hablar de estrenos. Porque el último de D. José Echegaray es de los que
hacen época, y sería casi un delito no consignar el éxito en las columnas
de este periódico.

Sr. D. R. C. S.—Mediáticamente andamos de metrificación y de orto-
grafía. Porque hermosa se escribe con h. Y si no, no es hermosal

Sempiterno. —No están mal las décimas, pero el asunto es vulgarísimo.
Sr. D. B. A.Q. —Madrid.—Digo lo de'más arriba: ¡artículos no puede ser!
Sr. D. M. M. B.—Barcelona.—Se recibió todo y di cuenta en el periódi-

co. ¿Resentimiento? ¡Ca, hombre! Alcontrario.
P. Q.—Calatayud.— ¡Se ha dicho eso mismo tantas veces!
Anaximendro. —Es que el que tiene acreditada la-firma, justa ó injusta-

mente, puede decir una vaciedad ¡y allá él! y de las vaciedades de los des-
conocidos soy yo el responsable. ¿Comprende usted ahora?

NOTA. Iengo que dejar sin contestación veintisiete cartas. Pero .-cómo
vov á remediarlo?

Sr. D. P. G.—Madrid.—¡Vaya un par de epigramas! Son dos banderillas
de fuego antiguas.

Sr. D. J. R.—Habana.—No he contestado antes porque es imposible
complacer á todos. Pero no me parecen publicables, aquí al menos.

Sr. D. F. G.—¿Un soneto á Colón? ¡Pronto empezamos á preparar el
centenario! ¿Qué diablos se le puede decir á Colón que Colón no sepa?

Asiara. —Ese soneto tiene..... que no tiene nada de particular.
Sr. D. J. L.—Linares.—Mal del todo no está, pero tiene algunas inco-

rrecciones de forma y demasiado diluido el asunto.
Pajarito.— -Pero ¿dónde ha visto usted sonetos de ocho versos? ¡Cómo

no haya sido en Persia!
Yo soy mi. —Usted será mí, pero confieso y necio no son consonantes.
Sr. D. M. de H.—Madrid.—Dispense usted, pero no podemos admitir

artículos. ¡Hay un carro de ellos!

No me pude contener
y hasta risa me causó
viendo á una bella mujer
entrar en un callejón
solamente por comer. •>

Por comer ¿qué? ¡Ah! Vamos, las sílabas, los consonantes, los versos en.
teros, ¡todo lo comesliblel

Sr. D. I. J. A.—Sevilla.—¡Pero qué bromitas gastan ustedes los de la ori-
lla del Betis cristalino!

Cascabehto.— Tenga usted presente que en la silva el poeta, ó lo que sea,puede aconsonantar libremente los versos y hasta dejar algunos en el aire
si le conviene, con tal de no echar á perder la cadencia. Los de usted son
flojitos y no están muy bien medidos que digamos.

Pepe Capullo.— Cada día se encuentra uno un inocente. Hasta hoy no sa-
bía yo que andaba usted por el mundo.

K. K. ues.— Pero ¿no le da á usted lástima gastar el dineio en sellos
tontamente?

Telefone S34.
-MADRID, 1 Sg 1.—Tipografía de ifs=ue^G. Hcrrá^cer. Lfcertad. zí duplicado.

Los autores de hoy en día
se parecen á las viejas:
se salvan por la pintura
y por la poca vergüenza.

¡Cómo no quererla,
si ayer por la tarde
me dijo: te quiero
como tú á tu madre!

josé de Cuevas.
"<$»-

y su provincia, por D. Donato González Andrés,

Libros:

a m¿"¡ñ¿aKÍ' drama en tres ''lCtos 1 caaíro c^ros, en verso, ori<rinaldeD. Calato .\avarro y D. Enrique López Marín, estrenado con Vanéxito en el Teatro Eslava. a

María ¡inpelo, novela del distinguido escritor D. A. Pérez Nieva, queacredita en ella sus brillantes dotes de estilista y observador. Precio: i\opesetas. °Los políticos de Patencia
Cuaderno 15.

juanela, novela española del fecundo ynotable compañero nuestro don
-vi. Martínez Darnonuevo. Si este novelista no tuviera justamente adquiridaso reputación, bastaría Juanela para colocar su nombre entre los de losmas correctos literatos españoles. Precio: 3 pesetas.

Las madrileñas en miniatura, cuadros de costumbres por D. Juan J. de la
bota. En estos estudios del natural revela el autor excelentes condicionesae novelista y realza sus artículos con un estilo brillante y atildado Pre-cio: i peseta.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

con una escena de luto.
De amistad no he conocido

la menor solicitud:
he encontrado, donde he ido,
ó la sombra del olvido,
ó la negra ingratitud.

Por rara idea asaltado
entré un día entusiasmado
á probar mi suerte al juego,
puse al negro desde luego
y ¡zas! salió el encarnado.

Tan dura es mi condición
que no conozco, por pobre,
más vino que el peleón,
más pan que el de munición
ni más moneda que el cobre.

pasa de castaño oscuro.
Ardiendo de indignación

me llamó déspota y bruto.
A seguir mi tentación,
acabo la discusión

sabía tenerme en pie, yaunque yo no me quejara.
ya por malas, ya por buenas, como la calma se pierde
en rudísimas faenas cuando el martirio no para,
como un negro trabajé. y entre las das ¡cosa rara.'

Pues ¿y en la escuela? ¡Qué apuro! me estaban poniendo verde,
Por ilustrar los renglones dije, mostrando mí apuro,
con caprichosos borrones, á la madre:—Esto es muy duro
entraba en el cuarto oscuro y va á terminarse ahora,
tras cinco ú seis pescozones. porque mi estado, señora,

Del pan, luego, en la conquista,
sufrí continuas derrotas,
siendo pocero, fumista,
fogonero, polvorista,
carbonero y limpiabotas.

Un día vi una mujer
con que me brindó al placer
la fortuna fementida.
¡Qué ojos! No he podido ver
nada más negro en mi vida.

Lleno de ardiente ilusión
á sus pies caí de hinojos
estallando de pasión.
¡Ay, tenía el corazón
tan negro como los ojos!

Al cabo ¡suerte tirana!
por fatalidad, supongo,
en San Justo, una mañana
di mi mano á una paisana
de los príncipes del Congo.

¡Qué color!—No cabe más—
pensé; mas vino detrás
mi suegra, la eterna suegra,
y ¡válgame Barrabás!
aquélla fué la más negra.

Al mes mi mujer, no es raro,
el agua me puso al cuello
porque vamos, yo declaro
que me escamé, porque aquello
no lo veía muy claro,

7
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—¡Ah, pillo!
* -No vaya usted á creer nada malo. Es que como

yo tengo tanto miedo de noche, la suplique que me
acompañara

6

—¿Quién era aquella buena^iembra con quien iba
usted la otra noche por la calle del Águila?

—¿Del Águila? ¡Ahí Una señora que encontré en
la calle.


