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Cuatro témporas.

¿Qué tendrá que ver el abdomen con las cuatro témporas?
Esta es una pregunta que nos dirigimos á solas, siempre que se nos

tacha de antipatrióticos porque ponemos reparos á las poesías de Cartilla.
Por lo demás, no conocemos más témpora que.aquella que dice así:

¡Oh témpora! ¡Oh mores!

—¿Qué ha de ser? La alegre primavera que .se me ha fijado--ahí y me

--¿Qué es eso?—sedes pregunta.
Y ellos contestan: ¡

viente.

Cuatro estaciones.
Antes eran cuatro nada más, pero ahora ilegan á siete: Primavera, Ye-

rano, Invierno, Norte, Mediodía y Delicias, sin contar las de los
tranvías y, las que recorren nuestros distinguidos borrachos durante el día
y parte de la noche. \u25a0'. '•.."< '• ' .

Los poetas hablan de la estación de los amores, refiriéndose á la aleare
primavera, pero no hay tales carneros: lo que hay son-unos granos peque-
ñitos que suelen salir en el cogpte, cónvirtiendo at-hombre en ocarina vi-

pica.

Eclipses'.

Que se ha resuelto la crisis
no puede dudarlo nadie,
pues ha muerto un año el lunes
y el otro ha nacido e! martes.

Moría el ochenta y odio
con luna en cuarto menguante,
y con triste luna nueva
el ochenta y nueve nace.

Nefasto día el primero
que le da el poder á Marte,
Presidente con cartera
y reformista con sable.

Dejó Apolo la poltrona
porque no pudo librarse
de líricos salta-tumbas
ni de autores truchimanes;

y al decir «¡ahí queda eso!»
deja poesía y arte
en las manos del olímpico
soldadote formidable.

Y ¿qué hará el hijo de Juno
aunque al pavo de su madre
plumas roben poetillas
que como gorriones canten?

Harto logrará el de Guerra
si, con sus variados planes,
se conforman sus guerreros
sin llegar á uniformarse.

Reformas tiene en cartera
y pendiente algún dictamen
que ya trajo con discursos
la guerra in tempo dipace.

Eduardo Bcstillo.

bien haremos en España,
paisanos y militares,
al eternizar con lauros
la Presidencia de Marte.

Y si éstos, allá en el fondo,
como invisibles titanes,
renuevan el.-poderío...
y las glorias nacionales,

Con la marcial Presidencia
guerra habrá'en tierras y mares,
y hasta fuegos submarinos
de torpederos Perales.

Que. como ellas pidan guerra,
aunque el de enfrente no avance,
no hay traición que no aprovechen
ni sorpresa que no fragüen.

No ha de acabar el dualismo
en los cuerpos conyugales,
si la mujer dice «¡al hombro!»
cuando el marido «¡descansen!»

Hará blanco en los bolsillos
Cupido, cuando dispare, _ ...
y Venus se hará Beloná
solamente por armarse.

Los que no manejen armas-*
mal habrán de manejarse,
pues saldrán por regimientos'
los sablistas á la calle.

Doce meses de guerrero
tiene el mundo que tragarse,
y caro puede salimos
aunque él presida de balde.

Los astrónomos anuncian los eclipses con una exactitud verdaderamente
matemática. Lo que tiene es que muchas veces se equivocan y, en vez de
eclipse, resulta un chaparrón, ó sale uno á ver el eclipse y se encuentra con
un inglés que le atiza un palo en mitad de los riñones.

Después se mete uno en su casa diciendo:
—Sí, sí; ¡buen eclipse nos dé Dios!
—¿Le has visto?— pregunta la esposa.
—Sí; he visto todo el sistema planetario.

' ' —¿En dónde?
—Aquí, junto á la rabadilla.

Todo el que ama la ciencia, coge un cristaüto ahumado y se distrae
viendo cómo pasa la Luna por delante del Sol, y viceversa. ••

El eclipse metálico. ' . ' 1).. '"\u25a0 ' • .
Este sí que es eclipse; todos los "'demás, como decía el baturro de Zara-

goza, son engañabobos y sacadineros.
Sin embargo, .los eclipses ofrecen encantos apreciabilísimos al obser-

vador.

CALENDARIO

Épocas célebres.

5982

75 largos.
500

De ídem id., según noticias comunicadas á la Sociedad Geo-

De la creación del mundo, según el P. Petavio, que en paz
descanse \u25a0

gráfica por un teniente de la Guardia civil bastantegeógrafo.
De la primera invasión de los bárbaros y sus señoras
Del nacimiento de Gutenberg, librero de la calle del Príncipe.
ídem de Jesucristo
ídem de una señora que tiene casa de huéspedes en la calle

del Salitre, y á pesar de todo está para casarse
De la invención de la pólvora
ídem de las patatas fritas
ídem de los impermeables con mancas
De la corrección Gregoriana, ó Gregorita, según Ramón Resell

y otros teólogos

46
18S9

598i ...
26S8

2>°.

—Oye. vida mía, ¿tienes ahí dos duros?

Pero hay que rendir culto á las prescripciones del calendario, y renun-
ciar á la dicha de tomar café en compañía de una chica sensible, de esas
que se sonrojan cuando oyen decir que le duelen á uno las pantorrillas, y
acaban por manifestar sus deseos en esta forma:

lleres.

—Bueno, pero no abuse usted.' - ---..--.• _\u25a0 \u25a0_\u25a0" \u25a0

El caso es que esto de.las velaciones."prop _rcl¿na"rkto's"agradabilísimos
á los desocupados, y está uño: deseando' -que nó" se cierren nunca los ta-

—Soy huérfana, caballero. -
—¿Huérfana? ¡Oh felicidad!

—¿Quiere usted oir dos palabritas?
—Retírese usted, joven.
—No puedo, señorita. El amor, me obliga á seguirla á usted hasta en

sus erroresi * -

Ellas, por un exceso de rubor natural, comienzan rechazando toda clase
de pretensiones, pero después meditan, y acaban por aceptar los galanteos
y las medias tostadas.

"Velaciones.
Se cierran el día de San José, para desdicha de los enamorados.
Mientras duran las velaciones, salen las modistillas á las ocho y media

de la noche, y puede la juventud amarlas con toda confianza.

Fiestas movibles. _ rr.as ca iros los co-

Sin embargo, es fácil que haya las fiestas de costumbre/porque aquí no
podemos vivir .sin jaleíto.

]So estamos para ñestas. porque cada día se poner
mestíbles.

Por de pronto, los concejales se reunirán en ei Vivero ó en Fórribs, ora
para festejar á Becerra, ora para comer cabrito y arroz á ia valenciana.

Fiestas suprimidas.
"Las de los maridos, cuando llevan dos años de matrimonior
Y.las de ios íusionisías, en cuanto les quiten el presupuesto.
¡Ah! Y las que_celebrábamos en la redacción del Madrid Cómico an-

tes de la boda del Director.
Litis Taboada.

Año 12. 5 de Enero de 1889. Núm. 307.

SUMAEIO
_.o Bus.

., por

Cómputo eclesiástico.

de estas fiestas, habrá las hípicas, organizadas por la Sociedad
fomentadora de la cría caballar, que se propone convertir el caballo en
criatura sublime, con gran desdoro de las poetisas del reino.

de un síndico, banquete; cuando le saquen una muela á un concejal, ban-
quete; y á este tenor, pasarán el año comiendo fuera de su casa nuestros
inspirados ediles.

Cuando el Alcalde estrene un gabán, banquete; cuando dé á luz la señora

También celebrarán fiestas de confianza las de Cebolleta, las de Gorgo-
jilloy otras damas de algodón, á fin de que se distraigan las niñas y pue-
dan entregarse á la mazurka los chicos de buena voluntad que frecuentan
ias reuniones cursis. Estas fiestas traerán consigo innumerables relaciones
amorosas. y"como consecuencia de esto, se unirán ante los altares varias
hijas de familia con otros tantos ciballeretes de posición modesta y cora-
zón entero, que desafían el porvenir y se disponen á mantener á su esposa
con el sudor del rostro ó con los productos de un tío, residente en Ultra-
mar, viudo y sin hijos.

Texto: Santoral. —Reformas, por Eduaru- ,t!i!o.—Calendario, por Luis Taboada.—
Humoradas, por Ramón de Campoamor. —El médico y c¡ enfermo, por Antonio de

Tmeba. —Un nuevo libro de Clarín, por Fray Candil. —,%, por José Echegaray.—
Cartitas, por Vital Aza. —Lengua á !a escarlata, por Jacinto Octavio Picón.—Los a;
manaques, por Miguel Ramos Carrión.—A Sinesio, por Ricardo de la Vega.—Sr

por Constantino Gil.—Consulta, por Manuel Matoses. —,'Qué descansada vida!..
José Jackson Veyan.—El señor de horca y cuchillo, por Enrique Segovia Rocaberu.—
La Cachuela, por Antonio Sánchez Pérez.—Los celos, por Eusebio Sierra.—;A11¡ está',

por Juan Pérez Zúñiga.—Sultán, por José Estremera. —Desde el infierno, por José
Estrañi. —La cena de Juan, por Eduardo Navarro Gonzalvo. —Los ratas teatrales, por
Antonio Peña y Goñ¡. —Justicias y ladrones, por Manuel Ossorio Eérnard.—Camino
circular, por Luis de Ansorena. —Mi Noche Buena, por Pedro Sofíll.—;Sobresaliente!,
por Rafael García Santisteban. —¡Eradla!..., por Fiacro Yráyzoz.—La risa, por Eduar-
do de Palacio.—En la taberna, por José López Silva.—¡Atrás!, por Sinesio Delgado.—

Anuncios.

Grabados: Portada, por Cilla.—Revelaciones por Pons.—En !a Exposición de Barcelo-
na, por Pellicer.—Variedades, por Cilla.—Lluvia y viento, por Moya .—Textos, por
Cilla.—Pascuas, por Mccnclüs. — Cabos sueltos, por Cilla.—Idilio .-inmoral, por Apeles
Mestres.—Chaparrón, por Cilla.—Una peseta ocho, por Pons. —Las niñas débiles,
por Cilla.

yección Brou)
Letras dominicales --....
Letra del martirologio madrileño
ídem del id. español . .'

Áureo número ....".. ._
Epacta, ó hepática, según otros.autores
Indicción romana (que no tiene-nada - que ver con la in-

T. O. R. 0. S.
CU inche.

K sero.

EL DE LAS REFORMAS
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-¿Ves? Esta que está aquí eres tú, y ei que
te tiene en brazos y te acaricia es Céfiro

-Cefipe querrá usté decir, señorito; se , )a.ma Cehpe.
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n el amor sin el deseo.

Ay del qr« e. amando como yo. no alcanza
más amor que el amor sin esperanza!

Campoamor.

EL MÉDICO Y EL ENFERMO

cuando adjetiva de sacro
á un hueso que está á dos ¿edos,
como quien dice, de sitio
que r.i á nombrarle me atrevo,
no salga usted con que tiene
también nombre verdadero,
científico y. sobre todo,
decente y recto.

El último libro de Clarín, Mezclilla, título que no me gusta del todo,
refleja, en parte, el estado postraíivo de las letras en Madrid, en estos

días de luto y de tristeza para los que miran con amor todo lo que dice
relación con el arte literario. Es doloroso, pero es verdad: la literatura
española del día es una vergüenza. Excepta ese á unos cuantos que escri-
ben de tarde en tarde, y que escriben muy bien, y dígaseme si se puede
llamar literatura á ese aluvión de prosa y de ver.o que hace gemir dia-
riamente las prensas de la Península. No se atribuya al hígaco, ni á desen-
gaños, ni al prurito de llamar la atención, estas expansiones, acaso de-
masiado duras, pero hijas del convencimiento y del cariñoso interés que
me inspira cuanto se refiere al pensar y al sentir de la tierra en que vivo.
Noto que me pongo serio, y juzgo pedantería ponerse serio entre quienes
viven en perpetuo Carnaval, aunque lúgubre. cQué consigo yo con indig-
narme? ¡Que se rían de mí! ¡Así como así, para el caso que se me ha de
hacer y para lo que valgo yo!

se ha subido á un farol de la calle:—c¡Eh. abajo, ó te llevo á la preven-

ción!*—Y, si es nsíed católico, ya puede rogarle á Dios que le coja con

fesado. .
Aparte usted los ojos de los periódicos dianos. La política no les deja

vagar para nada. Alpaís lo que le interesa es saber lo que dijo Cánovas.

antes de acostarse, á Toreno, ó cosas por el estilo. ¿Literatura? ¡Puf! Bue-
no: pero en España se publican algunas Revistas. Publicar, se publican
algunas; pero ¡qué Revistas! Abra usted la de España, y salvo alguno que-
oiro artículo de Menéndez Pelayo y de González Serrano, aquello es un

amasijo de lugares comunes y de tonterías. Lea usted la Pnñsta Contempo-
ránea, si tiene valor para ello, y ya verá usted lo que son disparates. Figú-
rese usted que las críticas de teatros las escribe un tal Ramiro que es á 1?.
crítica lo que la langosta á las mieses. Yo no he leído nada peor que las
críticas de este caballero. ¡Si hubieran ustedes leído la que publicó con

ocasión del Tenorio! He recibido un prospecto de ElAteneo, nueva Revista,
que será otro buñuelo. ¡Infeliz del que tome por lo serio el arte y pre-
tenda escribir como se debe! ¿Quién puede luchar con este mar alborota-
do de escritores insulsos y pedantes, de copleros ripiosos y gárrulos?

Por eso, ypor otras cosas n_K es tan digno de admiración Leopoldo
Alas, que lucha un día y otro, con no desmayados alientos, contra la ne-
cedad que trata de imponerse, ó quieren imponernos la amistad y la bene-
volencia de la ineptitud endiosada.

—Pues reets-
se le da también la ciencia
á punto con él conexo.
—¡Buena rectitud es ella,
que yo por torcida tengo!—
Y tras esto, uno como otro
fuimos crescendo, crescendo,
hasta el punto de que yo
llegué á dar el do de pecho,
y, con razón, sulfurado
con mi intemperancia el medicó-
se marchó sin recetarme
ni aun un poco de veneno:
que á los que á la ciencia niegan
autoridad y respeto,
cuando algo á la ciencia piden,
debe ésta decirles ¡vuelvo!

Por no haberme recetado,
hoy, á poco más, me muero,
y en verdad que me estuviera
muy bien empleado esto,
por haber dado al olvido
lo que advirtió Samaniego:

al que por cuestiones
depoco viomento
deja lo que importa

probando lo que yo pruebo,
que aragoneses y vascos
tienen mucho parentesco.

Antonio de Trueba.

Sintiéndome dolorido
en cierta parte del cuerpo,
tal vez por haber estado
boca arriba mucho tiempo,
ó en decúbito supino,
como dicen les Galenos,
cuando vino á visitarme
se lo dije ayer al médico
(enfermo en cama há dos meses)
compongo estos malos versos);
y como para decírselo
usase vulgares términos,
apiesuróse á ponerles
correctivo con los técnicos,
diciéndome que la parte
en que me hallaba molesto
tenía en la ciencia nombre
propio exacto y verdadero.
y, sobre todo, decente,
pues su nombre era el de hueso
sacro. Oyendo este adjetivo,
de indignación hice un gesto,
porque no me gustan nada
los chistes de cierto género,
sobre todo desde que ando
si me voy ó si me quedo,
y hubo una de mil demontres
entre médico y enfermo.
—Doctor, ¡por Dios! (exclamé)
no me venga usted con esos
chistes, que son ó parecen
conato de sacrilegio.
—No hay sacrilegio ni chiste
en la verdad con que vengo.
La ciencia, ante todo, busca
la verdad, hija del cielo.
—Buena verdad la que huele
á blasfemia del infierno,

Bilbao, Diciembre iSSS.

UN NUEVO LIBRO DE CLARÍN

ció, se ponen unos moños

li fecsa

La crítica en España anda manga por hombro, como quien dice. Hace
algunos días se lamentaba conmigo Ortega Munilla (el pintoresco cronista
de El Imparcial) de la decadencia de .a literatura española contemporá-
nea y del vergonzoso relajamiento de la crítica, que mide con el mismo
rasero á Galdós y á Ccmelerán, por ejemplo.

A raíz de haber llegado yo á la coronada villa, como dicen todavía al-
gunos Asmodcos, leía la sección bibliográfica de los periódicos y compra-
ba los libros cuyo mérito veía tan ponderado. Los leía, y, á las cuatro ó
cinco páginas, reflexionaba:—Pero ¿dónde estará lo bueno de este libro?
¿Dónde está ese estilo fácil, elegante y desenfadado ó no sé yo leer?
En suma, que hoy no leo nada de lo que veo celebrado en los papeles pe-
riódicos, como decía el D. Eleuterio de La Comedia Nueva.

Lo propio que con los libros sucede con las obras dramáticas. Cuidado
si se han estrenado malas comedias y dramas detestables en estos últimosmeses. \ los actores tan orondos. ¿No les han dicho que son unos genios?
Pues buenos mentecatos serían si no se diesen tono.

*Desde la princesa altiva
á la que pesca en ruin barca,*

ó dicho sea en prosa ramplona y clara: desde el cue se 'as echa de drama-
turgo casta el más humilde zurcidor de zarzuelas...- traducidas en snen-

c-— 7a? J3-- Les sale usted al ata;o y les dice
<iue se apeen ce ios "zancos del orgullo en que les encaramó la alabanza de

sciínc:a, ni más ni menos que dice un guardia á un c_-anu:a cue

Tiene Alas un artículo en que tal vez no se habrán fijado muchos, que
echa por tierra lo que he oído decir respecto de su frialdad de alma:'el
que escribió acerca del humorista portugués Guillermo d'Acevedo. Corre
por todo él un aire de melancólica tristeza, de doloroso cariño por el her-
mano literario muerto en un hospital, lejos de la patria, que revela, al oue
sabe leer entre líneas, que el corazón de Alas es muy sensible, como debe
serlo el de todo artista verdadero. Ese artículo no lo escribe quien no
tiene vagarosas sombras de inefable nostalgia en el alma, y quien no vive
aburrido y descontento del medio social en que el imperio de las circuns-
tancias le obliga á vegetar.

Tampoco es un espíritu el suyo ligero y superficial, como piensan algunos
críticos de allende el mar, que se burla de todo porque sí, que muerde á
todo el que vale porque la envidia le corroe las entrañas. Su admiración
sincera por Galdós, cuyas novelas ha estudiado como pocos; por E. Pardo
Bazán, cuyo enorme talento analiza y elogia siempre que tiene ocasión;
por Campoamor, por Núñezde Arce, en suma, por iodos los que real-
mente valen, sale á contradecir esa opinión errónea.

Que no es superficial y ligero lo demuestra cuando discurre en serio (enel fondo). Sus Lecturas, en que estudia con lucidez, con sólido conoci-
miento del asunto, y con originalidad (mirlo blanco en esta época de crí-
ticos y novelistas traducidos libremente del francés), en que estud-'a conoriginalidad, decía, por cuenta propia, la literatura moderna francesason argumentos irrefutables de que sabe pensar alto y sentir hondo cuan-
do quiere. Sucede que muchos conocen á Clarín solamente por íos Pa-liques que publica, para regocijo de los que gustan de las picardée-las del ingenio, en el Madrid Cómico. Claro que esos Paliques %nun derroche de gracejo y de mala intención; pero no dan la medida detodo el talento y de la copiosa lectura que posee el autor de Afolo en P-e--fW'_£ _SVeS;_f ÍO S0

J

bre
c

Baudelaire
' Paúl Bourget, sóbrela nove-la Miau, de Galdós, y de fijo que esos críticos á medias . á medias porque

juzgan a un escritor por un solo aspecto) convendrán conmigo en todo'loque llevo dicho tan desaliñadamente.
Puede tildársele de sobrado virulento en ocasiones, y acaso de initísto-pero nadie puede poner en duda su erudición, sn ingenio agudo y sa _zj

su originalidad de pensamiento y de forma y su acendrado amor al artey su respetuosa admiración por todo lo que brilla con luz propia
" "

Cuando todo un pueblo se dedica á la holganza, á la política e=to-acal
AlJ- JT^ r-_Z__^??_ Um*'*U' mereC£ **&>**\u25a0_ «¿¡o.
AJas, se «agnaa viviralejado del mundo y de sus locas vanidades, consa-grándose a la vida intelectual por comoleto?

Tenía pensado escribir un artículo muy largo sobre Clarín; pero mi
amigo Sinesio Delgado me fija un plazo tan corto, que no tengo tiem-
po (palabra de honor) para decir todo lo que se me ocurre acerca de este
valioso libro, del cual dirán los periódicos que tiene gracia, y nada más.

Hay que convencerse, señores poetastros y prosistas asendereados: Cla-
rín es el escritor satírico de más ingenio y saber que ha habido en España.—«¡Qué hipérbole!»—dirán á una todos esos flagelados por el látigo de
acero del saladísimo asturiano. Larra valía muchísimo; pero no tenía la
gracia de Clarín. Descart?ndo las sátiras de El Pobrecilo hablador, casi to-
dos los artículos de Fígaro son serios ó semiserios, aunque amarguísimos
y despreciativos en el fondo. Nótese que no me refiero al procedimiento
crítico de ambos, que es muy parecido, en algunos cases, ni trato de pene-
trar en el alma de ninguno de ellos. Acaso Clarín, con otro género de
vida menos reposada y honesta, sería tan triste como el sombrío autor de
La Noche Buena.

HÜMOBADAS

si untasen sus ojos con beleño.
"eso es dado al srficio ce es.

Como es tan im]aportante lo que te hablo,
nos viene á oir desde el infierno el diablo.

que pocna
Renuncio á hablar ce tí. porque no creo

imitar, aunque quisiera,

. .

itrarca y á Herrera.



José.»

«Querido Pepe: Al recibir tu carta
tranquilo respiré;

•me habían anunciado ya tu boda
con mi amiga Isabel;

y y°r P°r discreción ó por prudencia,
ó por estupidez,

\u25a0no me he atrevido á hablarte del peligro
en que ibas á caer.

Pues sabes algo ya, puedo decirte
lo mucho que yo sé.

Desde luego, de un hombre tan honrado
no es digna esa mujer.

La tal Isabelita es una alhaja.
¡La conozco muy bien!

Al desdichado que con ella cargue- le ha caído que hacer.
Su padre un pillo, su mamá una arpía,

v la niña, Isabel,
-aun siendo así sus padres, es, sin duda,

la peor de los tres.
Se fugó de chiquilla de un colegio,

no recuerdo con quién,
y luego tuvo yo no sé qué líos

con uno de Jerez.
¡De buena te has salvado, amigo Pepe!

Recibe el parabién,
y con él un abrazo cariñoso

de tu amigo
Mannel..

Hace pocos días me encontré en la calle la carta que abajo copio. Debuena gana la hubiera, previo el gasto del correspondiente sello, echadoal correo para que llegase á su destino; pero llevaba el sobre en blancoAcaso publicándola en el Madrid Cómico logremos que sea leída por
quien debió recibirla. Dice así: "

«Querido (aquí un nombre ilegible): Por fin he conseguido entrar de re-dactor en un periódico, en el cual hago recortes de los diarios de provin-
cias, exceptuando los importantes, con especial encargo de no dar á la im-prenta una sola cuartilla sin que el director la vea, y con prohibición ab-soluta de tratar ningún asunto, suceso, caso ni cuestión que haya tenido
tenga ó pueda tener importancia. Estas son mis atribuciones. Tampoco
me permiten publicar versos, porque dicen que la forma poética está lla-
mada á desaparecer. En fin, veo que me será difícil darme á conocer. Elsueldo apenas me basta para comer mal, vestir con relativa elegancia y
fumar pitillos del estanco. Pero lo que no disfruto en goces materiales vaen satisfacciones del .amor propio. Me he mandado hacer tarjetas dondedebajo de mi nombre se lee: Redactor de «El Quejido de la Patria-» medan de vez en cuando butacas para los teatros, procurando yo que ño me
corten las entradas en la puerta y pasando de largo, á fin de acostumbrara los recibidores á conocerme y considerarme como de la prensa; en cali-
dad de periodista he asistido á dos ó tres banquetes, á la apertura de uncafé, á una comida dada por un pobre chiflado que de sobremesa expec-toró un drama, y á varias solemnidades análogas. Escribo á los amibosen papel que lleva el membrete del periódico; mando al ordenanza de"la
redacción con recados á casa de mi novia; y, finalmente, ya he visto en al-gunos colegas impreso mi nombre, llamándome nuestro compañero en laprensa. D¿sde hace algunos días me han autorizado para que haga noticias,y ésta ha sido la ocasión de mis primeros disgustos, porque al dar noticias
es forzoso citar nombres propios, y aquí no hay caballero que se resigne áver el suyo sin que vaya precedido ó seguido de un adjetivo más ó menoshalagüeño. Si quieres enemistarte con alguien, no tienes sino imprimir sunombre y apellido á secas. Tal gravedad tiene esto en Madrid que, después
de profundas meditaciones y tras leer atentamente y á diario toda la pren-sa de la Coree, he adoptado para mi uso particular las siguientes realas
á que atenerme. No las he sometido á la aprobación del director, pero áellas sujeto mis escritos, y hasta ahora no he sufrido reconvención ni re-
primenda.

Para los políticos de primera fila empleo los adjetivos ilustre, insigne,eminente y respetable,- diciendo, por ejemplo: nuestro ilustre amigo y Jefe;
el eminente orador; el respetable hombre piiblico. Para los magistrados uso el
dignísimo ó el severo,- para las jueces el probo y el celoso, ad virtiendo que
el celoso me sirve también para los inspectores de policía, delegados de or-den público yfuncionarios de Aduanas.^ Tratando de obispos y cardenalesson de rigor el venerable y el virtuoso. Á los individuos que figuran en mu-
chas comisiones y juntas les digo infatigables, y á los que escriben un libro
cada mes Hamo laboriosos. A los pintores agrada el laureado, aunque no lohayan sido. Los autores dramáticos y los actores disfrutan, al igual de los
políticos, del ilustre, el eminente y el insigne; mas cuando no selles quiere
hacer mucho favor, se pone solamente aplaudido. El aventajado es para jó-
venes. El opulento conviene á banqu?ros; el acaudalado, á propietarios; el
honrado, á industriales. Á los oradores sagrados ninguno cuadra tan bien
como el notable. Hay calificativos de aplicaciones diversas, tales son: cono-
cido, ilustrado y distinguido. Elpopular es el más ambicionado de todos. El
sabio se usa hablando de catedráticos. El actrvo se debe reservar para
agentes de Bolsa y empresarios de teatros. Docto ypreclaro son propio's de
académicos, y si quiero lisonjearles mucho, les llamo eximios. El 'idóneo y el
conspicuo tienen poca aplicación y ios entiende poca gente. Los poetas, ósean vates, pueden ser inspirados, celebrados y hasta vigorosos; pero á los
poetas cómicos no hay sino llamarles festh'os, y son varios los que ven con
gusto, aunque no es castellano, el humorístico. Á los militares no hay auien

es la amistad ni las cosas que benévolamente haya escrito acerca de
rín lo que mueve mi pluma en esta ocasión. No soy tan neurósico,
o ser mr» agradecido en literatura. En privado, podré pa^ar los

= que se me hagan. En público no hay alabanza ni diatriba que me
Jen á decir lo que no siento. ¿Elogiar yo por adular? Pero ¿acaso
o yo alguna vez redactor, ni colaborador siquiera, de La Correspon-, ese periódico que siempre me recuerda lo que decía del clérigo á
sirvió aquel gracioso del Don Gil de las calzas verdes:

'nunca á Dios llamaba bueno
hasta después de comer? a

¡o se enfade el órgano del Dr. Garrido y demás celebridades calle-

Fray Candil.

•_••{\u25a0 j£

pues la infame calumnia me robaba
todo mi amor, mi bien.

¡Isabel es un ángel! ¡Te lo juro!
Y en prueba de honradez,

esta misma mañana me he casado
con la que tanto amé.

¡Soy feliz, muy feliz! Por Dios, perdona
mi locura de ayer.

Recibe en estas líneas un abrazo
de tu amigo

«Mi querido Manolo: Te suplico
que á mi carta de ayer

no le des importancia. ¡Estaba loco!
Juzgué mal á Isabel.

Su madre, acongojada, vino á verme,
y con ella lloré,

José.»

Por mi ventana se ve
un pedazo azul del cielo:
crdame las tijeras, niña,
que te recorte un pañuelo.»

La nieve de tus hombros se derrite
y baja por tu seno.

¿Por qué tan pronto su cristal se cuaja?
¿Xo hay calor en tu pecho?

José Echegaray

En su santa ignorancia, el pobre Pepe
dichoso puede ser;

que por fortuna no llegó á sus manos
la carta de Manuel.

Se extravió en el correo. ¡Dios lo quiso!
Blasco dice muy bien:

Jas cartas que se pierden, es, sin duda,
que se deben perder.CARTITAS Vital Aza.

LENGUA Á LA ESCARLATA
5c pierden
—E. Blasco.

«La mitad de las cartas que s<
se deben de perder. > —

;__\u25a0
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«Mi querido Manuel: Sabrás que he estado
á punto de caer

en las redes que, astuta, me tendía
tu amiguita Isabel.

Tres meses han durado mis amores.
¡No han sido más que tres!

Pero lo que he gastado en ese tiempo
tan sólo yo lo sé.

Mas, al fin, el dinero no me importa;
lo que me importa es

haber sido la burla y el juguete
de esa infame mujer.

Yo la quería, sí, no he de negarlo.
¡Con delirio la amé!

Pero he sabido de ella tales cosas
jAy qué cosas, Manuel!

I anta es la infamia que en su pecho esconde,
es tanta su doblez,

que hoy—¡te lo juro!—la desprecio tanto
como la quise ayer.

¡"Vo, inocente, mi boda preparaba
para fines de mes!

.¡Pero ya no me caso! ¡El compromiso
lo acabo de romper!

Quiero, Manuel, que tú, que la conoces,
me digas si hice bien.

Contéstame, y recibe un fuerte abrazo
de tu amigo



/_•\u25a0
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—-Para brutalidad, ia que me . dicho un
albañil al pasar junto á las obras del Banco.

é pareja! |Qué descaro!
¡Yno me ha conocido!

nsu marido, jclaro!
ieres callar? Amparo

árido.

que me Hamo la muy sin

ie á mí mi marido cuando
-Voy de compras. ¿Quieres acompañarme?
-Gracias. No tengo sue|to.casa.

¡Qué lástima de paño! —¿Qué haces aquí, Perico?
—¿Yo? De guardia. ¿Y tú?
—ídem d_ lienzo-.

i eso del impuesto sobre ía
lónde diablos voy á sacar
tgar el impuesto?

VARIEDADES

Á

y.

V 1



V-

B=f^-S>

\4!á

If

LLUVIA Y VIENTO
J

\u2666

h

f__W
íí;!

p
II!,h

§J i

íí.

\ y
=_ >'

\0*

-•

!«j¡ i \u25a0 " i' ¡'S**

'"_*

*<J



ior de una hermosa.

r que Solís y Meló. Pero el sello de prosista moderno no
ta que se llama lunch á cualquier cosa que se coma á cual-
oaile sin pretensiones de gran fiesta es scuterie, y la señora
la dame du logis. Si algún artista toca frenéticamente el
citarle como virtuoso. El colmo del modernismo es llamar

De modo, querido
Sinesio Delgado,
que si mi revista
del año pasado
la hacen los actores
del Teatro de Apolo,
no podrá decirse
que me quedo solo.
¡Músicos, pintores,
director y artistas!
Así, no es difícil
escribir revistas.
Mas si doy un trueno,
como un triqui-traque,
deseo que conste
en este Almanaque.
Y Dios nos permita,
sin agua y sin nieve,
llegar á Lis Pascuas
del ochenta y nueve.

¡Estoy aburrido,
querido Delgado,
con esta mista
del año pasado!

Ricardo de la Vega.

SONETO

de la canóniga, estando muerta de seguida de un golpe de
rido le dio en pleno vientre, se enamoró por el buen moti-
)Oco tiempo, desposándose él en segundas bodas con una
itro de -ia ternera municipal (le Veau-de-ville) de París.
untos á habitar en un castillo en la campaña. Una noche
claro de la luna, ella, apercibiendo lejos unos bultos, que
antes, fué curiosa de saber justo lo que eran.—«Son jóvenes
-que vienen de bailar con sus amorosos una danza descabe-
za, levantando la cabeza, rió de todos sus dientes, arrojan-
brazos de ?u marido, que era un hermoso macho. Después,
lanos tendidas, señaló el horizonte negro que amenazaba
endo:—«-Juan," toma guardia: la noche cae, y un ratón^ cal-
;ar sobre tu cabeza. >;—Y le metió un beso en su boca. El ex-
'amor de pequeña mujer!»—Entonces ella, todo de un gol-
:ió, y tomada de un nuevo deseo de expansión, palpitó con
.onocida. Creía que no había persona que les viese, pero su
de él, á quien suponían salida, que estaba observándoles
sarda, murmuró viéndoles enlazados: —-¡Me hace piedad

•na tratada como una medic-mundana!»

por esto que no poseo nuestro idioma.
ar de purista y arcaico, escribiendo á las veces, por tal mo-
empece, y digo prendas obsoletas á las ropas raídas,

juntamente dar al castellano ia riqueza de color y la fiexi-
cés y conservar la pureza de nuestra hermosa lengua,
i embargo, que la vamos á poner á la escarlata.
•ido amigo, que no es tal difícil como parece debutar en la

No suspires, Corina encantadora,
porque marchite Amor en tus mejillas
aquellas sonrosadas florecillas
que fueron como espejo de la aurora.
Magdalena también fué pecadora,
y hoy se postran ante ella de rodillas.
Ese hermoso rubor con que te humillas
es luz que te ilumina y te avalora.
¡Caíste y todo cae! Dios lo predijo.
El mismo sol que sube por un lado,
cae por el otro, y en momento fijo.
Así, no te avergiience tu pecado:
porque también Dios Padre tuvo un hijo,
y no se sabe aún si fué casado.

Constantino Giliía te daré de mis noticias
Tuyo,

N.*
CONSULTA:ta sin añadir palabra.

Jacinto Octavio Picón.

LOS ALMANAQUES

FÁBULA

Ya no pude negarme á recibir á aquel sujeto que con una constancia
admirable había ido á mi casa doce días consecutivos, y que siempre al
despedirse había anunciado con resignación volver al siguiente.

\ o temía que se tratara de la lectura de un juguetito arreglado del fran-
cés, ó de una oda, primera producción de un joven que se lanza por la sen-
da de los ripios.— ¡Nada, nada!—dije á la criada.—¡Que pase, y acabemos de un vez!Y pasó á mi despacho un joven no mal vestido, flacucho, con el pelo á
media melena y el sombrero á medio despeinar.

Me levanté, le invité á tomar asiento, como lo hizo en una silla que
aproximó á mi mesa, y comenzó el diálogo:

Pues usted dirá —dije secamente, invitándole á explicarse.
Verá usted/caballero. Primeramente quisiera pedir á usted perdón sile distraigo en sus quehaceres

—Estoy, en efecto, muy ocupado
—¡Oh! Sí, lo comprendo; los periodistas deben ustedes de ser <*ente muv

ocupada. _ o soy muy aficionado á leer periódicos, y en muchos de ellosveo la firma de usted. No sé cómo tiene usted tiempo para escribir tamo ytan. . J

Usaba don Gaspar tres almanaques
ilternativamente en su despacho:
.1 uno de pared, otro con láminas
j el tercero sencillo calendario.
Este lo utilizaba muchas veces

;n consulta de fiestas y de santos;
.I de pared, para saber las fechas,
f el otro, sólo por pasaf él rato.

Perdiendo ei de pared hoja tras hoja,
:on la última no más quedóse al cabo:
Diciembre—31—San Silvestre,
y alrededor el pintoresco marco-

Entonces don Gaspar, según costumbre,
:ompró tres almanaques para el año,
el viejo de pared y el otro humilde
rrojó sin piedad hechos pedazos.
:-Mas el que "tiene lá: inas y versos

¡tardó entre varios tomos con cuidado,
puesto en la ___*'osa librería

:\u25a0_-

pobi

•aba ufano
.res companeros,

ito amargo:
ú nuestro dueño te conserva,

A-^verie allí su_
ras los cristales se osi

__ _.-.cían con acer_

-¿Por que a
uando á nosotros n«s arroja ingrato?

¡Sí, sí! Esto es un oficio como otro cualquiera. ¡Adelante'
—Adémasele conozco á usted de verle algunas mañanas en el Retiro ....—Si, cuando nace buen tiempo
—¡Yo no falto un día! Porque traigo entre manos un proyecto. ...—¡JJios me proteja! *
—No, no se impaciente usted.
—¡Bueno, adelante!
—Verá usted: yo soy muy desgraciado.
—¿Pero yo
—Mire usted, yo tengo novia, como es natural.
—¡Sí, señor, es muy natural!....
—Es Gecir, si bien se mira, aunque tengo novia, no la tengo, eso según

Y el almanaque les replica entonces:

—¿Cómo queréis conmigo compararos?
Á iní me consideran y me guardan

¡porque soy ilustrado!
Miguel Ramos Carrión.

_
g7 ri^.'- rrr. \u25a0- jn consecuente sólo «nene sprove-

Ubtral" _ : -. _:tndo: el consecuente progresista J. . r u-

reros hay que llamarles valientes, simpáticos ydiestros, ann-

El castizo pertenece á los prosistas, aunque hablen en fran-
ge osa ~uv raras -eces, no lo agradece nadie, y hay quien

--.onü :ue _:_o.-:~":.

señoras.ios con las

Á SINESIO

Estoy aburrido,
querido Delgado,
con una revista
del año pasado
que hace ya tres meses
salió de mi fragua,
y se llama El año
pasado por agua.
Si-rno se hace pronto,
el tiempo se pierde.
Lo siento de veras
por Chueca y Valverde.
Su música es bella,
picante, graciosa.
El libro, á su lado,
no vale gran cosa.
Las decoraciones,
de gran aparato,
las están haciendo
Bonardi y Bussato.
De Liern en las manos

cualquier obra es buena.
Sabrá, de seguro,
ponerla en escena.

me sería útil si no supiera traducir bien del francés. Ya
> del folletín, donde hay que dar novelas francesas, porque
,-alen nada. Para que juzgues de cómo traduzco, te copiaré

-_

_J

•" -¡Torre -

ícíítos que tenga una señorita, hay que calificarla de belUsi-
-. boda, sarao, baile ti otra ocasión de lucir joyas, se debe
-Mora. Cuando veas bella, es que la interesada vale fi'sicamen-

tíe v graciosa son casi sinónimos de fea. ¡Dios libre á tus

hijas de que un periodista, las llame simpáticas! Si leyeres
ven, tiembla; si vieres escrito interesante, hu\e. Cuando una
; dice virtuosa. Todo ello te parecerá bobada, pero aquí
_íos adjetivos tiene, como las monedas, su valor especial.
pronto le saludan á uno las gentes, poniendo buena cara.
>, y además llamar al raso satín, al ramillete bouquet, á la
al canastillo ccrbeille (hay quien dice corbella), me tienes he-



Yo me escribo enseguida
cuatro' simplezas, . . ;'.'
y me paso Ja yida ';V".-•'-':
cobrando piezasJ

mis municiones,
y cuando no hay-conejos
mato gorriones

Mí diversión completa
jamás rae abruma..
Si dejo ía escopeta,---
cojo la pluma."

No descansa mi anhelo
breves-instantes.
De noche cazo á vuelo ¡

los consonantes.

Tengo bichos diversos
en los corralesj../ \u25a0/'
¡y cómo inspiran versos
los animales! ; -

-¡Aquí no hay perdulario.,
ni petardistas!
¡Ni revolucionarios
ni prestamistas!

. No hay ambiciones ciegas
ni afán sin tino.
¡Aquísólo hay bodegas
llenas de vino!

Tinajas abultadas,
anchos lagares,
y cepas cobijadas

\u25a0entré olivares.':
Mis ambiciones taso

modestamente,
\u25a0 y en mi'pueblo lo paso
.'tan ricamente. - -

- AI cabo délos aüos mil, vuelves l_¡
por donde solía.'ir.

- . ':;
\u25a0 \u25a0-\u25a0 -:...-\u25a0\u25a0\u25a0

EL SEXOE BE SOECA.Y;eiJCH_[LH)

¡Qué apuros, qué encontrones!.
¡Qué de averías!
¡Qué Ripperts, qué simones
y que tranvías!

¡Qué ratas cortesanos!
Jesús, qué pillos!
¡Hay que llevar las manos
en los bolsillos!

Ninguno desvalija
con menos miedo.
¡Roban una sortija
puesta en el dedo!

Quitan los alfileres
de las corbatas,
y también hay mujeres-
entre los ratas.

En el arte oportuno
hay chiquitines
que le roban á uno
los calcetines.

No hay quie
más cada día

Así un poeta dijo,
y está probado

que vivo en mi cortijo
tan descansado.

Todo es impertinente
allá en la Corte,
y no sé cómo hay gente
que la soporte.

Si aquí viene un ratero,
con mucha calma,
en masa el pueblo entero

le rompe el alma.
Ni guardias, ni guindillas

ni juez letrado:'
le rompen seis ees
y despachado.

Esta costumbre sana
es ley de peso:
¡justicia catalana,
v tente tieso!

que no tiene vergüenza
la policía.

— No hace falta qué tenga usted iñ'ucha," porque terminaré pronto; pero ,
sted, que tiene aspecto de ser sujeto compasivo, no ¡ruede negarse á acón- ]
ejar á un hombre que se encuentra en sus últimos momentos es"decir; en
us últimos.-'días, porque bien puede decirse que tengo ya un pie. ért'el
tro mundo
—¡Bueno! ¡Vamos, consulte usted, pero pronto!'
— Vamos á ver, ;á usted de qué manera le parece que me mate?'
—¡Como usted quiera! Si el objeto.es matarse, cualquier muerte es

uena. ...
—Bien, pero.mire usted: si'me tiro al estanque del Retiro, rae sacarán

.mediatamente los guardas:....
—Y es probable que ademas le den á usted una paliza
—¿No lo digo? Si me tiro de un balcón á la calle, no tengo la certeza

le morir. El otro día se arrojó una señorita desde un piso cuarto, ¡y no seiizo ni un chichón!
—Ensaye usted lácaída de cabeza-unos días antes— ¡No..-no sirve! 'En cuanto á fósforos, no los puedo tomar: tengo la

erteea de que. no podría- beber la cantidad necesaria para morirme: ¡me
epugtgjÉb atrozmente!. -'.'"

—Páes ¡á.otra cosa!.'
—Yo me tiraría por el .viaducto, pero creo que no dejan
-No. señor; eso está ahora muy riguroso. En cuanto se encarama usted

la barandilla, le cogen les guardias y le llevan á la prevención j-ri& con una recomendación? ¿No trata usted á alguien del ramo de Or-en público? . --_.,_. ...
—Nb,. nov señor; estoy mal de"relaciones con tocios el0.'t. :J -—Me colgaría de un árbol, pero ¿de cuál?— ¡Oh! ¡De cualquiera! ¡Árboles no faltan!

Tiene usted razón, pero falta un amigo que me avude á subir; no es
)sa de llevar acuestas por esas calles una'escalera, cómo si fuera '

uno á
perar los Reyes Magos
—Muchos repulgos son esos para un hombre que se despide del mundo.

)ue mas le da á usted que le vean hoy con la escalera, si va no le han de•x con ella ni sin ella?
—¡Hombre, el amor propio se conserva hasta Ultima hora! En fin. quempoco puedo resoiverme á ser suicida de cuelga. ; """—Pues á otro medio
—¿Isted-cree que estoy acertado en todo lo que llevo dicho?— ¡Sí, señor, en todo! .
—Pues entonces, me decido por el revólver.— ¡\ayaLPues.una ve. que ha aceptado usted el revólver, haga el favor ': dejarme.en paz, y que usted se mate con salud y buen provecho.
—Me retiro, sí, señorjpero necesitaba un último consejb.de usted poca 'sa. \ o quisiera redactar una carta al Juez con arreglo á formulario.'—^o conozco el epistolario ese.
"~iNi >'°

ésaes la cuestión! ¡Como los periódicos no las publican'
-o pensaba decir: «Señor Jaez: Á nadie se culpe de mi muerte.,
—¡Eso es! ¡_. ahora la firma yun sello móvil, "y en paz!
—¡Cómo. ¿Sello móvil? ' '
-Sí, introduzca usted' esa novedad, y algo le queda á ía Hacienda.
-Pero querría yo decirle al Juez'ercómo y el por qué me mato.-- -; ;•¿\ al Juez qué le importa?-
Para que' sepan quiénes el padre de Lorenza y que por su causa ,

—¡No podré en unos días! Estoy leyendo el folletín que trae La Corres- :
pondencia, y ya está casi al final la novela. Esperaré á que concluya, y
luego

—Pues nada, si lo que le faltaba á usted era mi voto, sepa que le es fa-
vorable; conque no lo deje usted por mí.

—Pues ahora comienza miconsulta."""" "

—¿Sí? Pues Dios me dé-paciencia —,

—Tiene usted razón,, un cero, un hongo, una cantidad negativa, una
esperanza muerta, un'sepulcro vivo,";un cadáver galvanizado

— Sí, hombre, sí; todo eso lo es usted, y mucho más que debe callarse.
—Pues bien, en vista de que el mundo se me hace insoportable, he re-

suelto dejar el mundo
—Por mi parte
—¡Y voyá quitarme la vida!
— Bien pensado; cuanto antes.

—¡Sí, sí, comprendido!
—Hágase usted cargo: ¿qué hago yo en el mundo?—Nada, absolutamente nada.— ¡Estorbar, y nada más!
—¡Lo juro, lo juro!—-Qué soy yo sin Lorenza?— Un cero á la izquierda.

irre todo.
-Pues eso se io .cuenta usted á él.
-Es verdad, ¡tiene usted razónl Una carta á Lorenza dicíénáo.e quenos reuniremos.

Don Suero de Tribaldcs era un bestia'
señor de horca y cuchillo. '

un lobo de los montes de Toledo, _
hace nueve ó diez siglos.

se mire. Yo ia quiero á ella, y ella me quiere á mí; por ese lado tengo —Eso es, ¡allá!
—Otra al padre ele ella, poniéndole de tirano que no haya pa

amores v

—Un solo favor pido á usted.
—¿Otro? Hombre de Dios, ó suicida del demonio, haga'usted el

cogerle
—Bien Hecho, y otra al casero .para, que sepa qué inquiiinos tiei— ¡Sí tal! ¡Buena ocurrencia! Es usted un hombre de ingenio.
—¡Gracias! ¡Vaya, que usted lo pase biení*'Y no vuelva á ade mí.

—¡Quiá! ¡No, señor! ¡Ah! ¡Si se arreglara con latinajos!.'...
—Pero, bueno, joven, ¿qué tengo yo que ver_—¡A eso voy! En tal estado las cosas, y puesto que Lorenza no puede ser i

mía por impedirlo los susodichos tiranos, y puesto que yo tampoco puedo i
ser de ella por la misma causa, en vista cíe todo eso, la vida me es inso- í
portable

novia.

—Pur- ¡á ello! ó ¡á ella!
—Pero si se considera que los padres se oponen á nuestros

que no quieren que pase por la calle y que rompen, sin dárselas, cuan-
tas cartas le escribo, y que tratan de casarla ¿ la fuerza con un primo de
la chica que tiene mucho dinero sí se considera todo eso, ni yo ten^o
la novia, ni ella me tiene á mí.

—Pues fax tibi Caris ti.
dejarme.

—No, concluyo. ¿Será usted tan .bueno que se ocupe de mí en
sa? ¡Cuánto daría por leer lo que dijera de mí la prensa desi
muerto! J

Llamé á la criada, y conseguí ver salir de mi casa á aquel tip<
extravagante y tonto.

A los dos días terminó su folletín La Correspondencia.
Al tercer día se leía en casi todos los periódicos la noticia de

joven, después de haber cenado opíparamente en un café, había
un revolver, con el propósito de suicidarse; pero que, desviada la ni
había roto un magnífico espejo, sin causarse ei- suicida el menor daEra mi visitante, el amante de Lorenza, el hombre desesperado.

Me dio pena, y fui á .verle á la prevención.
Loco, maniático ó extraviado, era digno de lástima. j.
Lo primero que me.dijo al verme fué:—¡Ifombre! Diga usted en la prensa que >ov muv desgraciadveces he tratado de suicidarme después de cenar, y nunca lo consigvisto que en los cafés no puede uno matarse bien.'— ¡Pues, hombre, mátese usted en ayunas!— ¡Calle usted, por Dios! ¡No sabe usted lo delicado que ten^ci tómago. a

Manuel Matos:

QUÉ DESCANSADA VIDA...

La Corte me marea
completamente.

.A mí me va en la aldea
tan ricamente.

Gasto sin ir muy lejos

quien no se convenza

Stillas,

José Jackson Veyan.

•: . Entre los elegantes
pongo aquí el mingo.,
porque me pongo guantes
a!gún domingo.
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TEXTOS

«¡Me caso con veinticinco!»
{La Canción de la Lola.)

«El Ministro de Hacienda no puede enju-
gar el déficit. Yo no entiendo una palabra de

Hacienda. Luego el Ministro de Hacienda y

yo somos condiscípulos.» C-El Padre Cobos.)

«¿Caricias quieres? ¡Caricias!
¿Besos pides? ¡En mis labios!»

{Vida alegre y muerte triste,)

«Á esto don Juan se arrojó.»
{Don Juan Tenorio.)

«Dios creó al hombre á su imagen y seme-
janza.»

{Historia Sagrada.)

«Los militares carecen de la facultad de
_fandar¿ dirigir y ser redactores de los periódi-
cos políticos. \u25a0 Conque ya lo sabes.

.Última circular del Ministerio de la Guerra.)



—¡El día de Reyes! ¡Mal rayo. ,.
: más sino que yo celebrara el día de Reyes!

—¿Has comido turrón?
—¡Dios me libre! ¡Dicen que luego
duelen mucho las muelas!con solo el contenido

¡Se pasan unas noel

tan deliciosas

PASCUAS

Á comprar el nacimiento, como todos los
años.

El suplicio de Tántalo.

Los que han perdido casi
toda la familia.

¿A quién le cae el gordo?

"' éiíIII
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Ai triunfar el Borbón sobre el austríaco,
Felipe, vengativo,

rocedió como en Játiva en Toledo
y demolió el castillo.

Desde entonces, errantes los Tribaldos,
de blasón antiquísimo,

ivieren que vivir del merodeo,
haciéndose bandidos.

La matanza es. desde tiempo inmemorial, fiesta de familia y solemnidad
de banquete, banquete cuyo menú voy á resumir en pocas palabras, por
si, ahora que andamos en época de comilonas alegres y de cenas grandes,
conviniere á algún lector caprichoso encargar á su cocinero que le sirvie-
se una comida á la usanza oropesana, compuesta de lo siguiente:

Bien entendido que eso de la Cachuela —que se sirve caliente —según di-
cen en los libros de cocina, es solamente una sopa, después de comer la
cual puede cualquiera dispensarse de seguir comiendo; pero que precede á
otros platos no menos suculentos y apetitosos. No diré á ustedes lo que
contiene, porque la explicación resultaría larga; pero sí mencionaré sus
nombres á fin de que puedan consultar con cualquier cocinero si desean
averiguar la composición de esos platos no muy cono, -dos en los aristo-
cráticos hoteles de ésa.

Basta la lectura de esa relación ligerísima para que el menos entendido
en asuntos culinarios se haga cargo de dos cosas: primera, que de tales in-
gredientes nada malo puede salir; segunda, que la dificultad para obtener
una buena Cachuela no radica en lo complicado de la confección, que es
sumamente sencilla, sino en tener Atino necesario para darle ei punto:
sucede con la Cachuela lo que Brillat Savarin decía de los asados To-
dos los cocineros'asan; pero ¡ay! son muy contados los que saben asar. La
Cachuela saben hacerla tocios, pero muy pocos aciertan á darle el punto;
por eso, como suelen decir aquí, hay Cachuelas y Cachuelas, y es preciso
distinguir entre unas y otras.

Petit-Fornos y al Sótano H.
- Por de contado que la Cachuela, como la mayor parte de los buenos

platos, muy nutritivos y muy sabrosos, ni es para todos los paladares, ni

sirve para todos los estómagos.. .. Aquella Mens.sana in corpore sano de
que. hablaba el filósofo es indispensable para saborear y, sobre todo, para

digerir la Cachuela, que resultaría tal vez manjar muy fuerte para muchos
pollos enfermizos y anémicos de nuestras grandes poblaciones, cuyos ha-

bitantes, á fuer;:a de excesos, suelen tener averiado el aparato digestivo
y casi todos los aparato.;.

Aquí, en esta antigua é histórica ciudad de Oropesa, población de glo-
riosos recuerdos y de poéticas tradiciones, donde me tienen ustedes á su

disposición (hasta cierto punto nada más, por ahora), solamente se gasta
la Cachuela en una época de cada año: en la época de la matanza de la
matanza de los cerdos, se entiende, no vayan ustedes á pensar otra cosa.

Pues señor se<*ún acaba de manifestarme la señora María Antonia —
que, dicho sea entre paréntesis, sabe aliñar unas aceitunas y condimentar
una pepitoria como acaso no sabría el mejor cocinero francés, —digo,
pues, que la señora María Antonia me ha explicado que para hacer el cal-
do de la sopa, etc., de Cachuela, se fríen fresquilas, acabaditas de sacar
del "propio interesado, las asaduras del cerdo, y esa fritura es la que da
sustancia al caldo, y no le da poca por cierto, y para darle el gusto se

ponen especias de varias clases, desde canela hasta pimentón: con este
caldo se cala la sopa, previamente cortada en rebanaditas delgadas, y cate
usted hecha la Cachuela.

Consomé Cachuela.
sopas.

ENTRADAS.
Patiburrilla —Breve.'

Pero, hablando en verdad, les costó poco
aprender el eficio,

íes en su vida fueron otra cosa
sus padres primitivos.

4 , . ROT.LChorizo maldito: Moraga.
DKSSERTS.

Calostros—Perrimillas.

•(Qué bandoleros, Santo Dios! Su fama
el mundo ha recorrido,

aun hoy nadie hay que cruce aquellos montes
con corazón tranquilo.

Sin embargo, años hace que la raza
de aquellos foragidos

extinguió con el último Tribaldos,
fiel siempre á su destino.

Entre el montón de ruinas y maleza,
que un día fué castillo,

: la guardia civil cayó en las manos
y murió en el patíbulo.

Así el linaje aquel, que empezó en punta,
ó á punta de cuchillo,

>ncluyendo en la horca, tuvo iguales
su fin y su principio.

E. Segovia Rocaberti.

Oropesa 23 de Diciembre de 1888.

hors d'ceuyrf:. . \u25a0

Aceitunas aliñadas.—Pepinillos en vinagre;
VI.N.S. -

Tinto, del país.
Blanco, de/arillo (i)_

Aseguro á ustedes que después de haber saboreado tranquilamente, sin
apresuramientos, siempre nocivos, esa comida, nada hay que envidiar á
los comensales de las más opíparas cenas entre las que veo anunciadas
estos días.

La verdad es que en üropesa no se come del todo mal, ¿qué ha de co-merse mal? Se come admirablemente, y se bebe mejor que s.. comeTodo bueno, todo puro, iodo sano: sin mezcla la leche, sin trichina el ja-món, sin materias extrañas los chorizos ésa es al menos la opinión de
mi amigo Platón, no el filósofo, sino el simpático y amable farmacéuticode esta poolacion, que opina sobre esos- puntos graves del arte culinariolo mismo que este servidor de ustedes, que .les saluda y les besa la mano,

A. SÁNCHEZ PÉREZ.

ASUNTOS CULINARIOS

LOS CELOS
MONÓLOGO

7 ella le dijo:—Alas siete
no estará la señorita.

Pero en eso se engañó,
la que no va á estar es ella,
y. en lugar de la doncella,
he de recibirle yo.

La Cachuela.
la Cachuela Yo no sé todavía si la Academia Española re-
pta como castizo ese vocablo, aunque tengo por seguro que

) incluye en ningún menú del día; pero tengan ustedes ente n- ;
'a Cachuela uno de los platos más sustanciosos y más gratos

: cuantos se conocen en la cocina española, y aue puede com*
ventaja, con lepadla valenciana, el mentía andaluz* ia pusalda '\u25a0
-v:-;_'__ catalana. _; i::e galle:.:. - \zi callo: v carecele: clási-
alrededcres de Madrid.

Bien, ya está la ratonera,
y el ratón será cogido
Verá usted, señor marido,
verá usted la que le espera.

Lo oí bien claro: la cita
es en este gabinete.iá la vizcaína ya ha merecido los honores de figurar comoen algunos resíaurcr.ts (con perdón de ustedes) de segundo

s--g~_n \u25a0::;=__.
__ : :_.::r_n rev. no i. K

lOS vicjOa üógrirfittOS,

el pleno señorío.
concedió de a<-

Don Suero de Tribaldos siguió el uso

'ominando una vega, cinco valles

Reclutó una mesnada de bribones,
ó si se quiere pillos,

vivió del despojo y la rapiña-
respetado y temido.

¿Exigía un tributo? Se le daban
sus vasallos sumisos.

¿Resistían? Bajaba con ios suyos
del empinado risco.

Entraba en los lugares indefensos
con iras de enemigo,

volvía cargado de riquezas
á su salvaje nido.

Murió don Suero en no sé qué batalla,
y le heredó su hijo,

ue vivió, como el padre, siempre á expensas
del labrador sencillo.

Sin gran alteración en las costumbres
transcurrieron los siglos,

.minando en los montes de Toledo
. los héroes consabidos.

Pero, al morir el rey Carlos segundo,

-

les Tribaldos altivos
pusieron enfrente de la causa

de don Felipe quinto.



al fondo de este país.

¿Qué mejor demostración
(contra la duda que encierra
tu cortés invitación)
de que hay comunicación
entre el Infierno y la Tierra?

Duda que no me sorprende
en los que arriba vivís,
pues ia verdad no se aprende
hasta que no se desciende

_ SINESIO DELGADO

-DMADRID CÓMICO

í* cuando de su falsía
í la prueba patente,
marcho inmediatamente

ontárselo á mi tía.

dirá con voz mimes:
Y aun él, como si lo viera,

-Mujer, no seas celosa..
-No sea usted calavera.
Y si usted lo quiere ser,
.pete al menos su hogar
no venga aquí á ultrajar
honor de su mujer.
¡Ah, infame! Bien clara veo
intención con que decía:
No escuches nunca, hija mía,
ís de las puertas, que es feo.
¡Es feo, cuando el marido
da por los corredores
riendo á la chica amores,
no quiere ser oído!
Pero ya han dado las siete
no acaba de llegar
.h! Sí, sí Voy á dejar
oscuras el gabinete.
No oigo nada Pero, sí,
oigo, le oigo y es Fernando,

Eusebio Sierra.

¡Ay! Ninguno es para mí,

y me aflige y desespera
que es ésta ía vez primera
que me abraza y besa así.

Mas, cometido el pecado
y su traición bien probada,
vea á la esposa ultrajada
y muérase avergonzado.

Acabar la farsa quiero.....
Una cerilla, al instante
Encendió —Mira, tunante...
¡Virgen Santa! ¡El carbonero!

Junto á la mía su cara,
me abraza con embeleso
y luego un beso otro beso.
y mil si yo le dejara.

Si llego á hablar soy perdida,
y si no ¡Ah! Meteré ruido
Ya me ha oído, ya me ha oído..
¡Gran Dios! ¡Y no se descuida!

Avanza con precaución
y pisa quedo, muy quedo,
que entra en su casa con miedo,
como si fuera un ladrón.

es él Ya se va acercando
ala puerta Ya está ahí.

¡ALLÍ ESTÁ!

desde la cual empieza
la galería
que va á salir enfrente
de un pasadizo
extraordinariamente
resbaladizo.
En uno de sus lados,
puerta sin llaves.

Tras el cuarto, otra pieza
lóbrega y fría,

son el club favorito
de los ratones.

Tras la puerta un cuartito
cuyos rincones

que tan pronto está abierta
como cerrada.

Una casa ya vieja,

mal conservada.
Zaguán con una estrecha
puerta en el fondo

y un banco ála derecha,
mondo y lirondo.
Tras la puerta un pasillo..
como cualquiera,
y en él un ventanillo
con alambrera.
Al tin, un sotechado.
Puerta en el frente.
Luego un patio cuadrado
completamente.
En el patio una puerta
desvencijada,

Barrio extremo. Calleja
muy retirada.

S U LTÁN

Eleuterio roncando
como un bendito.

Luego un recinto estrecho,
y allá, en el fondo,
dentro de un lecho blando
muy calentito,

que conduce á la entrada
de la buhardilla.
Un cuarto contrahecho,
pero hediondo.

En uno de sus muros,
puerta vidriera.
Dos pasillos oscuros.
Otra escalera,
y al final, entornada
la puertecilia

donde no hay luz ninguna
durante el día.

Dos tramos empinados
más bien que suaves,
y, partiendo del muro
del descansillo,
un corredor oscuro
y otro pasillo
al que sólo ilumina
turbio reflejo
de la luz mortecina
de un farol viejo.
Un portón de madera
con cuarterones.
Después, otra escalera
con escalones.
Á continuación una
sala vacía,

Juan Pérez Zúñiga.

JUICIO.
Vino un verano calurosísimo tras una primavera de hornnle sequía, y

dieron en rabiar perros, que era una bendición de Dios.

Mi mujer no dejó pasar tan excelente ocasión, y me rogaba, casi con

lágrimas en los ojos, que matara al perro, que iba á damos un disgusto
el día menos pensado.

¡Cómo había yo de matar al fiel compañero de mi vida, á aquel ser ca-

riñoso yresignado, que veía sin rencor mis caricias á mi mujer, en perjui-

cio de las que á él le debía; que, cuando no iba conmigo, esperaba mi

vuelta sin separarse de la puerta de la calle, y que me adivinaba y recono-

cía á un kilómetro de distancia! .
Al fin, mi mujer, viendo que era inútil su empeño, abrazando el partido

de la paL, hizo amistades con el perro y aun le sacaba á paseo de vez en

cuando

Aquel perro tenía un instinto atroz. Daba un saltito por los franceses

y por los ingleses, y por su ama y por su amo; pero jamás quiso saltar por

mi suegra, cuyo nombre debía de hacerle el mismo efecto que los organi-

llos, porque lo mismo era oirle que ponerse á aullar desaforadamente.
Esto, como es natural, sacaba á mi mujer de sus casillas, mucho mas

viendo la gracia que á mí me hacía la ocurrencia, y se enfadaba conmigo,

aunque yo juraba y perjuraba no haber influido en el ánimo del animal

para el 'caso, y que todo se debía únicamente á su natural talento y buen

política. , . .
Tula era una guapa chica, y yo me encontraba muy á gusto a su laclo.

Comíamos juntos y hasta dábamos pasees poéticos por las afueras.

Un día estábamos sentados en un banco de la Ronda de Atocha, c.e-

partiendo amorosamente. Tula tenía abierto un gran quitasol que hacia

rodar por el suelo sobre los extremos de sus varilla?, que iban dejando pun-

titos equidistantes sobre la arena. _
De pronto veo aparecer á cierta distancia á mi. mujer y a mi suegra que

iban paseando su mal humor.
Estaba perdido; mi suegra iba á cargarse de razón.
Pero, apelando á un recurso que he visto en las viñetas de muchos pe-

riódicos ilustrados, cogí ei quitasol de Tula, y haciendo con él un oiombo

que nos ocultaba completamente á las miradas de los transeúntes, espere

más tranquilo á que las señoras pasaran por delante de nosotros sin poder

reconocerme. . , ,
Asustadísimo estaba yo tras de aquel improvisado parapeto, cuando

sentí sobre él un peso que le hizo bajar hasta el suelo, dejándome al des-

cubierto ante mis parientas. . , .
Era mi perro, que me había adivinado y que se agachaba ante mi,abrien-

do la boca y moviendo la cola cariñosamente.

Las circunstancias vinieron á justificar les tirones del faldón y el gaau,

guau, de Sultán, porque interviniendo mi suegra en todos los asuntos de

fa casa, que fué como si interviniera el mismísimo demonio, huyó para

siempre la paz conyugal ante las infundadas de mi infidelidad

que se le metieron en la cholla á la buena señora.

No tenía en qué fundarlas, que ¡si hubiera tenido!....

Pero como humo y mala cara echan la gente de casa, se me hizo inso-

portable la mía, y fui, poco apoco, buscando en la ajena lo que no en-

contraba en la propia • • -•-••••-
Y cátame convertido en marido infiel por obra y gracia de mi mama

farcástico:

El día de la boda acompañaron á los contrayentes, en representación

de las respectivas familias, á mi novia su madre yá mí mi perro, dignísimo

rendan/ de mi futura suegra.
Pero al llegar á la puerta del templo, el perro se me agarro a uno ae los

faldones del frac y tiraba de él para impedirme la entrada.
"Yo atribuía el hecho al recuerdo de los palos úe marras; pero mas im-

portancia tenían aquellos tirones, puesto que, según he comprendido des-

pués, eran todo un discurso filosófico-moral contra el matrimonio en ge-

neral, y en particular contra el mío.
Únicamente, al ver mi insistencia, consintió el perro en dejarme en_rar

y aun entró él mismo, comprendiendo que no debía dejarme sole entran-

ce tal y entre tales gentes. Pero al salir yo, con mi señora del brazo se

permitió el animalito mirarme con cierta tristeza y decirme de un modo

«¡Tonto, tonto!a
__

Durante la luna de miel, sufrió Felipa resignada la compañía de Sultán,

y aun solía divertirse viéndole ponerse en dos pies, hacer centinela, saltar

v hacerse el muerto

—¡Guau, guau!
Frases que por entonces no comprendí, pero que después han resonado

muchas veces en los oídos con su traducción verosímil, que era:

José Estremera.

DESDE EL INFIERNO

.... ¡Quiá!

Ambos llenáis por com-

¡PobVe'súítá_!*Feíi*p_"sVh¡bia empeñado en que muriese, y murió i mis

manos.
Séale la tierra pesada.»

Querido amigo Delgado,
distinguido sainetero
y poeta resalado,
que con justicia ha ganado
aplausos, fama y dinero:

* Llegó m atento volante
al Infierno, donde vivo,
y te contesto al instante,

como prueba terminante \u25a0'

de que* las cartas recibo.

— ¡Regalar yo á Sultán, al único individuo de mi familia'
al perro más que á mí!

Os quiero á los dos, pero de distinta manera.

pleto mi corazón; tú como novia, y él como perro.
Solía yo ir á ver á mi novia á misa los días de precepto, y como Sultán

nunca se separaba de mí, entraba él también, hasta que un día, viéndole
el pertionero, le dio tan horrible palo, que salió el pobre animal con el

rabo entre piernas, como alma que lleva el diablo.
Desde entonces, cuando iba yo á misa, él se quedaba á la puerta de.

templo.

I

I

Ramiro tomó otro sorbo de café y comenzó de esta manera:

«Tenía yo un perro de aguas que era el animal mas inteligente, simpá-
tico y agradable de cuantos nacieron de perra. A mi mujer, desde que
éramos novios, se le había hecho antipático el animalito; notable injusti-
cia, porque él, comprendiendo en su natural instinto el amor que yo la

tenía, la saludaba siempre con afectuosos meneos de cola, le daba sus

buenos lametones en la cara, lo cual miraba yo con cierta complacencia
no exenta de envidia, y hasta un día, al ponerle las manos sobre el pecho
para darla un cariñoso abrazo, le rasgó de arriba abajo un vestido de

tul que acababa de estrenar.
—¿Por qué no regalas el perro á cualquiera?—solía decirme mi adorada

Felipa



. . J.

—Me parece que el chico se toma ciertas
libertades con la criada... ¡Demontre! ¡Ahora
que llevaba yo dos años de miraditas indis-
cretas!

CABOS SUELT-

Voy á ver si eres tonta,
pero si muerdes,

10 aprietes demasiado
porque me pierdes.

azos en jarras
do el talle!

Lo que goza, este chico
re en la calle.

.\u25a0^,s*

¡Otra sota!

Le presta amorosa audacia
i hermosura manifiesta,
sro tiene una desgracia:
melé á p___h___* que apesta!

mortal!
' ' ** fe°que °»P«*A>

/í.

y los que no las tienen
son infelices,

Todo el mundo se burla
de mis narices,

¡Ay qué Dios!

y no las siento.

mientras que yo con ellas
estoy contento,

porque pican las moscas
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—Mira, aquí escaba el nido.
—Y está solo el gorrión.

—Es que su amada
se ha cansado, y ¿ _a huido
buscando otro gorrión en la enramada.
¡Pues si todas las hembras sois iguales!
jY dirá tu marido jdescarado!
que has roto con las leyes naturales
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¡o es.-O Gue el
Creé ito al Dante di yo,

sobre sus formas desnudas,
feas,

Luciendo ricas preseas

:r._-::

tn zarzuela Lucifer.
con éxito u
yes que se ha represen-

tado

;o los describió

'ero desbarró bastante.
talento peregrino.

Porque no hay que contraerse únicamente al chantage ejercido contra
los cantantes del Teatro Real; no hay que fijarse tan sólo en los manejos
de algunos periódicos que nadie lee; no hay que indignarse exclusiva-
mente con los ratas del periodismo que piden una cantidad por artículo ó
una suma mensual para tocar toda la batería del reclamo, y caen como fie-
ras sobre los cuitados artistas cuando oponen enérgica negativa á tales

No es posible, sin embargo, pasar en silencio la situación actual de la
prensa madrileña, desprestigiada y escarnecida por unos cuantos desdicha-
dos que, lejos de hacer de ella el yunque del entendimiento, como ha di-
cho Zola, la convierten en vil hetaria, cuyos favores venden á vil precio,
cobrando el tanto por ciento de comisión.

Quizá me encuentre yo en circunstancias excepcionales para estar al
tanto, mejor que otro cualquiera, de ciertas maquinaciones; podría reve-
lar cosas peregrinas, podría poner en claro los medios que se emplean
para manejar fructuosamente el sable; pero el temor de que puedan re-
caer sobre ¡a generalidad las manchas de una insignificante minoría detie-
ne mi pluma en el camino de ciertas confidencias, siempre graves, por ra
zones que no pueden ocultarse al buen criterio del lector.

Hablase de sablazos y de timos, y á eso podrían agregarse las amenazas

y las imposiciones, porque todo eso que se denuncia es verdad, y hay, en el
fondo de esa podredumbre, mucho que nadie se atreve á decir y que sub-
sistirá mientras no se desgarre valerosamente el velo que lo cubre.

Focos voltaicos y gas
iplen á la luz del día
_>r orden de Satanás,
hay teatros además,
telégrafo y tranvía!

isa sólo con manteca.

Ya no usa Pero Botero,
ra freir al que peca,
_te en ningún caldero,
es, como buen cocinero,

una manera asombrosa.
to, chico, ha progresado

ií me he domiciliado,

o tan gigante
fiemo tuvo un Dante,

o España tuvo un Dumas!
Verdad es, modestia á un lado,
e desde que á la forzosa

que otra cosa oresumas
el gen
Ir

José Estrañi.

Ya ves cómo correspondo
á tu invitación honrosa
desde este país tan hondo.
Conque hago punto redondo,
y manda, chico, otro cosa.

Mi palabra, en fin, te fía
que este reino de Plutón,
tenebroso todavía,
ha entrado ya por la vía
de la civilización.

Por ellas fuiste aplaudido
y tu nombre fué aclamado
como otro ninguno ha sido
¡Baja..... y sacarás partido!
¡Pero no, que te has casado!

la señora de Belial,
la del Duque de la Quina
y la hermosa Proserpina
con su diadema imperial.

pues aquí no hay moaas
ocupaban las plateas
las diablas más pistonudas

Estaban las de Pecina,

LA CENA DE JUAN

>y tengo reunión.—¿Sí, eh?...
Tiene usté que leernos algo.
Señora... yo... sino valgo...
¡Vaya, no le suelto á usted! *

i alegre entonación
on gracioso mohín
letiene y dice: «Al fin
le encuentra á usted, bribón...

:o come poco, y mal.
jmo la pobreza humilla!
i temor al qué dirán,
:ró en la taberna Juan
se compró una tortilla!
rtilla hecha de encargo_ al más robusto sepulta.
¡n, sin embargo, la oculta
un panecillo largo,
imhién duro el panecillo!
.mpra tres por un real!
envuelve en un Imparcial

d guarda en el bolsillo,
e gozoso á la calle,
ís aunque no tiene cama,
á cenar, cuando una dama
íesta y de esbelto talle,

encontrar un editor
le alcanzar un empleo,
aunque es muy buena persona
s poco lo que desea,
hace libros, ni se emplea,
ie fía la patrona.
en lucha horrible, infernal,
logra el hielo romper,
ise queda sin comer.

Juan es un joven poeta
ie trabaja con afán,
ahora empieza. ¡Pobre Juan!anca tendrá una peseta,
•ajo á la Corte el deseo,
jico en todo escritor,

Y á su casa lo llevó,
y allí, quieras ó no quieras,
con frases muy lisonjeras
al pobre Juan presentó.
«Este señor va á leer,
¡todo el mundo lo desea!— ¿Hace versos? ¡Que los lea!»
Y fué preciso acceder.
«A una Venus. Redondillas.»
dijo el vate, y prosigió
leyendo, hasta que notó
en cierta parte cosquillas.
«¿Qué es eso? ¿Qué tiene usted?...
—Nada, no sé qué me pasa...
—¡Siga: Es el perro de casa
¡que le muerde á usted el chaqué!»
Y el indiscreto perrillo
gira en torno de la silla,
al olor de la tortilla
que Juan guarda en el bolsillo.
Tenaz é implacable, trata
de perder al pobre chico.
Primero, alarga el hocico;
después, ya mete la pata.
Y siguiendo en su jolgorio
hasta que atisba el papel,
ladra, gruñe, tira de él,
por fin saca el envoltorio,
y la alfombra de moqueta,
dando á Juan esta revancha,
llena de aceite y la mancha
con la cena del poeta,
á tiempo que éste leía
el verso en que terminaba,
y la señora exclamaba:
«¡Jesús, y qué porquería!
—¿Tan severa apreciación
merecen mis redondillas?...
—¡Lo digo por las tortillas!
¡No por la composición!.•>

E. Navarro Gonzalvo.

LOS RATAS TEATRALES

conoce nadie, pero patean en ei.alo denuncia
: .; :::_ÍT:_r_ _.-

'lantage que perii iodistas intérlopes e;erc=a

a plaga del periodismo, en aquel art-
el tapete, merced á algunos dar.-. . .
:r: _-. -.

%?2rTL l-^™s?*?:™ a>**h^é^ má5 de un •*>JjJ?. ¿ artlCU,1?, en el denuncié ante el periodismo madrileñorupcon de una polilla sai disant literaria que desacredita esta iograS^;osa pro-esion, en la que dejamos todos nuestra sangre y nuestra *id¿queltraoajo pasó inadvertido, como pasan tantos oíosle no _7. e-na^ suceso del día ó á la impresión del momento, y mereció tan saocor.e, e ingeniosa contestación de Mariano de bLia, qae a^etí

:ontra los artistas del

se halla hoy so--- =e nan conmovido

timos.

El arte teatral, convertido hoy, generalmente, en vergonzosa industria,
sufre las consecuencias de esa perversión, que hace de los teatros tiendas
de mercancías casi siempre averiadas que necesitan el anuncio para pros-
perar, y en las cuales bullen, contratan, regatean y se engañan mutuamen-
te compradores y vendedores.

Fuera del teatro, los ferrocarriles, los espectáculos gratis, los banquetes,
las representaciones de un periódico, todo aquello que implica comodidad,
lustre, importancia, pose, en una palabra, tiene codiciosos que persiguen la
ganga y se introducen en todas partes, merced á la debilidad del director
del diario, que no detiene, como debiera, la sed de exhibición de innume-
rables mentecatos.

Pero de la noticia al reclamo hay una pleca, la misma que existe entreel reclamo y el chantage. Compirese la prensa española con la prensa de to-da, las demás naciones del mundo, y resultará la más modesta en la pro
™w,ai JT ' men0: descoc^ - el reclamo, lamas tibia, la £2ruborosa en halagar a cambio del dinero, Jas debilidades humanad
la Lee'Íid5VÍT '" S*"* P°rqUe '" todaS Partes se ***a necesidad de la propaganda, como medio eficacísimo de proceso y delu,tracion v, sin entrar en el organismo de las operaciones inducíales dela prensa queda siempre libre el albedrío de las partes contratantesPero lo que no puede ni debe admitirse jamás es que e> comercio lícito se convierta en tráfico vergonzoso es nn. 1» „. comercio Uci-
voluntad, que lo forzado se solrept-ia á Te D0Z **"^-5**\*un artista cualquiera objeto de b^mfe^S ' **" 'listo no es ya prensa, sino usura; esto es e' e_itm_i«_m__ *

_
i/*«_»•«_ el periodismo, es hacer n periódi^ ¿1 K *****

-£t__-5i:r^r_: q ._£«- - iH *-«•
del «tejo diario, dd.st.-_ ! -4___T "n n°m"« «*!\u25a0«*. « eos:._ Los secuestradles son pocos v ro lo*fango, y el fango nos mancha á nosotros.

el remedio? Contrayéndonos alas cuestiones teatrales, e-

La prensa y la industria se prestan ayuda mutua, viven en un terreno dereciprocidad en el cual la industria lleva siempre las mayores ventajas ven esa estrecha unión, hay siempre un noble esfuerzo, del que beneficia' enprimer termino, la humanidad entera. ' ' '

Si siguen así las cosas, sucederá en Madrid algo parecido, y podrá lle-
gar día en que personalidades por todos respetadas busquen, en cuanto
se les invite á una reunión de compañeros, pretextos especiosos para evitar
el roce con una colectividad que conceptuarán envenenada.

La prensa, todos lo saben, es fuerza, es propaganda, es progreso: ellaresume toda la fiebre científica, todo el empuje industrial, el choque fe-
bril de ideas, de sentimientos, de anhelos y aspiraciones de este fin desiglo, en que lo positivo, la verdad, se sobrepone á todo.

instrumento complejo y poderoso, cuyo manejo implica grandes ducti-lidades y extremada prudencia, es el punto de mira de todas las activida-
des de la inteligencia humana, y al poder incomparable de la prensa sedebe que prosperen y fructifiquen lo bueno, lo bello, lo útil, lo verdaderoy recojan el premio de sus trabajos quienes, de otra suerte, yacerían quizáen la miseria y la desesperación. '

No hay en la capital de la Lombardía artista decente que se aventure
en aquel hormiguero humano, donde impera el sable, y la murmuración, la
injuria, la calumnia, la envidia, las malas pasiones, brotan á cada paso!

Todos huyen de allí como de un lugar corrompido, y basta que un
cantante llegue á ser alguien para que no quiera inficionarse en aquel
ambiente deletéreo.

Así va la profesión perdiendo paulatinamente su importancia, engen-
drando en el ánimo del lector dudas y confusiones de mal linaje, por la
influencia de contado número de usurpadores que acabarán por convertir
la familia periodística en la abigarrada muchedumbre de cantantes, bailari-
nes y mimos que pulula en la galería de Víctor Manuel de Milán. '

Y hay quien paga al sombrerero con un billete del ferrocarril, á mitad
de precio, y quien amortigua las iras del sastre con dos butacas, y quien á.
todas partes va y en todas partes se introduce, y luce y se yer^ue y se pa-
vonea como escritor y periodista, cuando no hace más que insultar dia-
riamente á la sintaxis y andar á puñetazo limpio con el sentido común.

asunto no tiene más

Mira. ;= —.tes £ quedar pasmado
ja .: de lo que v_
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DIVAGACIONES SOBRE <-ÍEZCI.ÍLT.A. DE CLARÍN

—López,
que hace aquí de tribunal,
manda á la guardia civil
que salga al punto detrás
y los coja y á la cárcel.
—Muy buena ejemplaridad.
¿Y acaba con eso el juego?
—No, señor, aun falta más:
Pedro, uno de los ladrones,
se logra al fin escapar
de la cárcel.

—¿Y los otros?
—Como también juega Illán.
hace de Gobierno.

—¿A qué jugáis?
—Ajusticias y ladrones.
—Vamos, sí; un juego social.
¿Y cómo se juega á él?
—Pues mire usted: Pedro y Juan,
con otros cuatro muchachos
de su misma vecindad,
son los ladrones: asaltan —Ese ¡indulta á los demás!

M. Ossorio y Berna ni >.

—Y ése.

CAMINO CIRCULAR

Frente á frente á la iglesia está la casa
que habita Dorotea,
y al otro lado la de Juan, que pasa
por el mozo más guapo de la aldea,
y junto á la de Juan, la de Perico,
de alma muy ruin y catadura fea,
y á quien todos admiran por ser rico.

y cree, en fin, que es la oración bendita
el non plus ultra en la palabra humana.

Es la virtud de Dorotea tanta
(de su existencia en los primeros años),
que suelen repetir propios yextraños,
llenos de rdmiración: —¡Será una santa!
La ponen á las otras como ejemplo;
no busca diversiones ni alegrías.
y en cuanto sale el sol, todos los días,
va derechita de su casa al templo.
Y, arrodillada ante la cruz de palo,
de la piedad y el sacrificio emblema,
el misticismo en que su ser se quema
no da lugar á un pensamiento malo.
La religión y la hermosura hermana;
todo otro afán evita,

_
mi ca;

¡Vaya!—me contestó el librero. —Ya conoce usted la Sabría

productor que sienta las costuras á todo el mundo. Mete en cii
parroquianos como nadie, y no es solapado, es decir, que, á
del preceptista francés,

appelle un chai, un chai, et Rollet unfripon.

¿Quiere usted un Mezclilla:
—Esperaba que el autor me lo enviase.

Entonces, ahí tiene usted una silla. Espere sentado.
—¿Hasta cuándo?

*Qué sé yo! No me ha mandado lista de amigos.
Pues me lo llevo de todos modos; pero no lo pago.

usted en cuenta. Le cobro a! autor el aguinaldo de tres peset
que es el precio del libro. ¡Ya tengo mis éirénnesl

Y salí de la librería decidido á leer Mezclilla aquella misma

Hallábame entre dos Leopoldos, Alas {Clarín) y Cano (autor
Esta comedia me encocora, me aburre, me da dolor de cabeza
por el primero de esos dos Leopoldos, y me dirigí haa'*
<mridad" de pasar una noche buena.

— ¿Y eso es caliente? —pregunté.

Pero antes, para hacer tiempo, entré en la librería de Fernanc
me figuró que entraba en una sastrería, pues no se divisiba má
clilla por todas partes.

Antes le pedí un aguinaldo, ó, mejor dicho, me lo tomé yo mi
El caso es que en la noche del 24 de Diciembre me encamin;

Teatro de la Comedia, donde seguía representándose Gloria, de
Cano.

Y ¡es claro! aunque el agudo escritor sabe muchísimas cosas
saber ésta le era imposible sin preguntármelo á mí precisamen
cual creábale una dificultad el hallarse él en Oviedo, debiendo e
drid, y yo en Madrid, cuando quizá convendría mejor á mi nat

suyo pacífica, una capital de provincia como Oviedo.
Pues bien, á pesar de la distancia material ó geográfica que

voy á prevenir á Clarín para que no se asombre cuando le diga
pasado juntos la Noche Buena

El año pasado .'porque ya estamos en año nuevo), escribió
Clarín un artículo en el cual trataba de saber cómo pasaría yo
Buena.

Ten<7o para mí que pocas personas habrán cenado como yo

Un libro es maniar espiritual, eso no cabe duda desde que el P;

publicó su célebre Alfalfapara los borregos de Cristo.

Mas, después de una noche en que ha soñado
una porción de cosas
oue la fiebre ha forjado,
y que á ella le resultan deliciosas
(aparte lo cue tienen de pecado),
cediendo á la irñuencia de un deseo

.risa?.

que á su pesar el corazón le abrasa,
en vez de ir hacia el templo en derechura-
la pobre Dorotea da un rodeo,
viendo á Juan, que la mira con ternura,
inmóvil en la puerta de su casa.
—¿Dónde vas. Dorotea, con tal p
pregunta el mozo, y Dorotea pasa
de largo y dice:—Donde siempre, ¡á misa! —
v baja sobre el oecho la cabeza,

su constante suerte.cual resignada á
y en su actitud se advierte
un algo de cansancio y de tristeza

Y al sonar, otro día, la campana,
después de hablar con Juan, largo y tendido:
— ¡Hoy —murmura. —nos hemos distraído!....
No llego á misa ya La oiré mañana —
Y al alejarse de él: —¡Qué necia he sido
al odiar como odié lo que hoy prefiero ....
La duda no es posible ¡Es un te quiero
el non plus ultra en ia palabra humana!

¿A que no?

;Se quiere que desaparezca de una vez todo pretexto, todo motivo de re-

celo para el público? ¿Se quiere evitar que la benevolencia exigida por la
correspondencia cortés se confunda con el chantage torpe, osado y repug-
nante?";Se quiere que la gente deje de confundir á los que, aherrojados por

los más" elementales deberes déla buena crianza, tenemos que ser forzo-
samente benévolos y amables, con los que. guiados por la idea del lucro

y de la explotación, se convierten en salteadores de artistas líricos extran-

jeros?
Pues no hay más que un medio: rechazar toda localidad gratis, insertar

los anuncios por propia cuenta, y crear de tal suerte un terreno en el cual

la prensa pueda moverse franca, leal é independientemente.
¿Se atreverán los periódicos madrileños que ejercen sftbre la opinión

pública verdadera presión á adoptar esa medida?

Esta es la verdad, y lo demás andarse por las ramas y no tener el valor

suficiente para mostrar el fondo de las cosas y las razones que abonan

nuestra conducta.

Miento" el servicio de localidades esté organizado como ha estado
siempre y se encuentra actualmente en Madrid; mientras, tomando al lea-

tro Real como centro de agradabilísimo entretenimiento, donde la idea del

arte significa poco ó nada, recibamos de la empresa billetes gratis que
diariamente nos proporcionen el recreo durante las noches invernales, esta-

remos siempre obligados á la reciprocidad y tendremos que ejercer, por
educación, la benevolencia.

halla uno en presencia de calamidades que requieren pronto y enérgico
remedio.

Antonio Peña y Goñi.

JUSTICIAS Y LADRONES

Y dos años más tarde. Dorotea,
sintiendo l?.s angustias del hastío,
busca en vano la fiebre que caldea
una ilusión á la que invade el frío.
Y encontrando la vida un peco sosa,
el ídolo de ayer hace pedazos,
y por huir de lo que cree prosa,
de una prosa más vil se echa en los brazos
—,La dicha verdadera ahora me explico! —
murmura al fin: — ¡La que á mi afán conviene!
y ya desde aquel día se detiene
delante de la casa de Perico

á Dieguito y á Tomás;
les roban, les asesinan
y se marchan á ocultar.
—Ya voy entendiendo.

El tiempo pasa, y ni memoria deja
de aquellas ilusiones sin ejemplo,
y al verse, la ayer joven, casi vieja,
de nuevo surge su fervor divino,

¡v va otra vez desde su casa al templo,
sin pararse un momento en el camino!

Lns de Ansorf.xa.

¡Qué carreras! ¡Qué barullo!
¡Qué agitarse y qué gritar!
Unos á otros se persiguen
con inusitado atan.
¿Es el marro- No es el marro,
porque no les vi chapar.
¿Es el toro dado- No.
¿Qué será? ¿Qué no será?
Para salir de mis dudas
detengo al paso á un rapaz
y. dándole un caramelo,

le pregunte

m MOCHE BUENA
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Con taparle la cara
me has convencido

de que los cinco duros
íos he perdido.

—¡Ira de Dios! Én cuanto yo saco el
raguas deja de llover. Si pudiera uno baí
con las nubes

pa-
irse *
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Los devotos de las medias listadas.
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—Ponga usted especial cuidado en que me

saldan estos mechoncitos de la frente, porque
si no me van á confundir con mi hermano
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UNA PESETA OCHO
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Posdata. El bedel me dice
que dieron las notas ya.— «La mía, ¿es sobresaliente? >

le pregunto con afán.— «De espada puede que sea,
si se echa usté á torear.

Pues le han dejado suspenso,
y aun merecía usté más.»
¿Lo ves? Por no haber querido
recomendarme papá;
siempre á los alumnos libres
nos tratan sin caridad.
Pero yo estoy muy contento
y tú lo debes estar,
que exámenes como el mío
no hay en la Universidad.

Por la copia,

Rafael García y Santis"

¡ERA ELLA!....

Al ir de paseo no importa qué día,
pasé por la calle de Santa Isabel,
y vi en un tienda de salchichería
dos cerdos colgados de un grueso cordel.

Quédeme extasiado mirando el volumen
de aquellos marranos, con mucha atención.
Oí que se hablaban, y voy, en resumen,
á ver si describo la conversación.

:. aun uue cristiano, _o soy borrego. Podré tener con-
;•-. iebene-:.:-u:;--. -ue f.'.-.-\- _•: echa en -ara -:-

1ypor escrito; pero el susodicho manjar espiritual, lo 1

que robó á José la capa
al tiempo de irse á acostar.»
Lo he visto en tantos grabado^
que ya supondrás, mamá,
que saber eso no tiene
nada de particular.
Lue^o hablé de don Frítela;
dije que su majestad
fué uno de los reyes moros

que tuvimos por acá,
que era manco, por más señas

y que tenía, además,
partido un pie por el medio
y debía andar muy mal.
—«Y eso usté cómo lo sabe?
¿Dónde lo ha ido á averiguar-
los jueces me preguntaron
con mucha curiosidad.
—«Pues á la Plaza de Oriente
allí don Fruela está,
y sólo con ver la estatua

se comprende que es verdad.

— ¡Bravo, sublime! —dijeron
Se puede usté retirar.
Deben estar de tal hijo
orgullosos sus papas.»

con un valor sin igual.
Aunque tú no has estudiado,
sigue leyendo, y verás
cómo á todas las preguntas
he sabido contestar:

—1 ¿La capital de Turquía?
me preguntaron, y zas,
aun más ligero que el rayo
contesté al punto. —Tetuán;
por eso monas y turcas
para el caso son igual,
y el que las toma va siempre
dando traspiés y zig-zags.
—¿Qué gobierno hay en Honduras?
—Pues el constitucional:
el rey no se mete en ellas
y no hace más que firmar.»
Ea punto á lengua latina,
aunque sea vanidad,
ni el gran latino Demóstenes
se me podría igualar.
Lo de Titire tu pátule,
que todos traducen mal,
y es de Terencio Nepote,
uno que se echó á un volcán,
lo traduje yo de un modo
que se asombró el tribunal.
Titiro, tú tan espátula
y no pude continuar
porque todos me dijeron:
—«No traduzca usté ya más,
si no, Virgilio,del gusto,

pudiera resucitar.»
Llegó la Historia Sagrada,
que tengo olvidada ya;
me preguntaron quién era
la mujer de Putifar,
y contesté: —.Una ladrona
con traje de Carnaval,

que no me corto jamás,
pero he estado en el examen

de seguro no será,
porque he contestado alpelo,
con aplomo y sin temblar.
Tú sabes, mamá del alma,

Menos de sobresaliente

mi Bouro-et se encontraba entre nosotros, haciendo curiosos ensayos de
:a psicoló'rica: Richter se entretenía en pulir preceptos de estética y
hondar sus pensamientos humorísticos; Barbey d'Aurevilly miraba á

1 de reojo, y, mientras se atusaba el bigote dandynesco y tomaba acti-
s de Templario, murmuraba frases retorcidas, aunque impregnadas de
nio, en las cuales declaraba que para él no había más que Balzac, y
éste era el rey, el pontífice, el Dios de la novela: Lemaitre decía con
stilo pintoresco: —Yo procedo de Janin y dej. J. Weiss, pero me pro-
0-0 eclipsarlos en ei Diario de los Debates, y Baudelaire, con un ramo
ores infernales en la mano, y Tolstoi, el sibarita ruso, y Stendhal, pen-
!o en la batalla de Waterloo y en ia imaginaria Cartuja que edificó
•er arquitecto, todos esos, y cien más escritores extranjeros, se agrupa-
alrededor de la mesa donde yo les había servido, aun caliente, el libro
Zlarín, para que tomasen conmigo parte en la sabrosa cena.
mían detrás de ellos, agasajándoles por ser extranjeros, nuestros auto-

spañoles Menéndez Pelayo, Valera, Alarcón, Castro y Serrano, Cam-
lor, Pereda, Núñez de Arce, Galdós, Palacio Valdés, Valbuena y otros

oa la casualidad que yo tenía también reunidos en mí casa á la ma-
arte de los autores que h?.n hallado franca y cortés hospitalidad en
portante libro aue estaba hojeando.

ir titulado Mezclilla.

iado á ía mesa de Lbardy.
es decir, corté sus hojas con todo el deli-

nn almanaque no es nn boletín bibliográfico, por lo cual me
_•:•.__-_ ce Jzccr er. £s:e s:::c ur. ar:;cul. ::.-_:;:;.= _-. £:-..-= un _:-

._-_ .:_ jt:y. mente.

>: vuelvo á mi tema. Pasé la Noche Buena con Clarín, y nos acomp.
e ágape —como diría uno á. quien Clarín tiene entre ojos—la brillante
ríe de" autores que salen á relucir en el libro, que se agitan, que viven
sus hojas, exaltados por la gloria unos, puestos en tela de juicio otros,

tidos una buena parte de ellos, y clavados los demás con los punzantes

res de Clarín, como si Mezclilla, en vez de un libro, fuese un cuadro
iclógico.

_ vapuleo que Clarín daba á ciertos autores, se confundía en mi ima-
ición con el estrépito que las turbas ahitas y alegres causaban en la

"odas las figuras que bullían en el libro se agitaban delante de mí como
; apariciones fantásticas que describe Alfonso Daudet en un Reveillon
;us Cuentos.

.uego vinieron postres variados, que así llamo yo á una porción de tra-
ds chispeantes, humorísticos, agradables al paladar, con los cuales aca-
de entretener mi Noche Buena.

)e vez en cuando, nos ofrecía Clarín alguno de esos Paliques deliciosos,
yo consideraba aquella noche como los pepinillos picantes, las amargas
leritivas aceitunas ó el sabroso salchichón con granos de pimienta, que
en para ayudar el apetito.

1 verdad es que para huir del artículo bibliográfico, me estoy enfrai-
lo en lo metafórico de un modo incomprensible.
riero decir que de todos esos autores se ocupa Clarín en su libro con
ición admirable y con amenidad placentera.
)ué abundancia de datos y qué criterio tan justo hay en los primeros
dios sobre las letras clásicas, y acerca de la necesidad de que se escri-
na buena Historia de la Literatura española!

i luego el examen del espíritu de Baudelaire, en contraposición de lo
ha dicho del célebre autor de las Flores del mal el escritor francés
;riterio sistemático y de corazón seco, que con el nombre de Brune-
e firma las críticas literarias de la Revista de Ambos Mundos!
síos y otros que no cito fueron los platos fuertes de la cena del día 24;
1 tan suculentamente condimentados, que no me quitaron el apetito
. saborear los preciosos manjares de Zc Montálvez, de Pereda, y de
songcs, última novela de Bourget, presentada por Clarín con la me-
;alsa de su ingenio.

>el libro que acababa de leer se deducía un sentimiento vago, una
:ncia indecisa del autor en una aurora de poesía espiritual, como del
icio de la noche surgía la idea del nacimiento de Jesús, Redentor del
ido.
a multitud pasaba por mi calle, ruidosa, febril, excitadora, mientras yo
lía anhelante á Clarín en su magnífico artículo A muchos y á ninguno,
marcha con rapidez vertiginosa, que parece un grito de combate, que
n ¡alerta! repercutido en todas sus páginas contra los escritores que,
inspiración, sin dotes creadoras, pretenden escalar altos puestos lite-

lsí pasé gran parte de la noche,
.rumor de la calle se fué apagando: la misa del Gallo debía de estar
runa la.

t no se oía ni una pandereta ni un tambor.....
os instrumentos habían enmudecido, cuando vo estaba todavía con

Uarin entre las manos.
-"-•". fué ::.: Noche Buena.

Pedro Bofíll.

¡SOBRESALIENTE!
—¡Yo en cambio era cerda,y aunque otro es mi sexo, me tienen aquí!

He sido tan guapa, que fui perse<mida
por todos los cerdos á mi alrededor,
¡y no he conocido durante mi vida

—¡Pues sí, compañero!—decía el más chico.—
Yo estaba en mi pobre y humilde corral,
y en esto, de pronto, llegó Federico,
que es un matarife bastante animal.

Con un gancho enorme me asió por el morro,
y yo, al verme herido de un modo cruel,
lanzando gruñidos pedía socorro
pero ¡ay! eran todos tan brutos como él.

Por más que no quise, lo cierto es que, al cabo,
como eran los cinco más fuertes que yo,
tirándome todos con furia del rabo,
lleváronme á un cuarto ¡y allí me mató!

¡Qué horrible suplicio me dio aquella gente,
buscando tan sólo su ruin interés!....
Después, me escaldaron con agua caliente,
dejándome calvo, como ahora me ves.

Tan negra es mi suerte, tan triste es mi sino,
que aquí, boca abajo y en este portal-
demuestro á la gente que tengo un tocino
tan gordo, tan blanco, que no hay otro igual.
, —¡Pues, hijo, me choca que grite y se queje!
A mí me sucede lo mismo que á usted,
y estamos partidos los dos por el eje.
teniendo por lecho la misma pared.— ¡De mí, por lo visto, ninguno se acuerda!
—¡Tampoco se acuerda ninguno de mí!
—¡\o he sido un gran cerdo!

antes de saber la nota

:esc:
j__ ~___.

no me z~~~—
.reé, devoré

cuchillo en mano, trinché,
gourmet sent;

15,
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—Corriente;

¿sabes una cosa?
—Celedonio,

—Tiene usté

pues dame una tinta.
— Inacia,

si un hombre, pongo por caso,
se pimpla cada semana
cuatro copas, me parece
que no ofende á nadie.

—¡Lástii

—Vaya,
que no hay vino, Celedonio
— ¡Chist! Para eso no hace falta
ofender á los amigos
que vienen á honrar la casa. que el vino no te se vuelva
¿No hay vino? ¿Por qué no hay vino? rcjalgar en las entrañas,
—Porque no me da la gana. y revientes de una vez
—Eso está bien, ¿lo ves tú? y me dejes descansada!
Si cuando se usan palabras —Tú quieres beber, ¿no es eso?
elegantes, se queda uno Bueno, pues dale una blanca.
convencido hasta las cachas. La cuestión es que se calle.
Dame una tinta. ¿No hay tintas? —La cuestión es que te vayas
Bueno, pues dame una blanca, por la buena, si no quieres

salir de aquí por la mala;
conque andando.

es lo mismo.

La chica que menos lo teme, resulta sonámbula.
Así como la bruja nace, pero también se hace, igual que el tenor ita-

quillas.

La'risa puede ser espontánea ó provocada por medio dé agentes ex-
;ranos, como el sonambulismo y las brujerías: provocada por las cos-

Se conoce que Homero reía con todo el cuerpo.

Ha de ser antiquísimo el uso de la risa, porque se denomina «carcajada
homérica» á la más ruidosa ó á la más acentuada, no sé á cuál.

Pero calculen ustedes el efecto que produciría en él mi«mo y en lo* cir-
cunstantes la primera carcajada.

.No se ha podido averiguar quien fué el primer hombro que se sintió
con ganas de reir?*

—¿La risa es un efecto nervioso, ó un estado particular del estómago?
He oído á un sabio formular esta pregunta como el tema de la discu-

sión en un círculo ilustrado, aunque con ceros.

La risa del matador dé'.toros, en ejercicio, que parece la de un queru-
bín con coleta, cuando oye las palmas de la asamblea --cornituyeníe.a

La risa teneatis y la zrisa del conejo,> postrera mueca angelical de la
infortunada víctima del furor de los cazadores.

La risa de! niño y la del clown.

Nadie puede definir la risa.

En opinión de uno que piensa que va para la' A**
diversidad de risas, como varias clases de té

mucha razón.

¡ATRÁS!

(i) De iip. saínete inédito.

—Tú te callas.
y hablas cuando las gallinas
ecétera. Aquí se trata
ya de una cuestión de honor,
y en estas cosas, Inacia,
te he dicho cincuenta veces
que no puedes meter baza.
—¡Vamos, le parece á usté!
¡Luego dicen que una es mala!
Ea, se acabó; te vienes,
ó te llevo yo á patadas.
—Ahora sí, me voy contigo,
pero es porque tú lo mandas;
que te coste. A las señoras
es preciso respetarlas,
¡y yo te respeto mucho!
(¡No van á ser bofetadas
las que te voy á soltar
cuando lleguemos á casa!) [Mut,

J. López Si

— _Cuála.:

—Que los hombres que no saben
beber, se están en su casa,
pa no molestar al público;
conque á ver cómo te largas
adormir la borrachera,
que te hace bastante falta.
—Muy bien dicho, ypa que veas
que no soy de esos bocazas
que en cuanto beben dos copas
ya ni Cristo los aguanta,
me marcho inmediatamente,
y tú te quedas, y pata.
Sí, porque es lo que yo digo
muchas veces:—¿Qué adelantan
los pelmas, vamos á ver?
Asolutamente nada.
Yo soy. vamos al decir,
un hombre que nunca falta;
pero eso está en los principios

su madre, ó en

Sinesio' Delgado.

¡volvamos á los tiempos de B.
y á tratar de pastores y zagah

ni por ese camino se va al ar
que se basa en la gracia ó la h«
Si ha de buscarse brillantez d
con cesas sucias y costumbres

de que la vida humana es sol;
¡No puede ser! ¡Atrás, innova,
si no hacéis las reformas de ot
Serán de trapo y de papel la;
pero es bobada preferir el loe
¡Atrás! y con la música á ota
Ni eso es literatura.

¡La verdad ante todo!
y el lenguaje más real es el gi
¿No habian los carreteros de e
Pues ¿por qué no escribir en c
¡Copiemos la verdad! De aquí
que sólo es verdadero lo cans
que se toma la musa por pant
y que en lugar de discutir se i
¿Y es ése el porvenir? ¿Querrán
matar la poesía, noble, hermo
bajo el falso supuesto

Un tropel de enemigos del idioma
decidido á embestir por cualquier parte
va á caer sobre el arte,

El programa es el mismo para todos:
no hay amor, ni pasiones, ni ideales;
no hay más que vengadoras y beodos
con instintos brutales.

con la audacia sin fin del majadero;
se salen del pañal, toman la pluma
y dejan la vergüenza en el tintero.

que ahogará en inmundicia la belleza.
Una turba de niños nos abruma

como entraron los bárbaros en Roma.
El couplet por aquí, por allí el tango,
detrás de cada chiste una impureza....
y sube la marea, y crece el fango

¿Se trata con genial delicadeza
de hacer la disección al hombre vivo?
Nada de corazón, ni de cabeza;
¡la cuestión es el tubo digestivo!
Preferir á los buenos los idiotas,
coger de! mundo lo peor que tiene
y buscar palabrotas
para acabar un párrafo que suene.

nida<

O, mejor dicho, cuanto el que los produce es más animal, pero más
importante en el orden ó én el órgano social.

—¿Sabe usted lo que ha dicho el Ministro?—preguntaba delante del
autor uno de los pretendientes á la diputación á Cortes.

A otro aspirante á Gobernador respondió:—¡\ aya usted á saber! Es, y no porque esté delante, uno de los hom-
bres más ingeniosos que se conoce.

Nu, él no se conoce. Pues ha dicho.:... ¡Mú! ¡Pero con qué oportu-

Hay excepciones
La risa que causan ías gracias del nene erí el ánimo de

el del abuelo, es la risa modelo.
La verdadera expresión de la felicidad.
Cuando una muchacha nos da eí sí, aunque sea dé falsete, nos hace

reir, en. cierta edad, se entiende. - ' -
Y algún amante va más allá: se chupa un dedo.
En una oficina, cuando el jefe dice algo con intención de gracia, todos

sus dependientes lo celebran" con risa oficial.
En un taller, las gracias del maestro.
En algunos círculos, las de los señores de la casa..Esto demuestra que hay risa de alquiler y risa á la medida.
Los phistes son inás celebrados y reídos cuanto es más parco en ellos

el que los pronuncia.

Los hombres que poseen más vista y más arte, cuando ven reir á la
mujer, se, escaman. \u25a0

'- -
Las mujeres falsifican la risa con perfección.

amante.

Así ríe cuando se cree feliz como cuando torea al hombre; cuando ha-
bla con su amante y cuando la echa flores algún mamarracho.

Páralos tontos,"familia 'respetable* pcfr lo numerosa', cuando una mujer
asediada suelta el trapo á reir, es que corresponde á las pretensiones del

—¿No llega un hombre á verse en estado de curda cuando menos lo
espera? Pues lo mismo—opinaba—puede verse en estado sonámbulo, ó en
estado de canuto, ó en estado eclesiástico.

La risa no es la expresión de la alegría en todos los casos.
Hay quien ríe de gusto y quien ríe á costa de otro.
Y, como dice un poeta, hay también otras clases de risas:

<r¡ .isas hay de Lucifer,
risas preñadas de horror,
que. en nuestro mezquino ser,

- como su llanto el placer,
- tiene su risa el dolor.»

« Risas embarazadas,» que al pronto parecieran más aiegres, y sin em-
bargo no lo son. 'La risa en el hombre puede significar alegría ó burla.

En la mujer no significa lo mismo.

Un beodo explicaba estos fenómenos diciendo:

Por medio de las. cosquillas se produce la risa en algunas personas.
Esta risa es perjudicial, según la opinión facultativa.
Así como se desarrolla lá electricidad en un.cuerpo!, ó se llega á ponerle

en estado eléctrico, se produce la alegría.

iir.no.

De un subteniente de obra prima puede salir un ten.ir con voz natura:.
Por medio de las «pasas,» solas ó con almendras, so- puede magnetizar

á una persona predispuesta.

MADRID, i!

¡Con cuánto entusiasmo!.... ¡Qué dicha!... ¡Qué fe!.
En fin, con decirle que hasta me mandaban
rosquillas del Santo! ¡Figúrese usté 1....

—¿Y en dónde has nacido?

Son los hombres serios, de quien Dios libre á ustedes en esta vida.
Mueren sin haber reído.
Pero en cambio, ¡cuánto hacen reír á los demás!
No hay más que verlos.

Eduardo de Palacio.—Yo soy de Segovia,
por más que mi padre nació en Medellín.
Me llamo Trifona.

EN LA TABERNA
Fiacro YrAy/.oz.

—¿Trifona? ¡¡Minovia'!
¡Por fin, nos juntamos, Trifona! ¡Por fin!

LA RISA . Pepa 'Mujer del borracho).

( Tabernero.
PERSONAJES.- Celedonio (Borracho)

que tienen los hombres.—¡Viva la re cuidadito!
—Va, ya tenemos jarana.
—Dame una tinta.

-ademia del estilo, hav

—¡Vaj
¡Ha visto usté el sinvergüenza!

—No hay tintas. Sí, ya me lo figuraba
—Bueno, pues dame una blanca. que estarías enviciao
—Se han concluido. como acostumbras.
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