
SEGUNDA BDICIÓN..
_3¿ DE AGOSTO DE 1884. KÚM. ¿a

DbMtor. 8ÍÍÍSSIO DELGADO

MANUEL LUQUE
NUESTROS DIBUJANTES

*t

.—1¿._ \u25a0

Llegi á se- e^ Madrid küoTT z^raás nuestros dihniantw* m**. --^" : ~"^-~ ukww —o^j-c^ ecte chico.casss ¡a -^írla ingrata



Nunca sentimos más admiración por las letras que cuan-
do tenemos que compararlas con la política.

En el campo de la inteligencia abundan los futuros mi-
nistros; en cambio, tal vez no exista un solo mortal capaz
de concebir un drama de los que inmortalizaron el nombre
de García Gutiérrez.

Entre algunos admiradores del pceta ha nacido la idea
de erigirle un monumento que perpetúe su nombre.

—¿Podemos contar con usted para levantarle una esta-
—preguntamos á un diputado de la mayoría.

—Según el peso que tenga —nos contestó; —porque
debo advertir á ustedes que en cuanto quiero hacer un es-
fuerzo, me relajo.

—¿Es posible —le decían á un ministro —que no haya
asistido ninguno de ustedes al entierro del hombre que en-
tusiasmó á toda una generación con El Trovador?

—¿El Trovador? —contestaba sorprendido el personaje.
—Yo creí que era de Verdí.

Dos ó tres funcionarios públicos asistieron, dentro de su
coche, como si quisieran convencernos de que la inacción
y la molicie son enfermedades propias del elemento oficial.

Lo extraordinario sería que diesen muestras de actividad
ios que cobran sueldo por entorpecer la marcha de todos
los asuntos.

Á García Gutiérrez, que no pertenecía á la turba multa
de hombres políticos, le han acompañado al cementerio
los que le amaban, al revés de lo que ocurre cuando muere
un exministro. Entonces acuden á la ceremonia sus corre-
ligionarios para exhibir las fuerzas del partido, y los ce-
santes para convencerse de que ha sido bien enterrado.

Ningún individuo del Gobierno quiso pagar un tributo
de admiración al gran poeta.

Una señorita que se entusiasma con los experimentos delDr. Líops y ama todo lo moderno con frenesí, decía á lacnada, que pretendía entrar en su cuarto-

Primero el Dr. Kock y el Dr. Llops después, han popu-
larizado de tal suerte la teoría de los microbios, que ma-
chas persona llegan á creer qne los üenen encima, y al-
gunas se nguran que se les suben por las piernas, cuando
ss-^z cerca del gato.

0-ZHC3. mía;

y d agaa sonreía,

Amaba una laguna
á la inocente luna;

el astro aparecía

fuerza es que hundido en el sepulcro quec
Tal es, marquesa, de la triste vida

la suerte universal; tal es, marquesa,
la vida del amor y convencida
has de quedar de que tu suerte es ésa.
Irrealizable empresa
fuera en mi pobre lira
con la verdad tratar de convencerte,
y por no sorprenderte
te voy á convencer con la mentira...
Con la mentira probará la nada
de todo humano afecto, y un apálogo
te dirá, inocentísima coqueta,
que Dios es Dios, Mahoma su profeta,
y el amor humo vano.—Fin del prólogo.

Ec coloquios te amor, plácidamente,
pa=ó* el cuarto crzciinte
6 Í2. luna, de tnid, Q2£ rispien ¿Iría;
pero Usgo el mes^iaEts,
y Is. huta inconstsEíe...
(perdona si la ofendo, i

y la luz y la onda se besaban;
y la onda en la luz se embebecía
y unidas á ia otiüa caminaban.

Al despuntar la aurora
se iba la Irma, y el amante lago,
gimiendo hora tras hora,
alzaba ai cielo su so.'lozo vag-o T

ó ronco y turbulento
lanzaba gritos de dolar ai viento.

Melancólico sueño es la existencia
cuando liega la tarde de los días..
La ancianidad se dobla fatigada
entre dos tumbas frías...

fétido polvo los soberbios reyes,
momias las madres, tías las sobrina?
y licenciados los que estudian leyes.

Leves lo- años pasarán marquesa,
¡vaya si pasarán!. . ¡Pasaron tantos!
Yerta ceniza, pálida pavesa
pronto serán del alma ios encantos.
¡Las alegrías llantos,

los palacios ruinas,

nada es su por~en:r, su ayer fue nada:
nada sus esperanzas y alegrías...
la muerte ia rodea,
la sigue, la precede,
la acosa en lo profundo de la idea...
Desmoronada cede
la tierra ante su planta;
una mano la empuja hacia adelante
y adelantar no puede
porque un muro á su paso se levanta,
y ;ay! io que do adelanta

—No pases ahora...
—¿Está nsted enferma?
—No; me estoy mirando los microbios.
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HISTORIA INVEROSÍMIL

— Llévela nsted al Retiro, á oír Robinson.

—;Quiere usted que llore á lágrima viva?—preguntó uno
de los circunstantes.

—No deseo otra cosa.

—He visitado á una señora muy sensible—nos decía—
con ánimo de provocar su llanto. Empecé diciéndola que
tendríamos pronto cólera morbo /se encogió de hombros;
la dije, después, que su marido la engañaba y se echó á
reír...

El doctor busca ahora con afán una lágrima de mujer
para presentársela al público, pero ninguna se decide á
conmoverse en aras de la ciencia.

El día que se le antoje, podrá echar por tierra la institu-
ción secular de las casas de huéspedes, con sólo exhibir
una gota de caldo del que toman los pupilos de á siete
reales con infusorios.

Es muy posible que el doctor llegue á hacer una revo-
lución, si continúa sirviéndose del microscopio para mos-
trarnos ciertas interioridades.

Sus laureles se han reverdecido ahora con el recuerdo
de las portentosas obras que brotaron de su pluma. La ac-
tual generación debe al poeta horas de entusiasmo y de-
leite, que no se borrarán jamás de nuestra memoria.

Descanse en paz el vate ilustre.

Era el ilustre autor de Venganza catalana una de las glo-
rias más puras de nuestro país, y la tierra, al recibir en su

seno al poeta insigne, ofrece también honrado reposo á un
ciudadano integérrimo.

Las letras espartólas acaban de experimentar ana irrepa-

rable pérdida.
García Gutiérrez ha muerto, y ante su tumba desaparece

el lenguaje festivo que forma el carácter de nuestra publi-
cación.

*'*
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Cuando pensamos en esto, casi nos alegramos de que no
hayan asistido á su entierro ios miembros del Gabinete.



De su aparición, que fue su apoteosis, en 3a escena del Es-
pañol se ha escrito mucho también; ie su última presentación
a! público puedo dar á los lectores de Madrid Cómico noticiasque tal vez nadie haya dado.

Emilio Mario, el caballeroso actor é irreemplazable directorde escena, recibió de García Gutiérrez el manuscrito de undrama, el último del insigne poeta, quien le autorizó para
cortar por donde y cuanto le pareciese, consultando, á lo sumo,
con Carlos Coello, á quien Don Antonio distinguía especialfsi-
mamente, honrándole con su confianza y eligiéndole por consul-
tor; Mario repartió la obra inmediatamente, encargándose de su
desempeño María Tubau, Eloísa Gorriz, Ricardo Guerra, Za-
mora, Reig y algunos otros apreciables actores, cuyos nombres
siento no recordar en este instante.

El estilo de Un grano de arena, que era el drama, no des-
merecía del que el autor se había formado en sus mejores
obras; no tengo ésta á la vista, pero recuerdo algunos trozos,
y entre ellos esta redondilla, que Eloísa Gorriz dijo admirable-
mente:

Nunca olvidaré la primera visita que, en unión de varios au-
tores y actores, hice al maestro un día de San Antonio, su
santo: cariñosísimo sin afectación, nos estrechó en sus brazos
reteniendo en ellos algunos instantes con especial afecto á. Ce-
ferino Palencia, que por primera vez también rendía personal-
mente su tributo de admiración á García Gutiérrez. El noble
anciano, con modestia perfectamente natural, se declaraba in-
ferior á Ceferino; ¡él, que no tiene superior en la jerarquía dra-
mátical

Cien veces, con ocasión de otros tantos triunfos, se ha es-
crito la biografía de D. Antonio García Gutiérrez, y de me-
moria ia saben todos los que prestan alguna atención, por
escasa que sea, ai movimiento literario de España; pero hay
muchos pormenores íntimos que retejan mejor que los
grandes rasgos el carácter de aquel asombroso y laureado
autor.

Ante el cadáver del maestro, Madrid Cómico suspende la
risa.

Ka muerto el esclarecido ingenio qne dio vida á aquel Tro-
vador inmortal en la historia de la literatura patria, hermano
gemelo de aquel otro Juan Lorenzo, el hijo más querido, por
lo mismo qne rae ei más desdichado, del egregio poeta de Chi-
ciaoa, primero desaplicado estudiante de medicina en la facul-
tad de Cádiz, después escuro recluía en los cuarteles de Lega-
nés, y definitivamente eí más grande de los dramáticos del ro-
manticismo español.

que como no hay más que un Dios,
tampoco hay más que una madre.
¡Ay de aquel á quien su padre
le da, por desgracia, dos!

Hay en el drama varios romances de asombrosa tersura, aun-que el diálogo es vivo. Ejemplo:

\u25a0—La blasfemia en el creyente
es un rasgo de barbarie.
—¿Y en el incrédulo?

—Es una

llegaba ai msrgen de la inquieta linfe
más tarde cads. noche.

Cruel he sido acaso,
cruel y hasta indiscreto
(dicho sea de paso)
de una deidad contándome ei secreto.
Pero sabe que yo y la blanca luna
(la blanca luna y yo fuera más culto)
tenemos muchas cuentas atrasada;;
pues su loa apacible y amorosa
me ha jugado también malas pasadas
como sueie decirse... hablando en prosa.

;La Innal ¡Cuántas veces mi deseo
aduló lisonjera
fingiendo al alma en dulce devaneo
dichas que huyeron cual fugaz quimera!
jOh., cuántas, cuántas alumbra tranquila
mi plácida ilusión, rielando ardiente
de una mujer amante en Ja pupila,
y después... con qué muda indiferencia
alumbró su callada sepultura
dejándome á la luna de Valencia!

(Hermosa, ten paciencia,
si por hablar de mí, dejé mi historia;
pero mi pobre y destempladada lira
tan pronto toca á muerto como á gloria;
ora ríe, ora canta, ora inspira;
y, como d'-go en la dedicatoria,
suspiro, risa y llanto son mentira.)

Conque vuelvo á mi cuento. —Ei astro macilento
aiín acudía á sus amarte- citas
¡ay! pero cada noche eran más tarde
y, por tanto, más cortas sus risitas.,.

Aprended, señoritas.
Ya al sombrío oleaje
no alcanzaban sus diáfanos reflejos;
sólo la fimbria de nevado eccaje
de su púdica veste
veíase á lo lejos
en el confia de la región celeste...

¡Ay, soñados amores!
¡Ay, cuitada laguna!
Así Sotando en duda y esperanza
p=só una noche y otra: llegó* una
en que no vio brillar en lontananza
la pura faz de la menguada luna,
y en noche oscura, lóbregas las olas,
velaron tristes con su pena á solas.

«Nadie muere de amores...»
dicen de nuestro siglo los doctores;
mas cuando bien se quiere
muere eí alma de amor, ó el amor muere;
¡y debe ser incómodo, por cierto,
llevar siempre en el alma un a^or muerto!

El tiempc—ave sin nombre,
que huye espantad?, al respirar el hombre—
(que diría un castor grandilocuente)
con sn presencia impía
hizo llorar tres veces á la aurora...
¡oh pájaro inclemente!
y otra vez apegó la luz del día.

Era esa dulce, bendecida hora
que presagia el ocaso de ía vida;
en que muere la Sor, el cielo ¡lora,
y se queja la selva estremecida...
La hora de los recuerdos inmortales,
de los vagos anhelos infinitos,
en que se alzan, cual ecos funerales,
de las roinas del alma extraños gritos...

Era la tarde, en ñn. La lona nueva
brillo en el cielo, y ios amantes ojos
¿erigió á la laguna;
mas sólo zn valle de aridez y abrojos
encontró en 33 logar la nueva lina.

¡El isgo abandonado,
á fuerza de llorar..

V exa c~± iípaloiria. ¿si miliario
fcosio cijsra en úsmpo de rafe ügs

y.ig^r poeta y serio)
se '-^'~f.7 2.co=t'^-iiiDr^£io £. otro 2.s~

rico en Isg^iss^, \u25a0inuMlsiXtS en ríos

s^s I^ics5 en mil zgms repsrEÍs.
¡i=ODieros cristales contáis piando,
7 á veces perezosa se dormía
de arroyo ac-JÍacor al eco biando.

Et c'rst pour ca que el argentado cock«
áe ¡a. mudable ninfa

.. se había secado!

Pedso Astghig lis Aii.seoí.

fanfarronada cobarde.
El publico se entregó desde las primeras escenas. Al final

del drama permanecieron todos los espectadores más de me-
dia ñora en sus localidades, aclamando al autor y pidiendo
su presencia; García Gutiérrez, según costumbre inveterada,
estaba recogido en su lecho. D. Manuel Cañete redactó
un mensaje de felicitación, seguido de innumerables firmas
de escritores, artistas, políticos y admiradores del poeta, per-
tenecientes á diversas clases de la sociedad, entrando en el
saloncillo machos espectadores de las galerías á solicitar aquel

GARCÍA GUTIÉRREZ

lí-ítiia

Habitaba un mediano piso en la calle del Espejo, y vivía
tranquilo y feliz rodeado de hermosos nietos, dando la prefe-
rencia á Antoñito, que á ios nueve ó diez años rimaba con pas-
mosa facilidad; el abuelo nos recitó algunos ensayos, halagán-
dole nuestros plácemes más que los que él recibió en El Trova-dor y Venganza catalana. Antonio, el nieto favorito, era ade-
más su lector y su escribiente.

García Gutiérrez escribía sus obras desordenadamente; sin
terminar el primer acto, se sentía inspirado por alguna situa-
ción del tercero, y dejaba aquél para versificar ésta; luego en-
lazaba las escenas de unos y otros, rellenando los huecos del
manuscrito, sistema que puede perjudicar, en cierto modo, al
desarrollo de la acción, pero que imprime á la forma mayor
energía, mayor espontaneidad.



¿^tóma^o de un cesante.

o.

6.

Gota de petrgkso.

Gota de ag-aa bendita.
Trozo de pitillo del estanco.

EL MICROSCOPIO GIGANTE
(AUMENTO DE íoo.OOO DIÁMETROS)

3>'

-4.

2.

Corazón de una vengpadora-

Corazón de una muchacha de quince afics-

Idem de una jamona de cuarenta y cinco-



Aquí pisan á un señor.
Allí, en amoroso exceso,
sin querer le dan un beso
á un pobre acomodador.

¡Honor al egregio anciano
que lleva serenamente,
y ajeno al orgullo vano,
laurel y mirto en la frente
y lira de oro en la mano!

Tanta y tan rica es la vena
del cantor entre cantores,
que ha poco sobre esta escena
arrojó Un grano de arena
y la ha sembrado de flores.

Genio gigante, de un paso
se elevó desde el proscenio
á la cima del Parnaso.
Ya lo visteis, es un genio
sin aurora y sin ocaso. Muela de araña, estupenda;

dientes de hormiga y de grillo.
Este es natural: colmillo
de delegado de Hacienda.

Se ilumina el redondel,
abre el doctor Liops ¡a boca,
y decir más no me toca;
yo me callo y que hable él.

De España lustre y honor,
será eteroa su memoria
sin necesitar cantor,
que para cantar su gloria
le basta su Trovador.

£. SeGOVIA ROCABERTI.

¡Lágrimas del presupuesto'.
Proyectos en escabeche.

«Pata de mosca preciosa Gota dfi café CQn leche
que en el turroa se ha enredado. s iesto .,
El ala de un diputado
adicto, color de rosa

CÓMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA (I)
Parásitos de la piel

del conejo. ;Gran registro!
El aguijón de un ministro
de Hacienda, en gota de hiél.

Dios se lo quita.
Si me miras, me matas^

Infusorios dei amor
que á la esperanza se adhieren.
Estos animales mueren
por la fuerza del calor (i).

Termina la relación:
el público divertido
se va por donde ha venido
y se acaba la funcióa.

Todos van, á lo que entiendo,
hablando del caso raro;
y yo, que en todo reparo,
escacho que van diciendo:

Una chula.—¡Esto da el opio!
Un torero. —;Hay que quererte!
Un novio.— ¡Quisiera verte
el alma con microscopio!

José Estreñirá.

xjisr suicida

mírame, vids mía,
si no, me muero;

que morir quiero. —
Así el majo la dice.

viéndola al paso,
y así la niña hermosa

responde al majo:
— Ojos disimulados

son los mejores,
porque logran á tiempo

jai ocasiones.

—De tus hermosos ojos
no tengo queja,

que ellos quieren mirarme,
tú no los dejas.

—Esta noche, moreno,
ven á mi calle,

que saldré, si me deja.
salir mi madre. —Y parece la moza,
yéndose á mÍ3a,

pajarita de nieve
que anda y no pisa.

Con camisola limpia,
chaqueta al brazo t

camino de la iglesia
hablan dos majos:—Dímt, iquién es la moza
que así te tiene,

que suspiras, no comes
y vas y -vienes?

—Mariquita, María
la de mi barrio,

que hasta el agua bendita
toma con garbo.

Tiene ojillos azules,
ojos de gloria,

y los míos le piden
misericordia.

Ojillos picarones,
adormilados,

que es preciso quererlos
á ojes cerrados.

La nieve por su cara
pasa diciendo:

«Donde yo no hago falta
no me detingo. >

Mírala allí, que ahora
sale y va á misa.

¡Ay! que tapa su cara
la mantellina.

Moreniía agraciada,
quítate el manto,

no por ser agraciada
te tapes tarro.

No te tapes la cara

.-!-, •
lo tramo

nina oomia,

c-s al qoe

Á la puerta del huerto,
bajo la parra,,

ella y el una noche
bajito hablaban.

Mientras que entre chacota,
coplas y rijas.

bailaban lo: -jf

y la¿ vecinas.

A los veinticinco años se enamoró de una señorita de Cham-
berí.

Yo no sé si estará bien calmeada, pero un poeta del pasada
la denominó fealdad objetiva.

Juanito era muy feo. Pepe se casó. Enrique tiene un caballe.
Bebde esa taza de tila. Anita ya laoó la camisola.

Personajes todos sin apellido, y cuya, historia se escribía en
un solo renglón, repetido hasta lo infinito.

Nuestro héroe no era un hospiciano. Usaba el apellido de su
padre, y además del apellido, so ropa de desecho.

Sin embargo, para nosotros, ya podía llamarse Suárez, López,
Fernández, ó en otro género, Iparraguírregorrígurrigurrea. Para
nosotros era y sería siempre Juanito.

De esta suerte representaba en la humanidad, por culpa de
sus amigos, el justo medio entra la celebridad y el anónimo.

Hasta los veinticinco años sti fealdad no le proporcionó nin-
gún disgusto, antes al contrario, dijérase que los procuraba a los
demás.

Juanito era muy feo.
Este principio adolece del mismo defecto que tenían las mues-

tras hechas por los maestros de escuela, y que todos hemos co-
piado para aprenderá escribir.

Véase la clase:

Sita composición está foi
cosec"'-?

rulada, por coplas populares sueltas. ED
mt no tta ._ _ a más que las q« 7an con letra bastardi-
lla, y el tr¿32;o C2 i3cc?er 7 c?cs^st la; ciras (1) Histórico

MADRID

Jnsí Jacesos Vetas.

¡MICROSCOPIO GIGANTE!

del pie Q-e cojeabas
ni tos embostes.

Ya se acabó aqnel tiempo
(todo =e acaba)

cae sólo con mirarte
me alimenta Da,

Sapuesto que no quieres
zz.¿2. conmigo,

enana j te pareciere,
toma ei camino.

—Anda con mil demonios,
que no hay paciencia

que pueda sufrir tantas
inconveniencias.

¿Quieres comprarme.-

Xo tienes tú cicero
para pagarme.

—S: piezas qzs te quiero,
mal has pensado;

tengo mi pensamiento
por otro lado.

—Pues ú ahora no ms quieres,
ya me has querido;

vayase lo ganado
por lo perdido.

—Algún día te quise
porque no supe

k m'ef" fV5.tí5TB3l 2.03120
honor. Cañete, Coello 7 ei ?***? T^o7los portadores del
de García Gutiérrez, como de Ayala, fueron ios porta

a í ífS^<S oí é píe^S^l publico, temiendo q oe
\u25a0?" 4 SÜSÍi! ocasión no participaríamos ya de aquel
a se Íoa«***"V*"V*r™ -„'; nueva generación. El poeta ac

ceoioal digna de las dos anterio-

£td r^ ÜeafSíS diil^amentj y lejos de
SdVirf tovo la inmerecida, la mayor de su humilde ca-

en ser el último que, con María Tubau, presentó

en escena al coloso.
Fuerza es terminar, y lo haré, después de pedir (y obtener

seeuramente) mil perdones al lector, copiando las quintillas
improvisadas á petición de Mario y leídas magistralmente
por la Tubau, con las que obtuve aquel honor que en tanto

estimo:
Celeópteros á millares

en gota de agua estancada.
Ropa interior encontrada
en gota de Manzanares.

El aura enfrena su giro
la flor se duerme en su broche.
Se alza el telan: es de noche
y estamos en el Retiro.

Envuelta en negro capuz
la concurrencia se agita...
Aquél se ríe... Esta grita...
Han apagado la luz.

Entrañas de ruiseñor,
intestino de milano.
Lengua de buey. ¡Pulmón sano
6 pulmón conservadorl

Tiene en la derecha asiento
y no hay temor que se pierda.
Ved el pulmón de la izquierda
dañado de nacimiento.

Nadie el confuso raivén
logra contener á raya.
Una joven se desmaya
encima de no sé quién.

r6

Abdomen ministerial
lleno de lastre y sin frío.
;Otro! Estómago vacío
ó estómago radical.



«Esta mañana ha sido recogido en los alrededores de Cham-
berí el cadáver de un hombre decapitado. Registradas sus
ropas, se le ha encontrado la siguiente carta, dirigida al juez
de guardia: «No se culpe a nadie de mi muerte. Me suicido, y
>con el objeto de que no se pueda identificar mí persona, para
aguardar mejor el incógnito, me he cortado la cabeza y la he
•escondido. Entíérrese mi cuerpo poniendo sobre la losa este
*sólo nombre: Juanito.*

¡Es horripilante!

—;Y su amigo de ustedes?—nos preguntaban.
—¿Qué amigo?
—Aquel caballero tan desfigurado.
—¡Ah, sil Juanito. No sabemos qué habrá sido de él.
]Desgraciado Juanito! Pronto supimos el terrrible fin á que le

llevara su fealdad y su desgracia.
Fue aquel año memorable, en que todos los españoles se sor-

prendieron al leer en los periódicos la siguiente noticia, que fue
origen de una gran controversia, pasando el caso á informe de
la AcademiaMe Medicina de París:

—¡Dejarme feo á mí! Esto es imposible.
Todos fuimos del mismo parecer; procuramos consolarle,

tranquilizarle. Era inútil. Estaba desesperado.
Dejó de asistir al café de las Columnas, del cual era nuestra

tertulia uno de los más firmes sostenes.
Su ausencia fue notada primero por el camarero, á quien le

debía dos cafés con medía tostada; después por todos los con-
currentes á diario.

Un rayo que hubiera caído sobre Juanito y sobre la ortogra-
fía, no causaría más destrozos que esta carta.

Juanito, después de leernos tan precioso documento, ex
clamó:

Eduardo López Bago.

EN LA VARIACIÓN ESTÁ EL GUSTO

No hay nada más feo
ni que más me cargue,
ni de peor facha
ni de peor aire,

ni que tenga menos
de viso elegante,
que la Uresiana
de los oficíales.

Q-j; ames :aceitera cata,
s: 1711 i-5d£23 cesa».

Ca.m?oamoz-

amor que no sea
ni firme, ni eterno,

—¿Qué sabe usted del viaje regio?
—A punto ñjo nada; pero, según los datos, hay una personaque se divierte extraordinariamente.
—;Qaíén?
—Menchets.

Ardiente, voluble,
tngaz, pasajero,
que abrase las almas
con rápido fuego
cejando la estela
d= dulce recerco
y cambie de rumbo
cambiando es objeto,

ni soso, ni frío,
ni tonto, ni ciego.
Amor «JUC agitando
la sangre y ios nervios
produzca placeres
profundos, intensos, Telefone 834.

Imp. de los Hijos de M. G. Hernández, Libertad, 18 dnp."

«Yrne divierto en arrancar del pecho
mi mismo corazón pedazos hecho»,

iiorando desceñes.
rabiando de celos...
¡No importa! Excepciones
de locos ó necios,
sue el ruin amor propio

creyeron ajeno.
¿Qué ÍCS2S son esas
y qaé hombres son esos?
Habrá quiea te diga:
—Morena, me muero
si no me dan ?ida
tus ojos de fuego.
Si tú me lo mandajj
me rajo ó me estrello,
seré hasta la muerte
tu esclavo, tu sierro.
MÍ amor no varía
porque es verdadero...
N'o creas a un hombre
tan grave y tan serio,
pues tcdos acaban
por ser embusteros,
perjuro?, traidores,
livianos, perversos.
Yo no, ¡Dios me libre!
Yo aviso con tiempo;
y quiero caricias
y abrazos y besos,
y amor que no sea
ni firme, ni eterno,
ni soso, ni frío,
ni tonto, ni ciego.
¡Y aí menos, soy franco!
¡Y al menos, no miento!

SlSKSlO D3L&A30.

CHISMES Y CUENTOS

Aquí empieza el drama, es decir, aquí no, sino allí, s.1 final
de la calle de Fuencarral.

Niego en absoluto el aserto conocido y que corre como muy
válido de que el rostro es el espejo del alma.

Juanito tenía un alma sencilla y un rostro complicado.
La señoritas de Chamberí son muy crueles, salvo honrosísi-mas excepciones.
La primera manifestación de su crueldad es lo lejos aueviven. H

El pobre muchacho rompió dos pares de botas en menos de
quince días, por aquellas idas y venidas á que le imputaba lapureza de su amor.

Aquello de

Cuando estuvo en Madrid Bielsa, el andarín aragonés, Juani-to le miraba con cierto aire de superioridad._ La pasión de nuestro amigo se desarrolló tanto como sus
piernas, y en razón inversa del tiempo y de la distancia.

Juanito había recibido una educación intelectual que influyó
mucho en su destino. *

Era escribiente de la clase de terceros del ministerio deHacienda, y era además gran admirador de Espronceda y deBécquer. }

y slegr; y gTacioso
se ~ájá al mo~s~:3
bascando otros goce;
distintos; y hurtos.
¡Así es como adoro
y así es como quiero!
Tí, niña, te empegas
; malditos empeñosí
en ser desgraciaos
tomándolo en rerio.
Tú quieres amores

estúpidos, memos,
Suspiros ahogados,
miradas al cielo,

monótono;, secos,
pesado?, iguales,

cartitas, cabellos.
ayunoí, ojera;,

t'No es eso, morena?
¡Pues, hija, no es esc^
El mando se engaña
si piensa creerlo,
forjándose iluso
quimeras y sueño'.

mañana el despego!
¡Si todo es mudable!
¡Si nada es eterno!

¿Cuál es h de siempre,
lo justo y lo cierto?
¡Ayer las caricias,

¡A qué lagrimitas?
¿A. qué juramentos?
Dírásme que algunos
de amores han muerto,

le parecía superior á todas las operaciones quirúrgicas hechaspor Federico Rubio, Camisón y otros modernos competidores
del ilustre romántico.

La señorita de Chamberí se resistía á todas las coplas y átodos los paseos.
Juanito, después de copiar todo el canto á Teresa y entregár-

sela la portera de la casa donde vivía su adorada, sólo con-siguió la siguiente respuesta:

«Cabal yhero: Si hento mú choque usté, mes criba bei sos.
»Llo_no puedo querer lea usté, porque no, ypo rqe tengo hotro
»nobio, ah qui en amo, ase 2 mese y me dio. Vés a suma no,

»Te resa.» Piacro Yráyzoz es un chico muy guapo (mejorando lo presen-
te), natural de Pamplona, de veintidós ó veintitrés años (calculo
yo) y colaborador asiduo del Madrid Cómico, porque se me figu-
ra que lo merece. \u25a0 s

Digo todo esto porque la rareza de su nombre y apellido hahecho creer á muchísima gente que el susodicho Fiacro es unpseudónimo; á consecuencia de lo cual se cuelga el milagrode sus versos á Fuíanito, á Menganito... en fin, á todo elmundo.
Conste, pues, que hay un Kiacro de carne y hueso que puedo

presentar á ustedes.

Excuso añadir cuánto agradecemos al Amor que así nos fa-vorezca.

Ensayos poéticos y El corazón y la lira se titulan dos folle-tos que debemos á la galantería de su autor, D. Manuel AmorMeilán.

Ya se sabe de fijo
que ha llegado á Madrid Riquelme (hijo),
y aunque á nuestros lectores no les cuadre,
ha llegado también Riquelme (padre;.

7

%S
Y á todo esto, ¿qué saben ustedes de Corulla?Porque La Correspondencia sigue no diciendo una palabra.
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