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Cuando llega la noche, muchas familias bajan al Prado
y forman tertulias á la incierta luz de los faroles municipa-
les, bastante discretos para no revelar la importancia de los

La única emoción que podríamos -proporcionarnos en
esta época de aburrimientos, sería la - de pedir á los man-

gueros de la villa que nos lanzaran el chorro cuando estu-
viéramos más descuidados.

Apesar del cólera, la gente se va, y hace perfectamente,
porque aquí ya no se puede vivir.

Hubiera querido darle un puro, pero no tenía más que
cuatro, y me los guardé para mí.

—;De suerte—me atreví á preguntarles—que VV. están
en muy buenas relaciones con Dios?

—A quien tratamos más es a María Santísima—contes-

—-Tienes ahí un pitillo?—me dijo el menor de los san-
tos, después de bendecirme con una navaja, que le servía
de mondadientes. .

Yo me postré ante los apóstoles, guiado por el celo re-
ligioso que me distingue, y hube de besar aquellas manos
piadosas, aunque descuidadas.

La mayor parte de las curaciones eran recompensadas
por los devotos con mendrugos, garbanzos sobrantes y pil-
trafillas.

Efectivamente; por devolver la vista á un ciego, el ma-
yor de los apóstoles había percibido una falda de percal des-
teñida y un chaleco de Bayona hecho trizas.

Otro, que había habilitado el estómago de una señora,
obstruido desde el año 70, recibió en premio de su valdeo
espiritual unos chanclos de goma y un par de calzoncillos
agujereados.

Cierto que ellos eran unos santos á la pata la llana, pero
de todas maneras, no está bien que los apóstoles coman el
rancho de nuestros establecimientos penales.

Yo he tenido el gusto de conocerles; uno de ellos gastaba
chaquet; los demás vestían chaquetas honradas, pero viejas.

—¡Oh, qué tiempos estos tan abominables! —me de-
cían. —¿Quieres creer, hijo mío, que la humanidad nos paga
los milagros con ropa usada?

Parece mentira que unas personas rellenas de gracia es-
piritual hayan tenido que ir á la cárcel; y en poco estuvo
que no les pusieran también el capuchón, como si fuesen
periodistas.

La corte de España ha quedado sin consuelo desde que
se marcharon los tres apóstoles.

—Y no nos paramos á oler.
—Además—replicó un tercero, —tenemos tapadas las

—Ya estamos acostumbrados—dijo filosóficamente un
huésped.

—¿Cómo pueden resistir VV. esta atmósfera?—pregun-
tó asombrado uno de los visitantes.

Continúan las precauciones sanitarias.
Las casas de dormir son visitadas frecuentemente por

nuestros celosos tenientes de alcalde, que dictan medidas
para evitar el desarrollo de miasmas nocivos.

Días pasados, la autoridad sorprendió á veintitantas
personas que dormían en una alcoba mal oliente, sin luz y
sin ventilación.

tó uno.
—;Y está buena?
—No tiene novedad: gracias.
—El vulgo dice que lavirtud de W. reside en la mirada.
—En la mirada y en todo: los dones de la Providencia

los tenemos repartidos por el cuerpo. A lo mejor, nos sale
un bulto en la rabadilla, y nosotros, suponiéndole divieso,
le ponemos una cataplasma de harina de linaza, y después
resulta que todo aquello es gracia ¿vina próxima áreventar.

—,¿limen VV. poder para dar la vida á los muertos?
—Ya lo creo; algunos hemos levantado en este mundo...
Muchos exparalíticos, excojos y exdolientes de todas

clases acompañaron á los apóstoles á la estación, entregán-
doles queso, cajetillas, pan, aguardiente y oíros efectos

—El cólera se trasmite por el contacto—exclaman los
aprensivos.—No nos acerquemos á nadie.

Ycomo las criadas tienen que salir á la compra todas
las mañanas, muchas familias han dispuesto que la cocine-
ra se vaya á vivir al patio, y les sirva desde allí la comida
con una caña.

narices.,

—;Con qué?
—Con las chinches.
El número de los tímidos aumenta, y hay quien está

pensando en acordonar la casa é imponer una cuarentana
de siete días al panadero encargado de subvenir á las ne-
cesidades diarias.
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Ellos se limitaban á recoger los donativos y á pronun-

ciar frases sagradas en puro caldeo.
Entre las que han llegado á mi oído, recuerdo ésta, cuyo

significado no he podido conocer: Me cachis.
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—Sí—contesta á lo mejor el niño, metiéndose en la con-
versación, —nos bañábamos en una charca.

—jSi viera V. qué bien lo hemos pasado en Pinchalauva!
-—¿Se han bañado VV.?

Mucha gente veranea en Pozuelo, en Aravaca, en Geta-
fe, ¡qué sé yo! Lo principal es salir de Madrid, y si el calor
es más insoportable en esos pueblos de barro cocido que
en Madrid mismo, poco importa, con tal de poder decir á
la vuelta:

' El que tiene dinero se va de Madrid; el que no le tiene,
hace como que no le gustan los viajes, y trata de conven.
cer á todo el mundo de que aquí disfruta muchísimo du-
rante el verano; pero en cuanto tiene ocasión se va á pasar
el día al Escorial, y se hace la cuenta de que está en las
Provincias Vascongadas tomando el fresco, aunque lo que
tome sea una insolación.

Pero casi nadie se resuelve á solicitar este obsequio, de-
cidiendo esperar á que los mangueros, espontáneamente,
le pongan á uno como ropa de Pascua.

-

coloquios que presencian.



Espinas á la rosa das y fragancia
y maestros de escuela das á la infancia;
y pones en los mares bancos traidores;
y á la víbora ocultas bajo las flores.
Por tu sabiduría, por tu largueza,
yo te bendigo, madre naturaleza.

Josi Estremera*

(i) Que mis versos están llenos
de ripios, puedes decir,
mas no es cesa de reñir

\ LA MADRE NATURALEZA

Me parece que á ese lo quieren cas,ar con la señorita.
La cocinera dice que es muy rico, y que siempre que se

queda aquí á comer, hay extraordinaria.
Cuando no hay más convidado que D. JoeS, -no se aumenta

nada; ¡debe ser de mucha confianza ese señor! '

¡Sí... eso es; porque he notado que la señora le tutea algu-
nas veces!

Carabanchel, en casa de su tía.

¡Por eso no me regañó la señora!
¡Pero qué ojitos tan pillines tiene el colegialíío! ¡Cómo me

miraba después de haber echado aquella mentira!
He sabido que le van á enviar á- terminar las vacaciones á

Después de la comida, el Srto. Carlos, el que tiene reina-
seis años —por cierto, que tiene unas patillas negras muy na-
nitas, —salió á paseo; pero ya en la puerta, me pidió la bugía
para encender su cigarro, y mientras lo encendía, me miraba
con unos ojos tan... vamos... tan expresivos, que yo me puse
á temblar. De pronto se acercó hacia mí, y yo, asustada, dejé
caer el candelero y se quebró la arandela. Alruido, se acercó
el Srto. Luis, el colegial, y al verme alarmada por la rotura
de la arandela, se echó él mismo la culpa, diciendo á su ma-
má que había sido él el que había tirado el candelero.

¡Pobre chico, cómo se aburrirá en aquel poblueho!
¡Los padres son los más desconsiderados!

El primero, según oí, es un antiguo amigo del amo, su ami-
go de la infancia.

El otro es un joven feo.

Es hombre de bastante edad—creo yo,—puesto que s*i hijo
mayor, que es el Srto. Carlos, tiene veintiséis años, 37 el más
pequeño, el que acaba de salir del colegio á caiisa de las va-
caciones, tiene diez y seis, y se llama Lui§....

El día que llegó del colegio el Srto. Luis, hubo dos convi-
dados: D. José y D. Antonio.

Le ayudé á quitarse el abrigo, y me miró de un modo que...
vamos, me dio miedo.

El primer día, al llamar, me dijo la señora: ¡corra Y., que
debe ser el señor, porque esta es la hora en que vuelve á casal

Abrí y entró.
¡Vaya un hombre serio!

Yo, con sacudir á los monigotes, ya estoy arreglada.
Ayer le rompí un brazo al cazador. Pero'no importa. No

era el de la escopeta; y además, que la cocinera me ha dicho
que ella lo pegará de modo que no lo note la señora.

¡Ah! Otra de mis ocupaciones es abrir la puerta.

Los demás quehaceres son de cuenta de la cocinera; es un
poco sosa, un poco pava, pero no es mala muchacha. ¡Como
que hace las camas y barre por mí!... ¡Y no quiere que me
fatigue!

El"cuarto de la señorita no hay que tocarlo; ella es la que
se lo arregla; la señora lo ha dispuesto así, para que la seño-
rita adquiera buenas costumbres y sepa, cuando se case, go-
bernar su casa.

Cuando entré, la señora me explicó todo cuanto yo tenía
que hacer en la casa: arreglar su cuarto y limpiar el polvo á
los cachivaches que hay sobre el tocador, sobre la chimenea
y sobre el velador del salón. ¿Para qué querrán tantos es-
torbos?

Verdad es que esta señora no es tan fácil de contentar
como la de Pozuelo..., y no es porque sea mala, no señor;
pero cuando está nerviosa no se lapuede sufrir... ¡y está ner-
viosa casi siempre!

(eeflexiones de una cbiada.)

¡Qué diñ'eil es conservar una buena casa!
Ocho dias hace que estoy sirviendo aquí y preveo la impo-

sibilidad de seguir sirviendo en ella.
Es la primera vez que sirvo—en Madrid, se entiende. —

Una paisana mía, que está de ama de cría en una casa de
esta misma calle, me recomendó á estos señores, los cuales
me mandaron venir del pueblo á toda prisa.

Allí servía yo en casa del telegrafista.
El trabajo era mucho y el salario poco; pero aquí, ¡oh! aquí

es otra cosa.

por un ripio más 6 menos.

EPIGRAMACOSAS

Es tan generosa Irene
—me dijo su madre un día, — CoNSTA2íTns"o Gil.

que da todo lo que íiene-
Y es verdad lo que decía.

¿QUÉ HARÉ?

pues, como dice el refrán,
cosa mala nunca muere.

Carga con ellas aprisa
y que con Rosa te casen.
-Las cosas que á ti te pasen
no serán cosas de risa!

Conozco bien tus apuros
yla dote de tu esposa:
un matrimonio no es cosa
que se arregle con diez duros.

Y haces muy mal—¡cosa clara! —
si en los amigos confías.
La amistad en nuestros días
es una cosa muy rara.

Pues que tu novia lo ansia.
da por zanjado el asunto;
dispon tus cosas al punto
y vete á la vicaría.

Y es ya sentencia famosa
y de gran autoridad,

que «una cosa es la amistad
y el dinero es otra cosa. >

No pienses más desde ahora
en si tu suegra se alegra...
Tantas cosas á tu suegra
y afectos á tu señora.

Adiós, y ¡andando al altar
y salga lo que Dios quiera!
Hablar de estas cosas fuera
cosa de nunca acabar.

Sé lo que vas á sufrir;
sé que hay cosas muy dudosas
y sé otra porción de cosas
que no te quiero decir.

No el fin de tu suegra espere (i)
íu codicia, amigo Juan;

Sé que tu suegra se alegra
yque ya te llama yerno;
sé que tendrás un infierno
con las cosas de tu suegra.

Sé que pensando en tu amada
no haces ya cosa con cosa;
sé que tu enlace con Rosa
es ya una cosa acordada.

¿Cómo á negarlo te atreves
y á desmentirte me obligas?
Las cosas que tú me digas
son... cosas del otro jueves.

La gente habla —yno me arguyas-
de tus amores con Rosa.
No digas que no iiay tal cosa
porque esas son cosas tuyas.

quiero decirte una cesa

y esta cese es la siguiente:
¿No csfuerte cosa que así

niegues ciertas cosas hoy?
Dispuesto á contar estoy
las casas que sé de ti.

Juan: escucha complaciente
esta súplica amistosa;

Vital Aza.

GA-2STGlÓ0Sr

Por tu sabiduría, por tu largueza,
yo te bendigo, madre naturaleza.

A ti que eterna marcha le has ordenado
al sol á cuya lumbre crece el sembrado,
que matices brillantes presta á las flores
y alumbra á los humanos con sus fulgores
y da calor y ataques á la cabeza,
yo te bendigo, madre naturaleza.

Pues tú formaste el río que la ancha vega,
caminando tranquilo, fecunda y riega,
que á los pobres mortales dicha procura
dándoles en estío baño y frescura,

que inunda, anega y tala con ligereza,
yo te bendigo, madre naturaleza.

Pues al bosque y el valle les das cantores
con mirlos, cogujadas y ruiseñores,
y das voz al arroyo que corre ufano,
y grillo á mi vecina por el verano
que canta su armoniosa variada pieza,
yo te bendigo, madre naturaleza.

Cruzan las azuladas, altas regiones
ligeras las palomas... y los halcones,
y corren por los prados y los oteros
alegres cabritillos. mansos corderos
y lobos de los montes por la aspereza....
Yo te bendigo, madre naturaleza.

Diste máquina al hombre tan complicada,
pero tan admirablemente ordenada.
que en ella no se nota falta ó residuo
que para bien no sea del individuo:
diste espalda al giboso con gran largueza.
Yo te bendigo, madre naturaleza.
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Ayer me encontró D. José en la antesala, y me ofreció
unos caramelos.

Ya en la escalera, se pusieron á mirarme, se dijeron no sé
qué cosa y se echaron á reir.

D. José me miraba de un modo, que yo tuve que subir dos
escalones, temerosa de romper otra arandela; pero de pron-
to, cuando D. José se proponía seguirme, palideció, retroce-
dió y bajó á escape la escalera seguido de D. Antonio.

. •iW'olví la cabeza y me hallé con que la señora estaba detrás
de mí y muy nerviosa. Me encargó que no diera conversación
á nadie y particularmente á D. José, porque es muy ligero
de cascos, me dijo, y muy libre en sus maneras.

Y como es amigo antiguo de la casa, bien sabrá la señora
lo que dice.

Anteanoche, al despedirse D. José y D. Antonio, como era
tarde y habían cerrado el portal, tuve que bajar á alum-
brarles.

Hay cosas que no se comprenden.
La señorita mira tanto los puntos de su crochet, que ni

tiene tiempo de mirar á su novio.
Esto ya se comprende.
¡Si es tan feo!

iuego. . , _
7 . .

Él Srto. Luis, ese á quien quieren enviar a Garabancnel,

entra en la cocina, había con
>
nosotras,^ fuma sus cigarritos

de papel ynos cuenta unas historias más divertidas!...
El amo"' y su amigo íntimo, casi siempre que están juntos,

disputan dando grandes gritos y puñetazos en la mesa. La
señora siempre íe da la razón á D. José, y el señor afirma
que no se puede pasar sin su amigo, apesar de que tiene tan
mal carácter.

La escena, un valle umbrío:
Un castillo feudal sobre una roca
dominando su vasto señorío:
Ln trovador cantando su ansia loca
y allá á lo lejos murmurando un río.

Fija la vista en la ojival ventana
tañe el laúd y con afán suspira,
aguardando que el eco de su lira
despierte á la orgullosa castellana.

Blanca luna de enero

Miguel Casas.

EL CLOWN

En tanto que el poblé.clow»
ebrio de rabia se aleja
le da un beso á su pareja
la muchacha del rincón.

Sikesio Delgado.

Mientras lanza Satanás
irónica carcajada
yrepite entusiasmada
la muchedumbre:—¡Más! ¡más!

¡ OLE!

Prisca, Fabiana,
Restituta, Eduvigis

y Nicolasa.
Joan Pépj:z Zóñiga.

TROVA DE AMOR

Por ia noche toma la señora su cesta de costura y la seño-
ril-i :oma su labor de crochet.

D. José, el amigo íntimo del amo—ese á quien a veces
inuea la señora,—y el feo—el Srto. Antonio,—se ponen a
jnsar al dominó, los cuatro muy apresados, ysuelen hablarse
—por parejas—muy bajito. Serán, por supuesto, cosas del

¿Cómo la señora consiente en que yo me quede?...
¡Y se van ahora mismo!... ¡Se despiden! La señora toma

brazo de D. José, el del amigo del amo... y yo... ¿qué haré }
¡Ah! ¡Ya sé... mi baúl... aquí está ya hecho... la cartilla!

Voy á que me pongan la salida.

¿Los señores que disputí¡Calle!.
Oigamos.

¡Dios mío, han adelantado el viaje! ¡Se van esta tarde
eso dicen!... ¡La señora se va por ocho días! ¡Y me deja s
con el amo!

... ¿qué ruido es ese?.

¡quiá!
"¡Cada vez que me acuerdo de la caída de la escalera!...

¡Y el viaje es mañana! Precisamente el día que le toca
iirá la cocinera. ¡Seré yo desgraciada!

¡Yesta casa es buena! Mesa excelente, poco trabajo yc
tro duros al mes, pero...

Yo no quisiera quedarme. Tendría miedo.
¡La cocinera y yo solas con el amo, un hombre tan se]

Rompió los aros Alina,
ligera, audaz y valiente;
y cruzó rápidamente
los puentes de percalina.

Hizo un gracioso mohín
de muchacha pizpireta,
y ensayando una pirueta
se arrojó desde el rocín.

Dio la claque indiferente
los aplausos de cajón
y saltó á la pista el clown
favorito de la gente.

Remedio en la muerte ve
para tal fatalidad,
y... contra su voluntad
cae en la pista ¡de pie!

El héroe, ciego de pena,
sube al trapecio más alto,
y fieramente, de un salto
se arroja sobre la arena.

Y no se cansa jamás
el público de reir
y no cesa de aplaudir
diciendo siempre:—¡Más! ¡más!

Tiembla el clown, en el exceso
del dolor, que el alma seca,
y se repite la mueca
en la careta de yeso.

Allí la maldita infiel
sólo en su amante repara
y tiene la hermosa cara
junta con la cara de él.

¡Cruel martirio! ¡A la pista!
¡vuelta á reir yá saltar!
¡vuelta á tener que fijar
en aquel rincón la vista!

Pero á la gente quizás
le pareció aquello poco,
y aplaudiendo como un loco
grita el público:—¡Más! ¡más! —

siente que el aire le falta
que se ahoga, y se retira.

El payaso ardiendo en ira
se retuerce, ruge, salta,

El alma se le envenena
y hace una mueca horrorosa.
Dice el vulgo:—¡Qué graciosa!—
y se ríe á boca llena.

¡Es ella! ¡Cien mil puñales!
¡Traidora! ¡Al cabo mujer!
Pero, hombre, ¿por qué han de ser
todas las chicas iguales?

fija su vista extraviada
en una amante pareja
que del bullicio se aleja
y ni ve ni atiende á nada.

Empieza su juego el clown,
gritando y haciendo el tonto,
cuando estático, de pronto,
allá en oscuro rincón

y una explosión de palmadas,
de galantería acaso,
contesta al pobre payaso
en las sillas y en las gradas.

Formalote. grave y tieso
á hacer saludos empieza
inclinando la cabeza
embadurnada de yeso,

He tenido diez novias:
Toribia, Tecla.

Bonifacia. Gertrudis
y Timotea,

En el corredor hay una escalera pequeña de esas de tijera,
que sirve para encender los quinqués de los pasillos.

Esa escalenta se queda todas las noches cerca de la puer-
ta de mi cuarto, arrimada á la pared para que no estorbe.

Anoche... á eso de las dos de la madrugada, oí un ruido
tremendo; era la escalera que había caído sobre la puerta de
mi cuarto. Yo, asustada, di un^grito formidable, y á seguida
olla voz del amo que decía:—¡Á quién se le ocurre dejar esta
escalera en el corredor!—Á los pocos momentos, ya estaba
allí la señora, toda nerviosa y preguntando á su marido qué
hacía á aquellas horas á oscuras en el corredor.

¡Y tiene razón la señora! ¿Qué haría allí el señor?
Después de esto, la señora llamó á mi cuarto —que yo abrí

en seguida,—y empezó á mirar yregistrar por todos los rinco-
nes; y después, mirándome muy fijamente á la cara, se mar-
chó diciéndome que no tuviese miedo y que durmiese tran-
quila.

¡Qué demonio de casa!
¡Ylo que ha pasado hoy no es para tranquilizarme; al con-

trario!
El señor me ha encontrado en el pasillo y por lo bajo,

pero muy incomodado, me ha dicho «¡estupida!»¿Eh, qué tal? ¡Fíese V. de los hombres serios! ¡Porque esaes una palabrota!
Durante el almuerzo han decidido que la señora acompañe

al señorito Luis á Carabanchel.
D. José el amigo del amo, me ha preguntado si yo acom-

pañaba a la señora: le he contestado que sí, por oírle, y se ha
puesto muy contento y quería volver á darme caramelos.¡Me rehusado, por supuesto! .¡Miren el tío del peluquín!También D. Antonio-el novio de la señorita-quiere que
yo vaya a Carabanchel. Pero señor, ¿qué le importará & élque yo vaya o que me quede? Me carga ese gomoso por lo feoy por los olores que siempre lleva encima.
ñl.°lt £? C° ?°r qnÍ6n Íría á st0 á ese P*eblo> por el

Ss^kfríPattT"' es m chico aiegre ******P*»

¡Miste los quehaceres!

Esta tarde han disputado los amos por causa del viaielia señora quiere que yo la acompañe, pero el ame no quie-re; dice que m yo me voy no queda aquí nadie para los que-naceres de ia casa. r

¡Miste, caramelos á mí que me repugna el dulce!
¡Qué miedo tengo por las noches!

;n<

¡Como que mi cuarto está aislado allá en el fondo de un
corredor oscuro!



spués de andar dos leguas
ir una avecilla,
una pastorcilla
osa como el sol.

una extensa pradera
cazar Gil Calixto,

ro, guapo, listo...
;o en el Ferrol.

presa.
Ycuando quiera ir á la Alhambra llevaré el dinero.
¡A ver si con eso se arreglan W.!

>RLD CÓMICO —/

confundan temblorosos sus latidos
ebrios de amor y llenos de ilusiones!

Tal es de mi pasión la llama ardiente.
¡Así mi corazón adora y siente!
¡Oye, mujer; mis notas peregrinas!...
¡Sal á premiar mi anhelo,
y el amor entre músicas divinas
nos prestará sus alas purpurinas
para volar desde la tierra al cielo!

como el volcán que en la gigante roca
abre su cráter y se eleva yraje
y abrasa y purifica cuanto toca!

Yo quiero que me adore cual la adoro:
que comprenda mi amor santo y fecundo.
¡Que llore como lloro,
y al mundo olvide como olvido al mundo!

¡Yo quiero retratarme en su pupila
y ver que en su mirada
la aurora de mi fe luce tranquila!
¡Quiero que en lazo estrecho siempre unidos
nuestros dos corazones.

soplaba el aquilón sañudo y fiero,
y estaría la noche, por mi cuenta/á algunos doce grados bajo cero.

El pobre trovador, en sus dolores
no sentía del cierzo el soplo insano,
y eso que suspiraba sus amores
en trage de verano..,,
¡como suelen vestir los trovadores!

De su suerte importuna
las desdichas completas
á la luna contábale una á una....
¡Siempre ha sido afición de los poetas
contarle sus desdichas á la Luna!

El frío su laúd no destemplaba.
y pintando el amor así cantaba:

«No es el amor sencillo de las .flores
ni el del ave inocente,
que trina sus dolores
junto al cristal de la tranquila fuente.
el que á mi afán agrada y satisface.

¡Yo ambiciono el amor que ardiente nace
con indomable empuje

Dormida está la bella como un cesto
y en vano espera que los vidrios abra.
¡Infeliz trovador!... Y á todo esto,
la luna sin decirte una palabra
y la noche callada, por supuesto.

De la negra ventana,
súbito suena el rechinar lejano:
«¡Ya se asoma mi bella castellana!...»
murmura el trovador... ¡Delirio vano!
La faz que asomó insana
era la del barbudo castellano.

«Tu canto no me explico,
díjole al trovador. Con Dios te queda,
mas como, al fin. soy rico,
recoge esa moneda...»
¡y le arrojó á la cara un perro chico!

Cerróse la ventana con estruendo,
la luna siguió el cuadro iluminando,
siguió el cierzo rugiendo.
¡El castellano se quedó riendo,
y el pobre trovador se fué cantando!

José Jackson Veyan.

DE CAZA

¡Caracoles! Así es que estamos derruidos.

n
Hacia Asturias y Galicia

huyen familias enteras...
¡Aquí, para ser patriotas,
hace falta una epidemia!

De San Sebastián, en cambio,
están las playas desiertas.
¡Bien se va á poner las botas
San Sebastián... de Alcobendas!

Z<5
Hace unos cuantos días remití un volante al teatro de laAlhambra pidiendo localidades. El señor contador tuvo á bienencerrarse en una prudente negativa.
En vano se le hizo ver que otras veces había sido másamable... ¡que si quieres! el hombre aseguró muy formal que

nos había hecho un favor, y que el periódico no había tenidonunca localidades señaladas.
¡Bien hecho! Yopodría pagar la gracia diciendo pestes co-mo hacen otros, pero ¡Dios me libre!
Toda la compañía me gusta mucho, el que más y el que

menos canta admirablemente, y el Sr. Pojzgi tiene muchí^mosalero.
Ya ve V. cómo exagero algo para dar un bombo á la em-

El cólera industrial ¡quien lo dijera!
ha tomado por título, y no miento,
un establecimiento
donde se venden sillas de madera.

¡A juzgarpor el nombre y los auspicios
debiera dedicarse á otros servicios!

n- •Orneo infelices alhamíes se han caído de un andamio en laCostanilla de los Angeles.
En vista de esto, y para evitar que se repitan sucesos tanlamentables, el Escmo. Ayuntamiento está preparando á to-da prisa....
La corrida de beneficencia del año que viene.
Ya están pedidas muchas localidades.

m
Son las tres de la tarde, julio, Castilla,

el sol me está abrasando la coronilla;
para alojarse el morbo pide boletas;
¡lo malo es que me coge sin dos pesetasl

¡Vaya! Está visto.
Este año no se ilumina el salón del Prado con luz eléctrica.El Ayuntamiento se ha dejado sobornar por las familiasque tienen la ropa en mal uso, y con los farolillos despacha.
Mientras comerciantes y empresas procuran entrar en lasenda del progreso, las autoridades se empeñan en que vava-

mos á la cola.
¡Si les digo á VV. que esto es para morirse de vergüenza!

En la Ronda cuatro pillos
salieron, navaja en mano,
y al buen Vicente Manzano
dejaron en calzoncillos.

Escaparon los rateros,
y al sentir el fresco ambiente
gritaba el pobre Vicente:
—¡Muchas gracias, caballeros!

n
Según las observaciones del óptico Graselli, el de las nievesderruidas, la temperatura de Madrid alcanza de 32 á 35grados á la sombra.

Dio un grito la zagala,
quizá de sentimiento,
porque acudió al momento
creyéndolo mortal.

Al ver que era tan guapo ;
la hermosa pastorcilla
acercó á su megilla
su boca virginal.

Y el tuno de Calixto
al beso... de repente
volvió del accidente
y dióia gracias mil.

A cazar desde entonces
va siempre á la pradera
y al ver á la vaquera
le da el soponcio á Gil.

ASGEL CE2.P.0IAZA.

reclinada
>bre la verde alfombra

ido, embelesada,
er al mozo aquél.
tático Calixto
también al verla,
á sorprenderla
d suelo el doncel.
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