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ABTEETEXCIAS.

MADRID CÓMICO suspende su publicación hasta el primer
sábado de Octubre próximo, que volverá á aparecer.

¿Han visto Vds. nada más poético que el mar?
La imponente ola que ya se estrella rugiendo contra las abrur

tas rocas, ó ya dulce y susurrante muere en la tranquila pl a v
dejando tras sí, al filtrarse en la abrasada arena, diminutas" •

plateadas conchas; el tono delicioso de la luz poniente al
ílejar los últimos rayos solares en el movible espejo de I
aguas; el pálido fulgor de la argentada luna, que convierte •
cascadas de brillante pedrería la revuelta crencha de las esr
mosas ondas; la barca pescadora, que abandona el abriendopuerto, y dibujando luminosa estela, se lanza en los abismosdel terrible monstruo, impulsada por la brisa, que hincha supequeña vela latina, vela que allá, á lo lejos, parece juguetón-
gaviota; la forma esbelta y el torneado cuello de la gentil ba-ñista, que se sumerge... pero, no describamos más; no descri"bamos, que podemos, inconscientemente, hacer descripciones
peligrosas. Conste, sin embargo, que el mar es una cosa admi-
rable, sobre todo, en el verano.

Estoy orgulloso de mí mismo, porque eso de que el mar esadmirable, no lo ha dicho nadie antes que yo. Pido privilegio
de invención.

, * *Alos señores suscritores no se les pone en cuenta los tres nú-
meros recibidos en este mes. De modo que las suscriciones qne
vencían en Julio corriente, vencerán con el último número de
Octubre. Las que vencían en Agosto y Setiembre, finarán en
Noviembre y Diciembre respectivamente.

A los demás se les hace el abono de tres meses.
Si algún suscrítor no estuviese conforme con esta pequeña

interrupción en la marcha ordinaria de nuestro periódico, pue-
de pasarse por esta Administración á las horas de despacho
hasta el dia 22, y se le hará el abono de lo que se le adeude.

LOS SEÑORES CORRESPONSALES
que tienen fondos á su favor en la caja de esta Administración,
pueden optar entre dejarlos hasta nueva cuenta ó mandarlos
recoger, en cuyo último caso se atendrán á la fecha y horas mar-
cadas para los señores suscritores.

La Administración.

Aü KJEVOIE.

Miguel CASAN.

* *IMPORTANTE.
Bien pudiera suceder que algún caballero, aprovechándose

del gran crédito de que goza el MADRID CÓ3IICO y de su si-
lencio voluntario, saliese con algnn otro periódico con título
parecido y hasta quizá con el mismo. Por si acaso, repetimos
que este periódico de ningún modo se volverá á publicar antes
del dia 1." de Octubre; y como ahora, figurará á la cabeza el
nombre del mismo director.

Yo, que he nacido casi á orillas del mar, no puedo pasarme
sin él.

Lo mismo les sucede á mis queridos compañeros,
lié aquí la razón única y verdadera que nos obliga á suspen-

der, aunque por breve tiempo, nuestra publicación!
Y no podemos marcharnos sin despedirnos. ¡Oh, eso no!
¡Cómo no decirles «hasta luego» á nuestros queridos amigosá nuestros estimadísimos lectores!
Bien convencidos estamos de lo sensible que será, para ellosnuestra momentánea desaparición. (Me parece que más modes-

tos no podemos ser._)
¿Que hará, por ejemplo, el político recalcitrante, que después

de devorar los periódicos ministeriales ó de oposición, y can-sado del artículo de batalla, aburrido de la polémica rabiosa,fastidiado del suelto de sensación ó indignado por la noticiafalsa, no pueda volver los ojos á nuestra publicación, verda-dero oasis, donde acostumbraba reposar un momento de susimprobas tareas?
¿Y el literato, nuestro amigo cariñoso, nuestro favorecedorconstante, nuestro eterno colaborador...?
¿•JJilas.... ¡Ah! ¡por ellas lo sentimos más que por elloslNinas encantadoras, las de los ojos negros ó azules, las delas trenzas blondas ó los rizos de ébano, las de sonrisa picares-ca y mohín delicioso, las de las manecitas blancas y pies pe-

quenos; señoras de 60 años; querubines de quince abriles, rosasde Mayo, encanto nuestro, vida de nuestra vida, esperad, espe-rad un poco; no os enfadéis con nosotros si os privamos algúntiempo de vuestro periódico favorito: esperad, que en brevesolveremos a emprender nuestras tareas con más entusiasmo,con mas fe, con más cariño, si es que se puede hacer más, parandemnizaros con creces del perdido tiempo: esperad y ¡hasta

Nada de eso.
Antes que todo somos españoles.
Conque hasta luego.

Hasta la vista, sí.
No dice otra cosa el epígrafe de este artículo.

á tyZlesT 05 6SCrÍt0 m ™°irt n° 6S qUe n0S
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-6Como?-¿Porqué?-¿Qué sucede?-No haga Vd. eso 1

Estas y otras exclamaciones parecidas brotarán, de seguro
de los labios de nuestros favorecedora

,Que bonita ocasión para que la envidia haga de las suyas"Nuestros emufos, nuestros enemigos (¡quién no los tiene")bat:ran palmas con regocijo y nos achacarán todas las causasque no puedan favorecernos
¡Pobrecillos! ¡Cuan poco les va á durar la alegría! Hasta elprimer sábado del próximo mes de Octubre.En esa fecha reanudaremos nuestra publicación
A fuer de corteses, y de agradecidos, debemos explicar anuestros amigos el motivo de esta determinaciónAseguramos por laJé de caballeros, y bajo palabra de ho-nor, que la aparición del cometa no ha influido para nací, ennuestra decisión. n

No así respecto del calor: porque, .quién sufre en este t,,m .po os abrasadores rayos del rubicundo Febo, por las solitariacalles de .Madrid?... ««"i<is

Hay cosas que no sabe uno cómo decirlas.
¡Son muy difíciles de decir las cosas tristes!
¿Por dónde empezar para expresar una noticia desagrada-ble? ¡Y cuando es nada menos que una despedida! '
Porque nosotros nos despedimos.
¡Adiós, ya la he soltado! La frasecilla me pesaba en la con-ciencia como una losa de plomo.
¡Ah! Pero fíjense Vds. bien en el epígrafe de este artículoNo decimos «Adiós,» sino «Hasta luego,» «Hasta la vista.»El Madrid Cómico vá á sufrir un pequeño paréntesis en supublicación.
Una interrupción que, no por ser corta, será menos tristepara nosotros.

La salud el amor, la moda,* fequilibrio europeo y la cuea-.on de Oran, nos obligan a emprender muy en breve una elcursion veraniega.
Bismark nos solicita.
Gambetta nos espera.
El Norte nos atrae.
El mar nos llama.

es imposible ocupad Z f,v d°S> Con esta temperatura
asunto que toque unn t TgUna cuestion- Cualquier
mucho, con dST calor v° nf10 fo-°s—* C0D

necesita mirar las cosas SSeSe P Ser lmpalCIa1 ' SS



Ver un azulado encaje
Tras la nube cenicienta:
Una tabla en la tormenta
Y un lirio en el arenal.

De aquí á entonces podremos refrescar nuestras acalo-
radas imaginaciones, unos en las salobres ondas del mar,
otros aunque no sea más que en las arenosas pero tran-
quilas aguas del Manzanares.

El Madrid Cómico no podia ser menos que cualquiera
de nuestros compatriotas, y se vá de veraneo.

Estas cuartillas no sé si las entenderán en la imprenta.
Como que están escritas sobre la claveteada tapa de un
baúl mundo.

Pero este punto no es un verdadero punto final. Son
unos puntos suspensivos que llenan el vacío que media
desde aquí á Octubre. En ese mes en que ya empiezan á
soplar los frescos aires del otoño; en ese mes en que todos
vuelven á sus hogares, tornaremos nosotros al nuestro, y
el Madrid Cómico reaparecerá con los mismos bríos y el
buen humor de siempre.

nazos.
¿Hablar del Gobierno? Eso seria exponerse á que toma-

ra cuanto escribiéramos por proclamas incendiarias.
¿Hacer crítica? Seria dar lugar á creer que nos habia

mordido un perro hidrófobo.
¿Recordar las mujeres bonitas que se encuentra uno en

la calle, en el teatro, en los Jardines del Retiro? Nunca;
eso seria añadir leña al fuego. Demasiado calor nos man-
da el rubicundo Febo con el haz de sus rayos, para que
queramos aumentarlo con las chispas que despiden unos
ojos, que hasta en Diciembre abrasan.

La gran resolución es enmudecer. Nuestro director ha
comprendido esta verdad, y ha decidido que hagamos un
punto.

Dio el cielo á tus negros ojos
Secretas melancolías,

Y á tus mismas alegrías
l'n apacible candor.

Vendrán en tropel mañana
Cien ignorados cantores,
Y aquí dejarán las flores
Que su cítara creó;
Pero aunque tanta hermosura
Se atreva á cantar alguno.
No me vencerá ninguno
A quererte más que yo!!

Antonio f. grilo.

"LOS QLE SE TAX.

Hermosura cotizable
que á los tontos engatusa,
y que de sus ojos usa
como otros usan del sable.
Y es su carácter muy franco,
mas tan pulcra, que á Cupido
sólo le admite vestido
y coa billetes de Banco.

Si encuentra aquí oidos sorc
á su melifluo cantar,
irá á los baños de mar
en busca de peces gordos.

Conquistador doceañista,
y Tenorio con goteras,
que aunque sigue á las niñera
peca tan solo de vista.
Y es muy dado á requebrar
y moro de paz asmático.
es su amor sinalagmático,
y habla solo por hablar.

Como está todo el busilis
en ser moneda rellena.
si va á Ledesma ó Archena
es por lo de in diebus Mis.

será

Sladrid es una sartén,
y, bien al Sur. bien al Norte,
todos se van de la corte,
y hay quien se empina .. y al
y más de una elegantona
va al mar por lucir un traje
de espuma de ola salvaje,
o de rana coquetonc.

A viajar y Dios dirá:
al En el dinero rueda;
y si suda el que se queda,--.-- i;:!: =1 Z-t i= va.

Rafael garcía y SAHTISTEBAN

La duquesa de Añover
tiene un caudal en melones;
su esposo es de los faltones,
y anda con una ecuyére.
El de agarrado no peca;
gasti, triunfa y aínda mais\
rila odia el Circo de Price
y los cIowqi le dan jaqueca.

Hoy la duquesa ha salido,
que el calor la abruma ya:
mas si se marcha, será
huyendo de su marido.

Muy grande ha sido su triunfo; pero si el público hu-
biera sabido que hace pocos dias escribía las últimas es-
cenas, la ovación se hubiera trocado en delirio.

Las últimas observaciones hacen creer que Shakespeare
y Calderón escribían sus obras en invierno.

Navarro, representando ahora su última obra, es como
Frascuelo matando seis toros durante la temporada de
novillos.

Sin embargo, yo que soy muy impresionable, y estoy
embargado por la emoción que el triunfo de mi querido
compañero Navarro y Gonzalvo me ha producido, no
puedo menos de hacer una observación.

Yo siempre he creído que Navarro tenia mucho talento,
pero la verdad, no sospeché que llegara á tanto.

Para escribir un drama como La Institutriz en verano,
y en un verano como este, se necesita tener una inteligen-
cia privilegiada.

Para despedida no han querido dejarme nada. Los úni-
cos acontecimientos de la semana no son de mi dominio.

El gran suceso (pase el galicismo) ha sido el estreno
del drama La Institutriz, representado por primera vez en
el teatro de la Alhambra. Pero eso no me pertenece. Es
un asunto de la exclusiva incumbencia del cronista de
teatros.

Alfredo siempre se exhibe
del alto mundo en la claque.
y camaleón con f"ac.

y gomoso desgomado,
de gorra come y almuerza,

y á nadie pa^a, y por fuerza
duerme de noche en el Prado.

no se sabe de qué vive:

Pues si se eclipsa dos meses,

no se irá ni á Pan ni á Spa,
que en Pinto se quedará
para descansar de ingleses.

Cristiano, hebreo al prestar,
de corazón berroqueño,

Bou-Hamena, madrileño
que hace á las piedras llorar,
que como buitre importuno
va de la desgracia en pos,
y es ateo porque Dios
da siempre ciento por uno.

Como juega á cartas vistas.
y en chupar cifra su afán,
si se va á San Sebastian

á desnudar bañistas.

Pero aquí discurrimos mejor. Yo ya sé de uno que ha

Viajero eterno de todas las líneas de ferro-carril, en ca-
da viaje se dejaba caer una vez en la vía, con objeto de
recibir la indemnización que las empresas tienen obliga-
ción de pagar á los que se inutilizan en un trayecto.

Esto le ha producido respetables sumas, pero le ha de-
jado lisiado de todos los miembros.

Sin embargo, la industria no dejará de tener imitadores
en España-

Pocos dias hace era condenado á un año de prisión un
sugeto que ha estado por mucho tiempo dedicado á una
industria original.

Para concluir voy á dar á nuestros lectores una noticia
que leo en un periódico francés:

MADRID CÓMICO.

¿Y qué asunto se puede mirar con frialdad estos dias?Ninguno, absolutamente ninguno._ Ocuparse de la cuestión de Oran es peligroso, peligrosí-
simo; estos dias habría que discutir la cuestión á caño-

Si para Octubre vive la buena señora, ya les diré
tedes cuántas costillas tiene de menos.

Ángel R. CHAVES.

discurrido el medio de cobrar la indemnización sin
garse.

En vez de tirarse él por la portezuela, piensa arroj
su suegra.

LA PROCERA HOJA.

Flor delicada que aroma
El césped de la campiña.
Y que sigue siendo niña
En su comprendido amor.

El que en tu hogar te acom]
En tí su cielo vislumbra;
Su inteligencia te alumbra:
A él la tuya y tu virtud:
Y en idénticos espacios.
Abarcando el infinito.
Parece tu hogar bendito
Fuente de vida y salud.

Del monumento naciente.
Del libro de tus memorias.
Del álbum adolescente,
Intacto y mudo á la par.
De estas hojas, aún no holladas.
Que la nieve envidiaría.
A la pobre musa mia
Brindas el primer lugar.

Tu hogar es puerto seguro.
Salvación del que navega:
El que á sus umbrales llega
Suefia con hallar el bien;
Luz que señala el escollo
Del mundanal derrotero.
Donde el pobre marinero
Tropieza con el edén.

Quizá por joyas do trueques
Estas líneas cariñosas,
Y encuentres nardos y rosas
En lo que te dejo aquí;
Y quizá tú me agradezcas
Lo que en este libro canto.
Sin ver que te debo tanto.
Que el favor es para mí.

am(

Figúrate en el desierto
Todo sol y todo arena
Oir de una fuente serena
El oculto manantial;
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junto á la or.lla.»
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que hay muchos tiburones

MADRID CÓMICO.

AL SR. D. ZOGHEX CASAX.

MADRID COmCO

VICHY.

CARTA PARA EL "MADRIDCÓMICO.»
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José MARCO.

del que en estimar no es parco
los favores que recibe.
El oficial que suscribe:
¿Qué digo1 No.

Y lo hago en bien de su bella
publicación ilustrada,
que no puede ganar nada
con que esté la firma en ella

Así, por no armar un pisto,
no por falta de respeto,
hoy su pretensión decreto
con un silencioso visto.

Con esto, amigo estimado,

bastará para que usté
se convenza ya de que
por completo estoy chiflado.

Y á propósito, y no toco
más puntos, para acabar,
le voy á usted á contar
lo que me pasó hace poco.

De informes y notas harto
y calándose el sombrero,
disputaba un compañero
que eran ya las seis y cuarto;

Y yo, al enterarme. Frutos.
le dij *, más no discutas,

son las seis y dos minutas.
en vez de decir minutos.

Y como caso ordinario,

eché á correr, pues creí,

que me daba la hora á mí
el señor subsecretario.

Elogiando á una señora,
que yo conocer queria,
dijome una amiga mia,
que la tal daba la hora:

Ya, como todos los años,
me hablan en casa del mar.
y respondo: no há lugar
á los marítimos baños.

Mi querido director
y jefe muy respetado...
;vaya! ya me he equivocado.
Es mucho cuento, señor!

Empleado, más que poeta,
pídame que, diligente,
íe despache un expediente,
no que le haga una cuarteta:

Porque mi pluma no atina
á dar forma á un pensamiento
sin descubrir al momento

mis resabios de oficina.
Y eso que en esta ocasión

cuerdo mi resabio fué,
porque al fin y al cabo usté
es jefe de redacción.

Mas si á la verdad hoy pago
tal tributo, há tiempo, amigo,
que no sé lo que me digo,
ni me expl;co lo que hago.

Si, por distracción fatal,

romper quiero el cautiverio
que me impone el ministerio
en que gano mi jornal.

Y de enmendarme no hay modo:
en esto quizá aventaje
al cómico personaje
que lo trabucaba todo.

Me presentan un recibo
para que pague, y... no pago:
no tal. ¿Sabe usted lo que hago'
pues decretarlo: al archivo.

El acreedor, así absuelto,

se empeña en que ha de cobrar:
mas yo no le dejo hablar
contestando: á lo resuelto.

Insiste, y replico.' cuide
de buscar antecedentes,

y si invoca precedentes
obtendrá un como se pide.

CANTARES.

¡Ay, niña, qué dulce fuera
hallar la muerte en tus labios'.

Viendo tus labios de grana
con risa hechicera abrirse,
te diera de buena gana
lo que no puede decirse.

Si tu boca purpurina
causara letal contagio,

«No enseñes en la playa

la pantorrilla,

¡Pobre Cordonnier'. ¡Desdichada Fleurinel
Tenemos en tercer lugar dos ó tres ferias. En ellas se encuen-

tra todo lo que producen los cuatro elementos.
Pida Vd. lo que guste.
De carruajes no hablemos. Desde el pesado ómnibus hasta el

más ligero y voluptuoso cesto. Si quiere Vd. guiar, guia. Si
quiere Vd. que Le Lleven, no tiene Vd. más que dejarse llevar.

La verdad es que si aquí hiciese fresco podría pasarse unn
temporada deliciosa.

Nada falta para los aficionados á divertirse. Y si existen en-
tre éstos algunos partidarios de la zona tórrida, Vichy debe ser
para ellos una especie de paraíso... con serpientes.

Cuando el termómetro marca 30 grados, dicen los naturales
del país: ¿fsdt bon, n'e$tpas?Y los que no somos naturales, les
miramos aterrados.

De vez en cuando caen cuatro gotas... y se suda más.
Pero aparte de la temperatura, que liquida á cualquiera, esto

es magnífico.
En primer lugar, tenemos un número considerable de or-

questas.
No da Vd. un paso sin oir los divinos acordes de toda clase

de músicas.
Desde la que toca en el Parque las piezas más clásicas y re-

marcables, hasta la que preludia el violin callejero, el arpa
sensible ó el organillo recalcitrante.

¡Y cosa singular! He observado que todos tienen marcada
predilección por los mismos morceaux.

Primero le regalan á Yd. la Traviatta.
Después el famoso cuarteto de Rigoletto.
Luego... Tengo un niño chiquitín que se llama Nicolás, yen seguida los valses de Leotard.
Once dias hace que estoy oyendo tocar lo mismo por todas

partes
Excepto, sin embargo, la orquesta del Casino. Esta se permi-

te variar, intercalando trozos de Gounod y otras celebridades.
En segundo lugar, tenemos también una tropa de monos sa-

bios, y un batallón de perros ilustrados.
A cada paso un mono tocando los platillos, yun perro, en ro-

pas menores, andando como un hombre.
Entre los perros debo mencionar á Jos llamados Cordonnier

y Fleurine._ Estos animalitos. amaestrados por un ciudadano
de quince años, que recorre Vichy setenta veces al dia, parten
los corazones. Sus ejercicios no son en verdad muy notables.
pero van tan alicaidos, tan tristes, tan con el rabo entre pier-
nas, que dan ganas de no volverles á ver en este mundo.—\lci Cordomiierl Grita el domador alzando el látigo. Y
Cordonnier lanza un aullido lastimero, como diciendo: ¡Qué
harto estoy de retóricas!...

—\Fleurine\ ¡Un demi tourl \Allez vitéi—YFleurine se le-
vanta sobre sus patas traseras, y apenas da la media vuelta,
cae reventada.

Pues nos enlaza la suerte,
mí alma á la tuya irá unida
en el seno de la vida
y en el seno de la muerte.

Javier SÁNCHEZ DE OCAÑA.

ALMONEDA DE CUADROS

ESCUELA ESPAÑOLA. ESCUELA FLAMENCA.CUADRO DE GÉNEROGÉNERO IDEALISTA.
Fiel retrato de un eterno

candidato á diputado.
Este cuadro está comprado
há tiempo por el gobierno.

Esta pintura que ves
dulce, sencilla, hechicera,
la puede adquirir cualquiera
por un módico interés.

Cuadro de poco valor,
copiado de mil maneras.
Se vende hasta á las niñeras
y doncellas de labor.

Poco mérito atesora,
pero su precio no oscila.
No se vende, mas se alquila
á dos pesetas por hora,

<Z¿k^
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Lien puede asegurarse que aquí los únicos que tienen mu-
cho estómago son los dueños de las fondas. Lo mismo le piden
á Vd. ocho duros diarios, que Vd. se come una pastilla. Ylo
peor es que si no los paga Vd. no encuentra fonda.

Ayer se despedían dos'amigos.
—¿Qué tal las aguas?—preguntaba el primero.
—Las aguas me han fortalecido. ¡Pero no me ha quedado

gota de sangre en el hotel!
¡Yestaba'pálido, pálido!...
El lujo tiene en Vichy muchas prosélitas. Hay mujer que se

viste al dia siete veces. Yo creo que ella toma el agua, y se le
indigesta al marido.

Por supuesto, no sé cómo hay maridos que traigan aquí á
sus costillas. O son muy ricos, ó deben quedarse muy pobres.

Ya comprendo por qué los franceses son tan aficionados á las
carnes medio crudas. Se las hacen tragar á sus mujeres como
preservativo contra Vichy. Una alimentación fuerte robustece
el estómago, y evítala ruina de las familias.

Muchos" son los españoles que por aquí encuentro. Las pro-
vincias que envían mayor contingente son las catalanas. En el
Parque hay un rinconcito donde estos bañistas se reúnen, y se
oye cada ¡voto vé Deu! que tiembla el orbe.

Periódicos de nuestra tierra, ni por un ojo de la cara pue-
de Vd. comprarlos, por la sencilla razón de que no los hay.
Sólo en el Casino nos dan—por vía de limosna—alguno que
otro. De modo que apenas sé lo que ocurre por Madrid.

Me han dicho, sin embargo, que los toros siguen atrayendo
gente. Que hay quien se atreve á robar las casas huérfanas de
inquilinos. Que Rafael Calvo se ha herido á si propio en un
brazo ligeramente (más vale así). Que Mario no trabajará en
el Español la temporada próxima. Que los restos de su compa-
ñía se han disuelto Que el porvenir de la Comedia sigue sien-
do un misterio. Y que el calores insufrible.

esa atracion, ese miedo
que causa siempre el 2bismo..
¡Jesús! ¡Otra vez lo mismo!
¡No puedo, vamos, no puedo!

Sinesio DELGADO.

Yo siento dentro del alma
al mirarme en sus pupilas.

¡adiós las horas tranquilas,
y el bienestar y la calma!

que si caen sobre cualquiera
una vez, sola una vez.

Y son tan negros ¡pardie7.!
y fascinan de manera.

los ojos de Carmencita!

¡Era negra! Casi tanto

(¡Uf! comparación maldita;
no es buena, ni por asomo.)
Era tanto como... ¡como

como una mora madura.

que era un gusto. Yo vivia
muy lejos, y tomé un coche.

¡Y qué noche tan oscura
y tan sombría, Dios santo!

Salí del Real una noche
dos años hace; llovía

Felipa (l) es un querubín
recien bajado del cielo,
con una trenza de pelo,
que es una trenza sin fin.

Dos labios como la grana,
y unos ojos ¡vive Dios!
que no son ojos, son dos
luceros de la mañana,

¡tan hermosos y tan grandes!
Quien no se sienta morir
al verlos, puede decir
que ha puesto una pica en Flandes.

Toda la belleza es poca
para la suya, y me fundo
en que, al verla, todo el mundo
se queda abriendo la boca...

Pero ¡Dios mió! <ya estoy
á vueltas con las mujeres?
Juré enmienda y ¡qué si quieres!
digo que no vuelvo y voy...

Creo que de ellas he hablado
dos ó tres meses seguidos,
y todos mis conocidos
me dicen que soy pesado.

Yo, por esta indicación
amisto-.a, no me ofendo,
porque de sobra comprendo
que tienen mucha razón.

" bé que un soneto á Teresa
ó un madrigal á Felisa
todo el mundo lo lee aprisa,
porque á nadie le interesa.

Y aunque, cuando unidos van

sin espinas.

—Rosita es mujer hermosa;
tiene unas formas divinas
y una cualidad preciosa.
—{Ycuál es? —La de ser rosa...

Al escritor Juan Malecho
un coche le atropello,
y una rueda le aplastó

(Luisa una carta dictando.)
—Señera: Tengo el honor...
(Paco )—Luisa, por favor,
mira que estás insultando
á la verdad, y escribir
ciertas cosas es doblez.
(Luisita con sencillez.)
—Algo tengo que decir.

Ventura MAYORGA.

El año treinta y siete
estaba en relaciones este cura,
á la sazón cadete,
con una señorita de Albacete
hasta allá, por la sal y la hermosura.

A 3H BCEX A3IIGO Y DIRECTOR.

Querido asigo Miguel:
Ya que Cilla se propasa.

¡y le creí amigo fiel!
á' presentarse en mi casa

que el sombre es feo, ¡y á mí
me parece tan bonito!

(i) De gustos nada hay escrito.
Dirá alguno por ahí

POR VARIAR,

Eduardo NAVARRO GONZALVO

no hay quien resista un glosa
dedicada á un serafín
con ojos negros En fin.
hablaremos de otra cosa.

veinte años y un corazón,
no se encuentra inspiración
más que en las hijas de Adán.

—¿Y Luis? En Londres está
hace lo menos tres meses
—¿Y cómo fué el irse allá?
—Por huir de los ingleses.

como el pobre se quejaba
y con qué pena exclamaba:
"ya no volveré á escribir.*

por completo el pie derecho,
y daba lástima oir

RECUERDOS DEI< TIEMPO JÓYEX.

EPIGRAMAS.

¡Caramba! Me entristecía,
me iba al drama sin pensar...
Punto y aparte, alegría,
y acabemos de pintar
tan mala fotografía.
Siendo mi fortuna escasa.
suelo no tener dinero
ni en el bolsillo ni en casa:
pero eso en Madrid le pasa
á cualquiera caballero.
Sufro el yugo, nada blando,
de la suerte, y sus reveses
me apuran de vez en cuando,
y tengo varios ingleses
que voy españolizando.
No tengo mala intención,
alabo siempre lo bueno,

siento una equivocación,
y aún no he silbado un estreno.
¡Si tendré buen corazón!
Modesto, siempre lo he sido
y lo seré; no han podido
turbar mi serena paz,
ni el aplauso desmedido
ni la critica mordaz.
Siempre la verdad sostengo,
no sé que tenga enemigos
ni yo á tenerlos me avengo:
pero en cambio, sé que tengo
muchos, y buenos amigos.
Y en constante trabajar
paso momentos felices
en el seno de mi hogar,
sin tener bienes raíces
ni esperanzas de heredar.
Hé aquí el hombre, y el autor.
¡Ah! también tengo un levita,
salud, lentes, buen humor,
una mujer muy bonita
y un tirano... ¡El editor!

con un lápiz y un papel,
y de orden del director,
con exqui-ita finura
y la faz tinta en rubor,
pide mi caricatura,
no lo niego, no señor.
Accediendo á tal deseo
conste que pruebas te doy
de mi amistad, porque creo
que yo sin eso, ya soy
suficientemente feo!
¡Mas qué hacer, cuerpo de tal!
Ya que me das el mal rato,
completemos el retrato.

Ahí va la parte moral,
¡y al final mi garabato!
Buen corazón, alma inquieta,
soñé, con loca alegría,
con los triunfos del poeta
y las glorias de Talía,
que no dan una peseta.
Cien comedias escribí
que el público me aplaudió
y su aplauso agradecí.
¡De prisa las hice yo!
¡Más de prisa las vendí!
Tras esa afición querida,
con ardor extraordinario.
con vocación decidida,
de escenario en escenario
paso rodando la vida.
¡Poeta! ¡Qué triste misión!
¡Pájaro de dulce acento
que canta en toda ocasión,
sirviéndole de instrumento
los hierros de su prisión!
—Una escena:—Redondillas.—Otra:—Romance ligero.
¡Oh! ¡No hay tormento más fiero 1

¡Tengo horror á las cuartillas!
¡Las odio más que al casero!

M. PINA DOMÍNGUEZ.

Ayer en la fuente del hospital decia una elegante dama á
otra no menos distinguida:

—¡Y pensar que con dos dedos de agua puede robustecerse
el estómago!— ¡Quiá! ¡Xo lo creas! ¡Es con el vino de la fonda!

Tal vez tensa razón.
Vichy 13 de Julio 1881.

A las cuatro de la tarde sobre todo, las fuentes son una ro-
mería.

Cosa que si no es divertida, puede ser saludable.
De modo que la existencia es un soplo en Vichy.
O mejor dicho: un trago. Porque aquí no se hace más que

beber.

¡CUIDADO CON* LOS LADRONES!

Y sobre todo esto, y otras milmenudencias que seria prolijo
enumerar, un gran cartel en la estación que dice, con letras
muy sordas, en francés, inglés é italiano:

Caballos ensillados, y dispuestos á recibir ginetes de ambos
sexos, sobran en el Parque."

¡Pues y burros! ¡Es una bendición del cielo!
Teatro, con función diaria. Circo de verano. Guiñol infantil.

Fotografías al aire libre, donde en cinco minutos le dan á us-
ted por un franco doce retratos que vuelven loco á cualquiera.
Saltimbanquis en estado de canuto. Prestidigitadores. Tiro de
pichón. Gimnasios higiénicos.

Añada Vd. un casino donde se lee , se habla y se juega
fuerte.

Doce ó catorce mil personas se dirigen como un sólo enfer-
mo á los manantiales, en busca del líquido regenerador y anti-
dispépsico.

¡Qué manera de sorber litros'
¡Cuántos estómagos débiles!

No afirmo la verdad de estas noticias.
Un cabo suelto para concluir.



¡Cuando late el corazón
á impulsos de la ambición,
al hombre, en su afán profundo,
le parece chico ei mundo
para saciar su pasión!

Por obtener lo que ansia
de la razón se desvía ..
y aparenta noble calma
con ese antifaz del alma
que se llama hipocresía.

...Y habiendo llegado el momento oportuno, todos los miem-
bros de la familia se reunieron para discutir punto tan intere-sante.

Presidia el padre, hombre tacaño como él solo.
La madre.— Pido la palabra.
El padre.— Mujer, ¡siempre has de estar pidiendo alero!

Habla. s

—Opino que debemos ir á Aguas-buenas.
—¿No te parecen bastante buenas las de Madrid?
—Entonces, lo pasaremos en Biarritz.
—Calla por Dios, mujer, ¿dónde vamos á parar?
—A una fonda cualquiera.
—No dÍ£ro eso: pero, en fin, de todos modos lo niego.
La niña mayo/-.—Pues yo al Escorial no voy. ¡Ver siempre

aquel edificio tan sombrío, tan triste!...
La niña menor.— No digas tal cosa; porque bien te gustaba

allí el año pasado aquel aspirante á ingeniero de montes, que
ni era triste ni sombrío.

La niña mayor.—Si; pero ya sabes lo que pasó.
EL padre.— Señoras, que nos vamos saliendo Se la cuestión.
La madre. —De donde hemos de salimos es de la corte. Di,¿te parece que vayamos á algún puertícito de Asturias?
EL padre. —¡Ave María purísima! ¡Enviaje tan molesto! ¡Quiá!

Hay trozos del camino en que teme uno rodar por los despeña-
deros con carruaje y todo; en fin, si -viajases tú sola, no me
opondría á que ..

La niña mayor. —Yo quisiera irá Burdos.
EL padre.—\A Burgos! ¿No recuerdasThija mia, que allí se

murió nuestro tío Faustino y se volvió loca aquella otra amkra
nuestra? •-_

<(1
La madre. —Pues hombre, nada te parece bien.El padre.—Sí tal; y en prueba de ello, escuchad con atención

mis planes: tengo para mi que es por demás conveniente pasar
cu Madrid los meses de invierno: pero los meses de verano...también. {-Sensación.) ¿Cuántos y cuántos viajeros se rompen
algo, pierden el maletín ó el cofre, y en sus viajes, además depasar túneles, pasan sofoquinas, bochornos v otras lindezaspor el estilo?

La madre (aparte á su marido) —Suponte tú que en vez
üe perder la maleta encontramos un par de novios para éstas
durante nuestras escursiones, v...

El padre.— ¡Novios! ¡Novios de verano! ¡Novios de ida y
vuelta. ¡Pretendientes de baño! ¡Adoradores de fonda!... ¡Cálla-
te, por Dios! Nada, nada; escuchad el proyecto de vida que ospresento para la época actual: * "

-é-
e=. el Mo-ie de Piedad.

diz sabe d;
Cuando la saludo yo,

el color pierde Gregória,
esto dá á entender que no
ha perdido la memoria.

A57G3IO GASCÓN.

Su padre, campesino
con puntas y ribetes de ladino,
llamado don Canuto,
figurándose el pobre un Marcelino.
sin poderlo evitar, era muy bruto.

En el poblado huerto de su casa
la oscuridad discreta nos reunía;
aún en mi pecho el corazón se abrasa
al recordar la guasa
que aquella oscuridad nos jugó un dia.

Era de noche, y sin embargo nada
vería la mirada
que investigara el huerto, inoportuna,
tanto que admira por demás, sabiendo
que nublado y lloviendo
estábamos sin moscas y sin luna.

Casi lo estoy mirando. El aura gime
rozando los comidos paredones,
en la suya mi boca un beso imprime...
¡No hay nada más sublime
que amar entre patatas y melones

De pronto, apenas del amante exceso
el puro y casto beso
camino del Edén ganó la altura,
de un sucio farolillo vergonzante
la luz agonizante
como pudo alumbró la escena oscura.

Ya no vi nada más; súbitas fueron
las terribles y bruscas emociones
que en mi carne mortal se sucedieron,
el beso y el farol, dos maldiciones
y unos, no sé si paies ó si nones,
paternos palos, ay, qne me partieron.

Cuatro meses ó más que en cama estuve
de aquella negra nube
sufriendo los efectos infernales,
desterraron del alma sus facciones,
del cuerpo material ni á tres tirones
conseguí destenar los cardenales.

Después... no he vuelto á amar, que cuando el pecho
reclama su derecho
palpitando á la vista de las faldas,
del débil corazón á la imprudencia
contestan la experiencia
y el constante escozor de mis espaldas

Pablo PINO Y MONTILLA

VERANEAR.

EL padre. —En los altos de la Castellana: ¿os parece poco re-
tirado? Corre por allí un viento delicioso, y no cuesta un cén-
timo la entrada.

FAlas. —(¡Pues nos vamos á divertir!)
Elpadre. —El plan es saludable y económico... ¡Ah! Se me

olvidaba lo mejor. Una tarde de las menos calurosas nos ire-
mos á Carabanchel; por supuesto, á pie para no perjudicaros
en vuestro desarrollo. Y tened en cuenta que si hago este sa-
crificio un dia, es para que no os figuréis que quiero teneros
todo el verano metidas en este horno que llamamos Madrid.

Tal es el método de vida que el buen señor propuso á su fa-
milia, y que ésta observa con aparente resignación.

Él vive infeliz con su tacañería. Por no dar, hay muchos dias
que ni dá cuerda á su reloj. ¡Pobre hombre! La madre de sus
hijas, en vista de semejante proceder, tiene proyectada una
fuga. Las hijas de su madre están coléricas por demás.

No pretendáis hacerlas el amor ahora, jóvenes lectores, por-
que sé de cierto que, con la bilis revuelta, os propinarían las
calabazas hasta por kilos, según el sistema moderno.

Juan PÉREZ ZUÑIGA.

El padre. —Xo precisamente al Buen Retiro, sino al mejor
reüro.

Las niñas. —¿Y dónde está eso?

EL padre. —¡Qué ocurrencia! ¡en aquel agua tan sucia! No
señor: los baños serán en casa, en la artesa', ypor orden cor-
relativo de edades y gerarquías. Si lo queréis más al natural,
echad en el fondo sal y aun pimienta si os place. Después co-
memos con apetito, pero sin principio; dormimos una larga
siesta, y por la noche... paf.

Ellas.— ¿Al Buen Retiro?

El padre. —Como es natural, traeremos un apetito regular
Tomaremos, pues, nuestro chocolate sorbido, como siempre
y con pan por extraordinario los dias festivos y lluviosos
Después, un ratito de costura

La niña mayor. —¿Pero tú también vas á coser?
El padre. —No, hija: ¿te parece que yo tensro el tiempo de so-

bra para eso? Lo más que haré será mirar cómo coséis. En fin.
sigamos: antes de comer, todo el mundo á los baños.

La niña mayor. —¿A los de la Estrella?
EL padre. —No por cierto.
La niña menor. - ¿A los nuevos del Barrio de Salamanca?
El padre. —¡Uf! ¿tan lejos? Quita, quita.
La madre. —¿Al rio?

A las cinco de la mañana nos llamará la Tomasa, si no se
duerme ó se la olvida. En seguida nos vamos al Retiro.

Las tres. —¡Al Retiro! ¡Vaya una diversión!
El padre.— Bueno, corriente: si estáis ya cansadas de Retiro,

nos iremos á dar unas vueltecitas por la Ronda ó hacia San
Isidro.

Ellas. —Vamos, tú estás loco.

Eli SEREXO DE MI BARRIO.

Este que veis aquí de ancho capote,
gorra descomunal, tosco zapato,
grave y pausado andar, es Juan Donato,
á quien llaman el barbas por mal mote.
Blandiendo el chuzo á guisa de garrote.
es de la ley representante nato,
y no ha nacido el narigudo ó chato
que el pacífico barrio le alborote.
¿Qué importa que la envidia en él se cebe
diciendo que es tonel de vino lleno,
que sólo está en sus glorias cuando bebe?
Derrame la calumnia su veneno,
que jamás habrá nadie que me pruebe
que Juanito no es hombre muy sereno.

Joaquín GONZÁLEZ LOSADA.

IiAAMBICIÓN.

No sujeta al pensamiento
la virtud ni el sentimiento;
tras riqueza ambicionada
va, sin cuidar para nada
del humano sufrimiento.

Dad, Señor, por bien fecundo
más sentimiento profundo
que ennoblezca al corazón;

ó mas luz á la razón,
¡ó á cada mortal un mundo!

Salvador LBARRA Y ESPAÑA.

EPIGRAFÍAS.

Todos los papeles Vico
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En cuanto á ortografía... ¡Jesús! Ago, prógsimo, abrá, vue-
nas, prueva, vastante, saver, etc., etc.

En cuanto salve Vd. los obstáculos, entra, de fijo, en la Aca-
demia, con sus diez yseis años, y su pobreza y todo. ¡Quiéralo
el cielo, si entonces ha de dejar de escribirnos!

Sr. D. T. A. Muñera. —Los cometas anuncian siempre
gracias, no le quepa á Vd. duda. A poco tiempo de la apari on
del último ha venido la suspensión tejnporal del Madrid C -mi-
co. ¡Me parece que más desgracia!...

Sr. D. J. B. de V. yA. Toro.—Si Vd. se empeña en casa, se,
lo cual, aquí para entre nosotros, es una tontería, hágalo con
una fea si es posible, que sí lo será. De lo contrario,"con ese
carácter impresionable, tendrá Vd. serios disgustos. ¡Hay tantos
enemigos de la paz doméstica!

Ahora notamos que es una desdicha, y no floja, vivircasado
donde Vd. vive, porque al escribir sus señas hay que decir:
Fulano de Tal, Toro.

Y huelgan los comentarios.

—Nada, papá, contestó el rapaz sin inmutarse, es que siempre que veo
algún pez, tengo costumbre de preguntarle á qué hora hirieron á Cervantes
en la batalla de Lepanto; éste me dice que era muy pequeño, y no se acuerda.

Ln borracho se cae desde un tercer piso á la calle
Afortunadamente, aunque aturdido y algo magullado por el golpe, no

tiene herida ninguna; varias personas caritativas se apresuran á levantarle y
prodigarle sus auxilios.

Una de ellas le da un vaso de agua.
—¡Agua! exclama el borracho rechazándola con fiereza. ¿De qué piso

es necesario caerse aquí para que le den á uno un vaso de vino?...

—¿Qué estás haciendo? preguntóle el padre viendo tan extraña ma-
niobra.

El muchacho cogió el pescado y se lo colocó muy cerca de la oreja en
actitud de escuchar.

Un padre, cuidadoso de la buena educación" de sus hijos, les habia pro-
hibido pedir nada estando en la mesa, ni quejarse jamás del reparto en los
manjares, aunque aquél no les pareciese equitativo.

Servíanse un dia unos pescados muy esquisitos, y á uno de los niños le
tocó un pececillo extremadamente chico.

Un caballero se empeña en convidar á otro á comer.
Excusase, el invitado, y porfia tenazmente el primero para hacerle

aceptar.

Andalucía de mis entretelas, remtntdma y respondona hurí del Guadal-

—Le aseguro a Vd., dice, que le trataré en confianza, sin etiqueta, como
se trata a los verdaderos amigos, ¡ya sabe Vd. que lo somos!

Siéntanse por fin á la mesa.
La comida es vulgar, detestable, y á más de esto, escasa.
A. terminar, el invitado esUecha la mano del anfitrión, exclamando al

mismo Uempo con amargura:
—¡No creí que fuéramos tan amigos!

Madrid. J. M. C. No sirve el artículo.—P. M. de M. y W- ídem, id.—
J. L. S. Ídem, id.—J. J. ídem, id —P. G. Se publicarán los cantares; lo
demás no sirve.—A. G- ídem, id., tres epigramas, lo restante no.—J. V.
No sirve.—M. L. Se publicarán El sueño y A Elvira, nada más.— J. B.
y V. No sirve.—J. G. ídem, id.—C. B. Se publicará.—C. O. y G. Ídem

el segundo.—E. Y A. No sirve.—J. M. de C. Se publicarán algunos.—
M. P. Vea Vd. en la sección de consultas, la contestación dirigida á D J.
M. de S.—C. D. D No sirve.—Zaragoza. N. S. No sirve.—J. A. En las
consultas le contestamos por largo, porque todo eso se merece.—J J.
M. ídem, id.—J. M. P. No sirven —Málaga. J M. de S. Vea Vd. las con-
sultas.—J B. G. No sirve.—P. C. D Se publicará el soneto.—ValiadoHd.
J. F. M. Se publicarán cuatro cantares en pago de su admiración. Sinesio
le dá las gracias.

calle dé la Libertad, núm. 16.
MADEii), 1881.—imprenta de üjlncsi. üiüés HWHwmBii

ESPECTÁCULOS.

COXSUETAS.

CORRESPOXDEXCIA.

o se
le volverá á insertar nada de lo que nos remita.

medina, ¡cuidado si somos galantes contigo! 2I 6n se trata de una dama
¿Otra vez tornas á disculparte de lo que no tiene disculpar .. Conste de
una vez para siempre que el ICvDBIU CóülCO cuando inseita alguna com-

posición que no es inédita, es porque no lo sabe, y porque el colaborador
que se la remite abusa de la buena (é de esta redacción, que como tú com-
prenderás, no es posible que conozca ni tú tampoco, presumida, ;_-do lo
que se ha escrito en castellano; pero aprovechamos esta ocasión, y así. -¿

manera de paréntesis, advertimos á nuestros numerosos colaboradore que
el que nos remita algo ya publicado, en cuanto z\gazapo llegue á : stra
noticia*, será borrado para in eteríium de la lista de colaboradores y

Hasta luego, ¡Fea!

Sentimos en el alma tener que suspender hoy esta polémica; nos .mos
á veranear, vamos á derrochar el capital ganado en el invierno, y á nr -stro
regreso, si es que aún vives, y quieres disputar y armar bronca con es-
otros, estamos dispuestos á continuar y á darte juego, y á pasar ur /ato
agradable, tiiándote de esa nariz tan roma que tienes... porque tú eres
chata, Andalucía, no lo niegues, eres chata!

Felicitamos cordialmente al autor, á los actores y á la empresa.

A decir verdad, sentimos, 'y mucho, tener que ocuparnos del estreno

verificado en la noche del miércoles en el teatro de la Alhambra. Esto se
explica muy sencillamente. El autor del arreglo La Institutriz es nuestro
querido compañero de redacción D. Eduardo Navarro Gonzalvo, y los
aplausos justí-irnos y merecidos que en esta ocasión habremos de tribu-
tarle, parecerán apasionados á aquellos de nuestros lectores que no conoz-
can la obra.

Todo menos eso. Cuantos eloaios pudiera dictarnos la amistad serán
escasos, atendido el verdadero mérito del drama: hable por nosotros el
numeroso público que ocupaba las localidades del teatro. Una versifica-
ción primorosa y correcta, escenas llanas de sentimiento y verdad, situa-
ciones naturales y dramáticas, forman un conjunto tan notable y sostie-
nen el interés de tal manera, que obligaron á los espectadores á sabo-
rear sus bellezas con el más profundo silencio lleno de emociones, inter-
rumpido sólo por las nutridas salvas de aplausos, digno premio de la
laboriosidad y el talento.

El autor fué llamado al palco escénico al final de los actos segundo y
tercero, siendo aclamado frenéticamente en unión de los actores.

Y ya que de éstos hablamos, debemos hacer especial mención de la glo-
ria de nuestra escena, doña Matilde Diez, que aún sabe herir directamente
las fibras del corazón con el mágico poder de su talento, y de las señoritas,
mejor dicho, de las niñas Muñoz y Mantilla, que empiezan su carrera de una
manera brillante y que están llamadas á ocupar, antes de mucho, un lugar
distinguido en la esfera del arte.

Los Sres. Catalina y Oltra estuvieron á la altura de su reputación, y
las señoritas Constant y Arnau muy bien.

—Créame Vd. á mí, amigo D. Lesmes, la medicina no sirve para nada,
es una engañifa, una charlatanería, un empirismo...

—Hombre, hombre, por Dios...
—¡La verdad! Yo sé perfectamente que si tengo una fuerte jaqueca, la

hago desaparecer con sinapismos ó pediluvios; cuando tengo exuberancia
de vida, disminuyo la sangre con.acónito-, cuando estoy linfático, tomo el
hierro; cuando me duele el estómago, tomo magnesia efervescente...

—Diga Vd., ¿y quién le ha indicado todos esos remedios tan eficaces?..
—¡Toma, el médico!

En un café.
Un paleto:
—Mozo, un refresco.
—¿Helado, ó del tiempo?
—Helao.

—¡De aguardiente!

—¿De fresa, de vainilla, de café, de ñor de naranja, de mantecado, de
limón?.

Sr. D. E. M. Valoría la Buena.—Mil gracias por la suscricion.
La mala conformación'de tórax predispone, efectivamente, á
un sin número de enfermedades. Haga Vd. gimnasia, pero con
cinto, porque hay caídas muy peligrosas.

Afectos al niño zangolotino.
Sr. D. E. R. Málaga.—1.a Los calcetines en cuestión tienen

642.835 puntos.
2.a El aceite de hígado de bacalao se toma con barquillos, y

hasta con paja, como el café helado. A Vd. le conviene de k
segunda manera.

3. a El eclipse de sol que tuvo lugar al mismo tiempo qu. la
muerte dé Jesús, se anunció, no sólo en el Zaragozano, sin" en
todos los periódicos de la época.

¿Hay mas que preguntar?
Señora doña P. C. Zaragoza.—¡Ole por las devotas de la Víi

gen del Pilar! Se equivocó Vd. en la solución de la primera
charada, pero no es extraño, porque habia en ella un camb'
de palabras. De todos modos, nos gusta Vd. por lo amable,
por lo jacarandosa, y por lo comunicativa, y por lo... ¡viv
Aragón!

Sr. D. J. M. S. Málaga.—Las composiciones que Vd. nos ha
remitido son buenas, conste; pero no se avienen con la ínr-'e
de nuestro semanario, que es esencialmente festivo, y de aquí
que no podamos publicarlas. En el mismo caso que Vd. se en-
cuentran muchos señores á quienes se contesta secamente: 10
sirven desde que se estableció la sección de correspondem a,
y á quienes ofendemos en gracia á la brevedad. Sírvales f Sa
respuesta de desagravio.

Sr. D. J. J. M. Zaragoza.—Si á Vd. no le gusta eso, en cam-
bio hay muchos lectores que se entretienen así, y como no
una sección importante, en ella todo pasa.

Sr. D. J. A. ídem —Es Vd una mosca que acabaría con la
paciencia de Job. Ni su nombre será conocido, ni salvará V '\u25a0.
nunca los obstáculos, nihará nada bueno en toda su vida, q»;
Dios conserve.






