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utEN no le conoce? ¢No habla mejor su trabajo que nuestra pluma?

Desde que imitabaal inmortal Rafael Calvo en una revista estrenada en ci teatro
de IEslava; desde que, abandonando la Redaccion de La Epoca, comenzé d luchar con
las dificultades y sinsabores que el teatro trae consigo; desde que, dejando d un lado
sus inclinaciones 4 escribir para la escena, optd resueltamente por ser actor, todo el
mundo pudo ver en ¢l un verdadero artista fino. Igualmente sirve para vestirse de
trusa que para lucir una dalmdtica, 1o mismo sabe ponerse el frac que la blusa, con
el mismo cariio admite un papel de protagonista que otro embolado. Para él no
existe papel insignificante. Todos son buenos.

Artista de abolengo, no sabe hacerio mal. Artista de conciencia, 1o mismo trabaja
ante siete personas que ante un lleno. Se le figura que siempre estd estrenando. Nun-
ca se olvida de que estd en escena.

Los autores no pueden ni sonar los efectos de un papel hasta que se lo ven inter
pretar.

De poca estatura como es, d veces parece como qu2 se agiganta, haciéndose dueno
del ptiblico tan s6lo con salir 4 escena. Dotada su cara de una flexibilidad inconcebi-
ble, no necesita detalles de peluqueria para hacer gracia. Basta una mirada suya de
soslayo, basta una arruga de su frente, una pausa, un mutis...

A estas cualidades como actor une otras como persona, que son inapreciables para
convivir en el teatro. No hace alarde de su propio valer y no habla mal de ningiin
compainero.

LUIS
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87.—CoLuMNA EN mMarcHA (CuBa)
Inst. de D. Ricardo Argente.
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88.—DESEMBARCO DEL BATALLGN DE CGDOBA (Vico)
Inst. de D. Arbulo.

JUSTO CASTIGO

Pese 4 nuestro orgullo patrio
¥ 4 nuestra vana soberbia,
estamos en un periodo
de espantosa decadencia;

Y d despecho de unos cuantos
que d su optimismo se aferran
suponiendo que aun se pueden
sacar fuerzas de flaqueza,
estono tiene remedio

si es que Dios no 1o remedia.
La causa de nuestros males
n0s toea 4 todos de cerca,

Y es initi] que queramos
buscarla en culpas ajenas.
Quien de inocente blasone

i solas con su conciencia,

de seguro no se atreve

4 tivar la primer piedra.
Cierto es que con malas artes
la politica rastrera,

como traidora Dalila,

cort6 al leén la melena;

pero cierto eg que el le6n
sufrié la burla sangrienta

sin oponer de sug garras

la poderosa protesta,

La mejor revista Ppara sefioras, modistas y borda-
doras es MODA Y ARTE—O

Madrid.

Aqui ya no quedan Cides,
habiendo tantos babiecas,
para volver por los fueros
de nuestra antigua grandeza.
Aquella raza que un dia,
con su triunfante bandera,
llevé su poder 4 todos

los dmbitos de la tierra,

se ha convertido en rebaiio
de inofensivas ovejas,

que conducen sus pastores
por una angosta vereda,

Yy se expone d un garrotazo
la que levante cabeza.
Llevemos nuestro infortunio
con mansedumbre y paciencia
ya que ni alientos tenemos
para exhalar una queja.
Hemos sufrido con calma

la miis bochornosa afrenta,
sin un rastro de decoro

ni un dtomo de vergiienza,
y es justo que en el pecado
llevemos la penitencia.

FRrANCISCO CAPELLA

ficinas, Clavel, 1.—
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Silencio de bienaventuranza reinaba aquel dia en
el Cielo, pero de subito fué interrumpido por un es-
truendo que subié dela parte mds hermosa de la
tierra, de aquella en donde cantan pdjaros cuyos gor-
jeos parece que se confunden con los cantos de los
coros de la divina inmensidad y la esencia de sus
flores con la que exhala cada dtomo del trono de
Jehovd. Los espiritus celestiales miraron hacia abajo
y vieron nubes de oro, adornadas de laureles, que
ascendian ripidamente, y en medio de ellas un ejér-
cito de almas coronadas por aureolas de colores

89.—Purisima CoNcEPCION  gualdo y rojo. iSon espanoles! {Habrdn sucumbido

en la guerra! ;Ya pronto el Empireo serd reducido
para tanto héroel—dijeron 4 coro los que presenciaban la gloriosa ascensién. El cielo
parecié conmoverse, y aquel dia, si el Cielo no fucra alcazar de la eternal pureza, se
hubiera purificado para toda una eternidad al recibir ¢n su seno d los bravos infantes
de Espaiia, muertos en las alturas del Caney. jQué entrada mds trjunfal! A cada uno
se le rendia el homenaje debido & un monarca glorioso.

Santa Bdrbara, Santiago, San Fernando, todos los santos de la corte celestial los
bendijeron, y una Virgen muy hermosa, cuyo rostro es verjel de gracias y sus ojos
los mds divinos faros de aquel emporio de felicidad, los recibié maternalmente, pero
derramando ligrimas de inmensa pena, las primeras que derramaba.

—Oye, baturrico, le dijo uno de los héroes & un dngel de faz de aurora y de rosa-
das alas, ¢esa que icen que llora es nuestra patronica?

—Si, martir.

—Chigquio, no soy Mirtir, soy Vicente el de Calatayud. Pero esto no importa, que
yo lo que ansio que me #gas es por qué la patronica estd mds compugia que lo’ esta-
rd mi madre cuando se entere de mi muerte.

—LEs bien sencillo, Vicente: la Purisima Concepcién es la madre, el amor y el
aliento de todos vosotros; con vuestras alegrias canta, con vuestras desventuras
llora, y parece que Ella teme que dentro de pocos dias, vuestros companeros regre-
sardn & Espaha con sus clarines de guerra mudos como tumbas y sus gloriosas
banderas tristes como sudarios...

Y el soldadito aragonds hubiérase puesto 4 llorar, pero no pudo, porque sus ojos
quedaron destruidos por una granada que estallé d sus pies cuando gritaba en las
trincheras del Caney: ;Viva la Infanteria espafola! {Viva Espana!

FRraNcIsco DE TRACHETA
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PEEBE

90.—RELEVO DE INFANTERIA EN EL PAracio REAL
Inst. de D. Luis Alvarez.
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9L.~=T1ro TEHUANO. TRAJE PARA IR X LA TGLESIA (Mexico)

<
AN
INFANTIL

—eDonde va padre?

. —A la guerra.
*51?‘1, &Y en las guerras no matan?

—Y el matay &0 es pecado?
—También,

—¢Y padre...?
B —No: aguarda;
tu padre se va 4 Ia guerra
porque su patria lo manda
Y Dios quiere que obedezecan
a Ia patria.
—Y qué es Ia patria?

—Madre de los espaiioles,
madre de tu padre..,
] , . —iCalla!
iMadre! ;y les dice que maten?
iAbuela, serd madrastra!

L. SANcHEZ VERA

Inst./Cu N

A UNAS FLORES

Como reliquias santas de mis amores,
guardadas en el pecho llevo tus flores;
es tan fuerte su esencia cual lo era el dia
en que i las llevabas, dulee alma mia.
Para mi constituyen rico tesoro,
recuérdanme el aliento de las que adoro.
Hasta el dltimo instante de mi existencia
he de estar aspirando su dulce esencia.
Sialguien vela las ansias de mi agonia,
veris como te dice, querida mia,
que mientras con la muerte triste luchaba,
algo ponia en mis labios y lo besaba.
iT sabris, duefio mio, que eran las flores
que guardabas en recuerdo de mis amores!

Jost Doz DE LA Rosa




L8
{ B

COGIENDO LENA EN INGLATERRA

AL TRAVES DEL OBJETIVO

Desde antes del cstreno de Giwwites y Labezuaos, 1ibreto del insigne Don
Miguel Echegaray, con misica del maestro Caballero, se observé que de
as escuelas de pirvulos se fugaron todas las jolas de los abecedarios al
teatro de la Zarzucla,

"

En Viena, el diputado ITollo mandd sus padrinos @ Perezel, ministro del
Interior.

1Y lo que son las cosas! Ni el Sr. Iollo ha llegado @& Perezel, ni el seZor
Perezel al Hollo.

***

Inst. de The Platinotype (Londres).

dna carta de Santiago de Cuba nos habla de los desmanes de la soldades-
ca norteamericana. Dice uno de los pirrafos, que refiere parte del escin-
dalo ocurrido en un café:

«A uno de los cubanos--pariente del. cabecilla Sales—le rompieron los
](illtes que llevaba puestos, y un fragmento de los cristales le hirié la
cornea, vaciindole un ojo.»

Para que vean 1os cubanos.

***
[, i, 3 s . - .
El Thimes, de Londres, hablaba el otro dia de las conquistas tiltimamente

real.i'.mdas por los Estados Unidos. ;Conquistas?
Dijera timos el Thimes y habrfa acertado.
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Dios da paﬁucfo...

Siempre triston y cariacontecido, siempre cubierta su personalidad, enteca y hue-
suda, con unos pantalones deshilachados por abajo, lustrusos por todas partes; un
chaleco rasgadas las aberturas de sus bolsillos, falto de botones; una americana relu-
ciente por el uso, con el cuello grasiento; un sombrero hongo apabullado, de color
de melocotén podrido, y unas botas con los tacones desviados, la suela rota; por cor-
bata un cintaio de seda, color indefinible, entre amarillento y verdoso; la cara comida
por pelufres negros que querian ser baiba y bigote; el pelo saliase por bajo el som-
brero en mechones grisiceos. Tenia todas las trazas de un bohemio, y no le faltaba mis
que colgarse 4 la espalda una caldera para ser tenido por calderero trashumante.

LLlamdbase Pérez tan desdichado sujeto, que aun en esto del apellido tuvo desgra-
cia, porque esto de ser Pérez d secas es como no ser nada; era empleado desde tiempos
de la revolucion en no sé qué escondrijo de no recuerdo cudl dependencia burocra-
tica del IEstado, y amén de los cinco mil reales tinicos de sueldo con descuento, tenia
mujer y cinco chiquitines, viniendo d ser estos gajes complemento de una existencia
jay! felicisima.

Pérez era un buen hombre: un calzonazos, segiin su seflora; un parapoco, seguin sus
compaiieros; un infelizote, segtin los amigos. Nacid timido, de cardcter no muy abier-
to, estudié mucho, se casé pronto, se vié rodeado de familia y apencé con el desti-
nejo que la oficiosidad de su mujer hubo de proporcionarle, y gracias, que si ¢l hu-
biese buscado el pan de cada dia, hubiérase muerto de hambre en un rincén por no
molestar & nadie ni mendigar 1o que él creia no deber mendigarse: el trabajo.

Entré enla oficina por la puerta chica; le encargaron de llevar el Registro y atinle
lleva, esmerdndose en poner los asientos con una letra redondilla primorosa. A cien-
tos han desfilado por su oficina los compaieros que, como él, entraron 4 gatas, y hoy
se dan tono y hablan recioy miran al infelicisimo Pérez como debe de mirar un ele-
fante & un renacuajo metido en una charca.

La mayoria de los que han subido d lo alto y cobran sueldos en gordo eran unos
zotes sin cultura, ni educacion ni nada, pero tenian la propiedad de la hiedra: sabian
adherirse al muro protector de tal modo que, envolviéndole. mds resaltaba su perso-
nalidad que la del que les servia de sustentdculo; unos se valian de todos los medios,
aun Jos mds vergonzosos, para salir adelante; otros removian Roma con Santiago, quié-
nes se convertian en lacayos, cudles en sombras importunas; el fin justificaba los me-
dios: el asunto era ascender mucho y de golpe, y el que fuera tonto 6 llevase su consi-
deracion y dignidad hasta el extremo de permanecer quieto y mudo ante su pupitre,
consagrandose sélo 4 su trabajo, que se fastidiara; en todo hay una escaleray quien
quiera subirla: unos son los peldaiosy otros los que suben por ellos: asi es el mundo.

La mujer de Pérez, que veia siempre su casa d la cuarta pregunta por la poquedad
y hombria de bien de su marido, empled todos los medios humanos de conviccion
para traerle al «<buen camino», para que brujuleara, buscase influencias, subiese, ga-
nase dinero y remediase su situacion pobretona y la de su familia.

(3.—IESCENAS DE CAMPO
Inst. de L. Gonzilez Revisiego.
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Y siempre Pérez, con ja amarga conviccién del que se juzga desheredado par-
siempre de cuantos goces, alegrias y mercedes puedan disfrutarse en el mundo, mura
muraba:

—Todo es inutil... Dios da ranuelo al que no tiene narices.
 Yalver ¢l gesto de disgusto que la réplica ocasionaba en su muijer, el hombre
abria de una vez para siempre el chorro de su verbosidad y decia con apasionamien-
tos que le transfiguraban en un apdstol:

—LIn todo Jo que me dices tienes razén. Debo buscar, influir, intrigar para ser algo,

pero no puedo, me falta lo que 4 tantos le sobra para estos casos: cardcter, tenacidad,
poca vergiienza, osadia, jqué se yo!... ¢Crees que no me destroza el corazon verte d
ti, & nuestros hijos, @ mi mismo, hechos unos pobretones, sin ropa, casi desnudos,
descalzos, comiendo mal, sufriendo eternamente el grito de la miseria disfrazada,
mucho mds triste que esa otra que se manifiesta con sus harapos en las esquinas de
las calles? Muchas veces—no hay inmodestia en lo que voy d decirte—experimento
cierta rabia contra todo ¢l mundo al juzgarme yo 4 mi mismo y ver que sirvo para
algo mds que para registrar minutas, abrir expedientesy copiar estados... ¢De qué
me vale ser licenciado en filosofia y letras?... ¢De qué el conocer el latin y el griego
iy la metafisica y Ja historia y una porcion de cosas mds?... Para nada, absolutamen-
ite... El mundo es un estanque lleno de peces de todos tamahos y eolores, y yo creo
{que los que sabemos algo mds que nadar, es decir, 1o que todos saben estamos en
el fondo sepultados por el plomo de nuestra sabiduria. Jamds nos luciremos en la,
superficic... Ilso se queda para los hdbiles, 1os que conocen bien el estanque y no se
paran en reflexionar nada, los quese valen de su osadia, los que desde el fondo quie-
ren ocupar la altura y brillaral sol y les importa poco hundir d los pequefios, mor-
derd los grandes, adular d los de arriba, despreciar @ los de abajo; para esto estorban
las matemadticas y el sdnscrito y cuantos conocimientos pueda poseer el hombre; hay
una ciencia, la de la mundologia, y una gramética, la parda, dlas cuales deben la ma-
yoria de los zoquetes que se lucen por ahi la riqueza, el respeto y el bienestar de
que disfrutan...

Esta es la 16gica de la vida... Dios, al darme sentido comtin y luces necesarias en
mi inteligencia para saber lo que vale la dignidad del hombre, me hizo un gran
bjen... Si no me hubiera dado esto, entonces, jquién sabe! puede que d estas horas, en
vez de encontrarnos td y yo lamentindonos de nuestra suerte, estuviéramos muy
prcocupados en preparar el gran banquete que pensibamos dard esos sefjorones que
son en ¢l mundo todo lo que hay que ser.

Por eso recuerdo siempre el dicho vulgar que es un tratado de filosofia:

—Dios da pafuelo al que no tiene narices.

*
~ - E
{Y cudntos como este Pérezl...
ALEJANDRO LLARRUBIERA

94.—CasTILLO EN OvIDos (Porrucar)
Inst. de D. F. Viegos.
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Prospecto.

Pues, sefior, el otro dia
un chico de pobre aspecto
me di6 el siguiente prospecto
de una gran peluqueria;

y ya que algo he de escribir
para llenar el papel,
si la memoria me es fiel,
1o voy 4 reproducir.

t**

«Lector, si te estorba el pelo,
ven y aqui no te ird mal.
;Sabes donde es? Arenal,
ciento noventa, entresuelo.

Podris encontrar aqui
oficiales de chipén,
que hacen la barba muy bien
y valen un potosf.

{Qué personal mds galante
y més guapo y mas decente!
iVaya un servicio excelente!
iVaya un salén elegante!

jLastima que no existiera
cuando hizo el mundo el Sefior!
pues el primer pecador,
dejando 4 su compaifiera

y llegando aqui en un vuelo,
de seguro hubiera dicho:

«Voy & tener el capricho
de que me corten el pelo
en un salén sin igual;

y hubiera venido 4 pie
al ciento noventa de
la calle del Arenal.

En esta peluqueria
tanto el servicio dele ta,
que hay hombre que aqui se afeita
cinco 6 seis veces al dia.

iQué modo de jabonar,
¥ qué pellizcos magnéticos!
iQué pomadas! {Qué cosméticos!
iQué navajas de afeitar!

iSi es esto canela pura!
iSi hay quien viene con frecuencia
4 peinarse la coneciencia
y 4 afeitarse la asaura!

Aqui componen muy bien
la cabeza de cualquiera,
no salamente por fuera,
sino por dentro también,

Entran locos rematados
en esta casa y, no es guasa,
todos salen de esta casa
completamente curados.

Da gusto servirse aqui.

Te sientas en un sillén.,
Comienza la operacién
de rasurarte, y asi

como el charlar sempiterno
de otros barberos te enfada,

95— Proyecto de monumento al hé=
roe de Cascorro, soldado Eloy Gonzalo,
presentado 4 concurso por D. Angel Diaz,
fj)r(l)‘tclsor de la Escuelade B. A. de Vallae

olid.

éstos no te hablan de nada,
ni siquiera del Gobierno.

Aunque haya muchos asuntos
de que hablar, aqui... jchitén!
realizan la operacién
callados como difuntos.

Y peinan con tal esmero
la melena y el tupé,
que si no fuera porque
solemos gastar sombrero,

aun en medio de poblado,
no pocas chicas barbianas
se sentirian con ganas
de besar nuestro peinado.

Lector, ven, acude al cebo,
que aqui, con buenas maneras,
te tefiirdn lo que quieras
y te pondrin como nuevo.

¢ al darte de manotadas
6 echarte las tenacillas,
1j te olerdn 4 colillas
ni 4 judias estofadas.

Congque si te estorba el pelo,
ven y aqui no te jrda mal.
Yalo sabes: Arenal,
ciento noventa, entresuelo.

NOTA

(No confundir este honrado
salon de peluqueria
con una salchicheria
que hay en la casa de al lado.)

JUAN PEREZ ZUNIGA
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Oficinas: CASA SALVI, Clavel, I, Madrid.

INSTANTANEAS hace un Uamamienio G la colaboracion fotogrifica
de_todos sus lectores, fotografos y aficionados, rogandoles dirijan @ sus
oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografias que puedan ser autori-
zadas para sw reproduccion, prefiriendo siempre sean de actualidad vy de
asuntos de interes general, tipos, costumbres, medios de transporte, tra-
jes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras
de arte, ete., ete.

Las pruebas_ fotogrdficas que se nos remitan deben ser limpias y en
papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 centimetros tamasio minimo. La
remision debe ser certificada, acompariada del nombre del autor y explica=
cion de lo que renresenta.

INSTANTANEAS se publica todos los sdbados y su tirada es siempre
considerable, pues solo por sw mucha venta puede venderse el nivmero co-
rriente al_infimo precio de 10 céntimosy los cxtraordinarios ¢ 15
céntimos y ¢/ Almanaque ¢ 50 céntimos. Es ¢l 1inico y primer pe-
ri6dico tirado a todo lujo en papel Couché.

INSTANTANEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un afio 7,50 pesetas, nime-
7o corriente 10 eéntimos, atrasado 20 céntimos, cxiraordinario corrien»
te 15 céntimos, atrasado 25 céntimos,

INSTANTANEAS puede adquirirse en todos los kioscos iy puntos de ven-
ta de periddicos y lbrerias de Espaiia, Portugal, Américay extranjero.

Tuera de Espariaa fijan el precio los seiiores corresponsales.

Anuncios espatioles a una peseta linea, extranjeros d 1,50 francos.
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Serd un gran 1ccuerdo artisflco y liferarlo, formande un lindo album.
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