
; - DE L A BIBLIOTECA ESPAÑOLA. 401 

A P U N T E S R E C R E A T I V O S . 

E l lobo asomó la cabeza por entre los maderos de una mal construida ventana. 

EL VOTO DE UNA JOVEN. 

En el año de 1835, en lo mas encarni
zado de nuestra última guerra c i v i l , vivía 
en un pueblo de Vizcaya un matrimonio 
de clase humilde, pero que poseía una 
mediana fortuna. Pedro Vinarozy Claudia 
Gamondio, nombres de estos consortes, 
tenian una hija llamada María, á la cual 
amaban entrañablemente y sobre la que 
auguraban el mas risueño porvenir. Tenia 
diez y siete años, era muy bonita, muy 
virtuosa, y por lo tanto, las jóvenes de su 
edad la citaban como modelo, y los zaga
les todos la hubieran deseado para espo
sa ; mas ella en ninguno habia puesto los 
ojos. 

Pedro Vinaroz, instigado por algunos 
amigos que se habían afiliado al pabellón 
carlista, hizo algunos donativos reserva
dos, y uo pocos'sacrificios en favor de es
ta causa; varias personas del partido l i 
beral llegaron á saber estas pruebas de 
adhesión de Pedro, lo cual le proporcionó 
(recuentes disgustos y hasta tuvo que su
frir las consecuencias de una prolongada 
Prisión, y viendo amenazadas su fortuna 
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y su vida y exasperado por el trata
miento que le daban sus enemigos, en
contró medios de fugarse, y se dirigió al 
campo carlista y se guareció bajo la ban
dera del Pretendiente en clase de sar
gento segundo de uno de los batallones 
de Guipúzcoa. 

La familia quedó como puede supo
nerse, en el mayor desconsuelo; los ene
migos de su padre, vengaron en la madre 
y en la hija la inesperada deserción del 
padre, y al cabo de algún tiempo esperi-
mentaron la mas estremada miseria. La 
desgracia penetró en este humilde hogar 
con todos sus horrores desde esta época 
fatal. Tuvieron que retirarse á una caba
na'situada en las cercanías d é l a monta
ña, y vivieron con los cortos auxilios que 
les suministraba la constante laboriosidad 
de María, porque su madre era ya muy 
anciana y estaba bastante enferma para 
ayudar á su hija. 

A mediados del año 4836 supieron es
tas pobres mugeres que un tal Pedro V i 
naroz, teniente de cazadores, habiendo 
tenido la desgracia de caer prisionero en 
las inmediaciones de Azcoitia, habia sido 
pasado por las armas. Semejante noticia 
aumento el duelo de esta inieliz familia, 

y la enfermedad de Claudia se desarrolló 
en términos de ponerla á las puertas del 
sepulcro. 

El dia 5 de junio á las cuatro de la ma
drugada, despertaron á María los repeti
dos ayes de la pobre Claudia . . 

—¿Qué tenéis , madre mía? 
— Y o me muero, María. 

Acudió solícita la joven al lecho de su 
madre, abrió una especie de ventanillo 
que daba al campo, y á la dudosa luz del 
alba pudo distinguir María el rostro c a 
davérico de su madre, y un siniestro pre
sentimiento la hizo conocer que aquel 
mismo dia quedaba huérfana para siem
pre. Distante del pueblo para obtener los 
socorros de un facultativo, sin recursos 
para los medicamentos necesarios al a l i 
vio de sus dolencias, la pobre María re
clamaba con los brazos abiertos la miseri
cordia del Todopoderoso. 

Poco tiempo después dan tres golpes á 1 

la puerta; María creyendo que la P r o v i 
dencia venia en su socorro, abre inme
diatamente, y vé entrar un joven de ele
vada estatura, arrogante y bien parecido, 
que esclama •. 

—¡Misericordia para un desgraciado! 
—¡Misericordia para una desgraciada! 



ALBUM PINTORESCO 

—;Mis enemigos me persiguen ! 
—íMi madre se muere! 

El joven cerró la puerta y penetrando 
en lo interior de la cabana, vio una esca
lera de mano que daba subida á un des
ván, trepó por ella y se ocultó diciendo: 

—No me delatéis á mis perseguido
res. 

Creció el aturdimiento de María. No 
habian trascurrido veinte minutos, cuan
do María siente que pasa tropa por aque
lla cercanía, y como iluminada por unteliz 
pensamiento, sale á la puerta, y dirigién^ 
dose á uno de los gefes de las tropas car
listas que pasaban, esclama llorando: 

—Soy la hija del teniente Yinaroz fusi
lado despiadadamente por los enemigos 
de don Carlos. Mí madre se muere, y no 
puedo contener el mal que la mata. ¿No 
va con vosotros algún físico que pueda re
mediarme? 

—Sí, joven interesante. Llevamos un 
completo botiquín. 

Esperóse el gefe á que pasara todo el 
regimiento, y detrás de la guardia de pre
vención venia el bagaje del físico, al cual 
se dirigió el gefe y le suplicó socorriera 
á aquella desconsolada joven. 

El físico entró en la cabana con
ducido por María, y media hora después 
la moribunda respiraba con mas tranqui
lidad, y el facultativo dejó recetado el 
plan que debia seguirse durante el curso 
de la enfermedad. Despidióse dando al
gunos socorros pecuniarios, y el fugitivo 
bajó del desván. 

Pudo enterarse de las angustias, de 
los sufrimientos de esta pobre familia, y se 
condolió de ella. Entonces confesó que era 
un capitán de caballería de la reina, y que 
en un encuentro que habían tenido los 
suyos con los carlistas habian sido derro
tados. Que en su precipitada fuga habia 
reventado el caballo y que tuvo necesi
dad de desprenderse de su trage militar 
para no ser presa de sus perseguidores si 
estos le encontraban. Ultimamente, añadió 
que se manifestaría reconocido al favor 
que le acababa de hacer María ocultán
dole en su casa. Seguidamente sacó unas 
cuantas monedas de oro, y las puso enci
ma de una mesa. 

La joven María tenia precisión de par
tir al pueblo mas inmediato para com
prar los medicamentos que el físico habia 
recetado, y el capitán Ramiro, asi se l l a 
maba, se "brindó á cuidar á la enferma 
durante la ausencia de la hija. Semejante 
comportamiento llamó la atención de M a 
ría, la cual desde este instante no pudo 
mirar al fugitivo con ojos indiferentes. 

Con efecto, María se ausentó y Bamiro 
asistió mientras tanto á la anciana, y alli 
se refirieron sus mutuas desgracias. La 
enferma contó al capitán el fusilamiento 
de su marido, y Bamiro preguntó el nom
bre de la víctima : al escuchar el apellido 
Vinarozpalidecióestraordinariamente. Ba
miro le nabia cogido prisionero y le habia 
entregado á su general, y este obedeciendo 
á la cruel ley de represalias que regía en 
ambos campamentos, mandó que le pasa
ran por las armas. Ramiro se interesó do
blemente por esta familia, é hizo solemne 
juramento de mejorar su situación. 

Volvió María del pueblo y dio gracias 
al huésped por sus cuidados; Bamiro de
bia partir en busca de su gente, y.antes 
de ausentarse dejó escrito un papel encar
gando á María que no le leyera hasta pa
sado algún tiempo. Fuese Bamiro, y una 
irresistible curiosidad, un presentimiento 
que halagaba su corazón de muger, la 
impelieron á leer el papel no bien hubo 

partido el capitán. Este confesaba á María 
que la amaba. La joven levautó los ojos 
al cielo y preguntó: ¿será verdad, Dios 
mío? . 

La facción habia ya desaparecido de 
aquellos contornos, pues el cuartel gene
ra! de don Carlos se habia situado á ma
yor distancia, y las tropas de la reina 
transitaban por alli con mas frecuencia. 

Una noche oyó María pararse un caba
llo á su puerta; abrió y vio que un capi
tán se apeaba; era Bamiro; venia de paso, 
acompañado solo de su asistente. 

—¿Cómo está su madre de vd? 
•—Mas aliviada. 
—¿Leyó v<3. mi carta? 
— La leí. 
—¿Me ama vd? 

La joven bajó los ojos llena de rubor. 
—Sea vd. franca, María. Una palabra 

de vd. puede hacerme feliz ; mi escuadrón 
camina á cierta distancia de este sitio y 
tengo que alcanzarle... ¿Me ama vd?... 
pronto. 

-rAmo á v d . , respondió María tem
blando. 

Bamiro la besó la mano y entró á ver á 
la enferma. 

—No quiero marcharme sin despedirme 
de vd . , dijo á Claudia. Ya sé que está us
ted mas aliviada, de loque me alegro; 
pronto, muy pronto nos volveremos á ver, 
y saldrá vd. de esta miserable cabana. 

Con el mayor disimulo introdujo un 
bolsillo con dinero debajo de la almohada 
y se despidió. Al llegar á la puerta dijo á 
María-. 

—Dentro de pocos días será vd. mi es
posa. 

Trascurrieron dos meses y Bamiro no 
venia. Claudia se agravó; ya habian em
pezado los rigores del invierno, y el frió 
de la montaña perjudicó á la enferma. El 
dia 22 de octubre tuvo que confesarse, y 
en la madrugada del 23 espiró en los bra
zos de su hija. María se encontró sola con 
la difunta llena de angustia y consterna
ción. 

Un hambriento lobo de la sierra hus
meó el cadáver y vino hacia la cabana en 
busca de su apetecible manjar. Ya ama-
necia , la huérfana lloraba de rodillas á 
los pies del lecho de su difunta madre. E l 
lobo asomó la cabeza por entre los made
ros de una mal construida ventana. María 
dio un grito al ver la fiera y esclamó: 

—¡Que no entre, Virgen María! Yo os 
ofrezco... 

¡Terrible voto fué el que hizo! 
Instantáneamente se oyó una detona

ción , y el lobo cayó á tierra. 
—Abra v d . , María, soy yo. 

María abrió la puerta y vio entrar á 
Bamiro con una pistola en la mano. 

—Yo he dado muerte á la fiera. ¿Y su 
madre de vd? 

—Ya no existe. 

Tres dias después, Bamiro y María re
zaban postrados de rodillas sobre la tum
ba de Claudia. 

—Voy á pedir á vd. un favor, dijo Ma
ría cuando se levantaron. 

—Diga vd. cuál. 
—Lléveme vd. á Pamplona. 
— Y alli nos casaremos. 

I u joven comenzó á llorar. 
—¿Por qué llora vd? 
—Porque soy muy desgraciada. 
Pasaron á Pamplona y se dirigieron al 

hospital militar. María entonces dijo al 
capitán dándole un papel: 

—Luego que yo haya entrado en aquel 
edificio, dijo señalando al hospital, leed 
esta carta. 

Bamiro quedó atónito; María le miró 
y se ausentó después llorando amarga
mente. 

Asi que la huérfana hubo entrado en 
el hospital, Bamiro abrió el papel y leyó 
lo siguiente: 

«En la madrugada del 23 de_octubre 
asomó por la ventana de mi cabana la ca
beza de un lobo. Me amedrentó, é hice 
un voto á la Virgen si el lobo no entraba. 
—Benuncio á mi casamiento con Bami
ro.—Vd. mató la fiera ; vd. hizo que el ca
dáver de mi madre no fuese pasto de la 
fiera, ni que yo fuese también su víctima. 
No pudiendo ser la esposa de vd. , no lo 
seré de nadie. En este hospital donde me 
veis entrar ,vive la superiora de las her
manas de la Caridad, en los brazos de la 
cual pienso arrojarme para que me haga 
profesa, y pueda yo terminar mis dias 
ejerciendo la caridad y asistiendo al do
liente. No volváis á pensar en María Y i 
naroz.» 

Todo cuanto hizo Ramiro para que Ma
ría renunciara á su voto fué enteramente 
inútil. María hace dos años que espiró en 
Córdoba en el hospital Real, y Bamiro 
vive en Madrid, el cual me ha referido la 
anécdota que acabamos de narrar á nues
tros lectores. 

L A . BERMEJO. I 

El gran mapa de Francia empezado ea 
4817 por E. M . G., constará de doscientas 
cincuenta y ocho hojas, de las cuales ha 
visto ya la luz pública ciento cuarenta y 
nueve. Los gastos totales han sido presu-

Euestados en unos 10.000,000 de francos, 
abiéndose ocupado hasta ahora en tan 

colosal empresa hasta dos mil doscientos 
cuarenta y nueve oficiales. 

Los censos de la deuda nacional de In
glaterra , que en realidad puede ser con
siderada como un legado de las guerras 
que ha seguido este pais, ascienden anual
mente á 28.000,000 de libras esterlinas, de 
manera que viene á resultar por persona, 
tanto hombres, mugeres, como niños del 
reino unido de la Gran Bretaña ó Irlanda, 
una libra esterlina (6 pesos de moneda es
pañola). 

Los ingresos en las cajas de ahorros, 
que en número de doscientas once exis
ten en la monarquía de Prusia, ascendie
ron en estos últimos años por término me
dio á unos 16.000,000 de duros, para cuya 
suma se habian espedido unas doscientas 
setenta mil libretas. 

Para el colosal monumento erigido á 
Washington, presentó cada estado de la 
Union, asi como las principales ciudades 
de la misma, un trozo de piedra en el cual 
queda inscrita la procedencia. A petición 
de los suizos establecidos en el Norte Amé
rica, envió también la Confederación Hel
vética un trozo de piedra granito, de una 
de las canteras del monte San Gotbardo. 
en la cordillera délos Alpes. 
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UNA HISTORIA MISTERIOSA. 

(Continuación.) 

Llegado el dia del juicio, una multitud 
estraordinaria llenaba desde muy tem
prano la sala del tribunal. Cuando se pre
sentó el mulato, un estremecimiento de 
horror recorrió toda la asamblea, y no sin 
gran trabajo logróse restablecer el orden 
y el silencio. No habia una persona en el 
pgisque no estuviese fuertemente preve
nida contra el acusado , y su aspecto solo 
cambió las sospechas en certidumbre. Un 
cuerpo tan horroroso parecía que no po
dia encerrar sino una alma de demonio. 

Leida el acta de acusación, Bruton 
sostuvo la no culpabilidad. En su decla
ración escrita , después, de haber confe
sado que ignoraba completamente quién 
pudiera ser el autor de los dos asesinatos, 
anadia, que la noche en que fueron co
metidos, paseándose según su costumbre 
por el campo, descubrió el cuerdo del sol
dado bañado en sangre debajo de las ven
tanas de la alcoba de su muger , y que in
mediatamente dló orden á sus' criados 
para que lo trasportaran al castillo. 

El primer testigo llamado fué Emilia 
Mildmay y en cuanto subió los escalones 
de la tribuna, descubrió á su marido, y 
acometida de un repentino temblor, cayó 
desfallecida. Los porteros de estrado la 
levantaron y ayudaron á sentarse. Her
mosa todavía, i pesar del enflaqueci
miento de sus megillas, é interesando 
mas por su misma palidez, fué saludada 
con un murmullo de compasión y sim
patía. 

Su declaración fué de las mas senci
llas, pues se redujo á decir que al desper
tar á la media noche, habia hallado a su 
hijo ya frió sobre su seno, que cierto olor 
parecido al de las hojas de laurel estruja
do impregnaba toda la habitación, y por 
último que al dirigir la vista hacia el l a 
do de la puerta que estaba entreabierta, 
habia distinguido á la luz de su lámpara, 
una cara negra que no podia pertenecer 
mas que á un negro. 

Preguntada sobre las particularidades 
de su casamiento, replicó que ella misma 
no podia esplicarse como se habia deci
dido á casarse con el mulato, y que to
do la hacia creer que habia sido hechi
zada. 

En aquel momento tenia yo los ojos 
fijos en Bruton : le vi menear la cabeza y 
lanzar una mirada amenazadora y llena 
de espanto á la vez sobre la vieja negra 
de Obi, que se mantenía apoyada contra 
u n pilar, y cubierta la cara con un velo 
negro. 

A las preguntas que la hicieron acerca 
del soldado, Emilia solo contestó por me-
¿io de lágrimas; ocultó su cabeza entre 
sus manos y fué acometida de un temblor 
nervioso que la obligó á apoyarse sobre la 
balaustrada. 

Como se encerró en un silencio ab
soluto , el juez le anunció que podia reti
rarse. 

La comadre se presentó entonces en 
la tribuna, y prestó su declaración en los 
términos siguientes: 

—Yo estaba medio dormida, sentada 
cerca de la cama de mi señora, cuando un 
bgero ruido llamó mi atención hacia una 
Persona que acababa de entrar en la a l 
coba. Antes que estuviese completamen
te despierta, vi al recien venido acercar

se al niño, separar la ropa que lo cubría 
é introducir en su boca una jeringuita lle
na de líquido. 

Me pareció esto tan estraño que me 
froté los ojos á fin de cerciorarme que no 
soñaba. Entonces reconocí claramente al 
marido de mí señora que después de ha
ber tapado nuevamente al niño, pasó por 
delante de mí para salir al corredor. Po
cos momentos después despertó la madre 
V advertimos que la pobre criatura esta
ba muerta. 

Antes que la partera hubiese conclui
do su relación interrumpida muchas veces 
por los gritos de indignación del audito
rio , Bruton se levantó bruscamente de 
su banco, gesticulando como un loco, é 
hizo inútiles esfuerzos para hablar. E l 
portero le obligó á sentarse, y el interro
gatorio siguió su curso. 

Preguntada seguidamente la comadre 
por el abogado del acusado, persistió en 
sus declaraciones, añadiendo cojno Emilia, 
que habia sentido un fuerte olor que le 
habia recordado el de las almendras 
amargas. 

En seguida abandonó la tribuna; pero 
en vez de retirarse, vino á tomar asiento 
á mi lado, sin duda movida de la curio-
dad de presenciar los debates. 

El tercer testigo fué el posadero quien 
declaró que no era padre del soldado, co
mo se suponia generalmente. Antes de 
mesonero habia sido prendero en la villa 
inmediata, y un dia mientras estaba ocu
pado en examinar una corbata que aca
baba de presentarle un hombre bastante 
mal vestido, entró en su tienda una mu
ger y dejó sobre el mostrador un envol
torio y desapareció al punto. El lio conte
nia un recien nacido. Desde luego pensó 
que fuera educado á costa de la parro
quia; pero antes que las autoridades hu
biesen consentido en encargarse de él, su 
muger le habia tomado tanto cariño que 
no quiso separarse de él. 

Aqui llegaba el mesonero de sus reve
laciones, cuando sentí una mano apretar 
fuertemente mi brazo. Estuve á punto de 
dar un grito de dolor, y habiendo vuelto 
la cabeza me hallé frente á frente con la 
partera. Sus labios estaban descoloridos, 
Sus dientes apretados y sus ojos vidriosos 
y fijos. Apoyaba su mano derecha sobre 
su frente y con la izquierda se agarraba 
de mí, tomando sin duda mi brazo por uno 
de los pilares de la tribuna. No sin traba
jo pude zafarme de aquella tortura-, en
tonces pareció recobrar la memoria, me
neó la cabeza y dejó su asiento y se salió 
de la sala toda temblorosa... 

Los médicos que habian reconocido el 
cadáver del niño, llamados á dar su i n 
forme, declararon unánimemente que el 
envenenamiento habia sido causado por 
el ácido prúsico. 

Yo mismo tuve que contribuir á hacer 
condenar á mi amigó, aseverando sus co
nocimientos en química. 

El tribunal, después de una corta de
liberación reconoció al acusado culpable 
de los dos crímenes que se le imputa
ban. 

Bruton.manifestaba en el temblor ge
neral de sus miembros un estado de des
esperación imposible de describir. Desde 
mi asiento vi inflamarse su pecho, sus l a 
bios llenarse de saliva y levantarse suce
sivamente sus brazos hacia el cielo y d i 
rigirse al lado de sus jueces. Este espec
táculo, lastimoso despedazó mi corazón. 
Próximo á desfallecer, me precipité hacia 
la puerta, pero antes que hubiese llegado 
oí detrás de mí un gran tumulto. Pronto 

la multitud despojó la sala con la impe
tuosidad de un torrente. En todos los sem
blantes se veia pintado el terror, y supe 
entonces que el condenado acababa de 
ser acometido de terribles convulsiones. 

Al siguiente dia obtuve el permiso de 
penetrar en la prisión de Bruton, pero no 
encontré en ella sino un cadáver. Mi des
graciado amigo habia sucumbido de un 
segundo ataque de apoplegía. El vapor 
comprimido habia hecho estallar el vaso 
que lo aprisionaba 

Todas estas escenas tan rápidas en su-
cederse habian alterado de tal modo mi 
constitución, que de noche y de dia me 
hallaba bajo la influencia de horribles v i 
siones y de quiméricos sobresaltos. R e 
solví, pues, hacer una escursion de algu
nos meses al Norte de la Escocia. Las fa
tigas y las distracciones del viage resta
blecieron mi salud, y entonces pensé en 
volver á Londres. Aunque Oxenford no 
estaba situado en el camino por donde yo 
habia de i r , cierta fascinación me impelió 
á pasar por este sitio poblado para mí de 
tan dolorosos recuerdos. Durante mi au
sencia ocurrieron sucesos muy estraños. 

Aquella misma hija del viejo Bruton, 
de quien ya hemos hecho mérito y de 
quien no se habia vuelto á oir hablar des
de su rapto, habíase presentado inespera
damente para reclamar la posesión de los 
bienes de su hermano ; hasta aqui nada 
habia que no fuera muy natural; pero cuál 
fué mi admiración al saber que esta her
mana del mulato no era otra que la co
madre del pueblo. Sus papeles no dejaban 
la menor duda sobre su filiación, y de 
consiguiente estaba á punto de entrar en 
posesión de su rica herencia. Pocos dias 
después de mi partida habia reconocido 
al soldado por su hijo, y después de ha
berle comprado un sustituto dispuso que 
lo trasladasen á su casa para rodearlo de 
todos los cuidados que su estado exigía. 
Sin embargo de haber sido llamados los 
médicos mas hábiles para curar al enfer
mo, su ciencia fue de todo punto inútil. 
Todavía entonces como cuando lo hallaron 
bañado en su sangre, estaba completamen
te insensible, privado de todas sus facul
tades, incapaz del menor movimiento: su 
respiración sola probaba que no estaba 
muerto. No podia ni beber ni comer; y 
para hacerle tragar algunos alimentos era 
preciso introducírselos muy adentro en la 
garganta, como quien ataca una escopeta, 
para que desde alli descendieran al estó
mago atraídos por una potencia nerviosa 
independiente de su voluntad. 

Convencidos los cirujanos de que este 
estado era ocasionado por una presión 
del cráneo sobre los sesos, habian habla
do repetidas veces de la necesidad de ha
cerle la operación del trépano; pero su 
madre se habia opuesto constantemente á 
ella. 

Todas estas circunstancias me obligaron 
á considerar los tristes acontecimientos de 
que habia sido testigo bajo un aspecto en
teramente nuevo, y me decidieron á creer 
que la hermana de Bruton no solo habia 
sido causa de su condenación, presentan
do un falso testigo contra aquel de quien 
era única heredera, sino que tal vez habia 
tenido parte en el envenamiento de su 
sobrino. 

Ademas confirmaba mis sospechas lo 
que oí decir sobre el carácter estraño de 
esta muger, pues habiéndose mostrado tan 
fria é impasible en la noche fatal, habíase 
trasformado de pronto en tímida y visio-
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nar ia ; temblaba al menor ru ido ; no q u e - ¡ 
ría ver á nadie, y tenia , según me dije
ron , frecuentes ataques de nervios. 

Tuve la humorada de hacerla una v i 
sita. M i vista la causó una v iva emoción; 
sin embargo, t r a t ó desde luego de promo
ver la conversación sobre mi estada en el 
castillo, como quer iéndome persuadir que 
ella podía hablar con calma del drama san
griento en el que yo habia tenido que re 
presentar un papel; pero á pesar de sus 
esfuerzos, noté que cada una de mis p a 
labras la alteraban, y que parecía estudiar 
con vista inquieta mi fisonomía, como, 
para leer en el fondo de mis pensamien
tos. Preguntada por mí acerca del estado 
del joven soldado, esclamó con dolorido 
acento: 

—¡Ojalá hubiese sabido los vínculos que 
me un ían á él! ¡Cuántas desgracias me 
hubiera ahorrado! Maldita sea la hechice
ra que no quiso decirme que él era mi 
hijo! ¡Malditos sean mis ojos que no le han 
conocido! ¡Una madre no reconocer á su 
propio hijo! ¡Oh! s e ñ o r , j amás he tenido 
otro. 

—No concibo, l a c o n t e s t é , cómo el co
nocimiento de este hecho hubiera podido 
modificar en nada el curso de los sucesos. 

—Es ve rdad , es ve rdad , ba lbuceó , mi 
razón se e s t r av ía . . . pero... Siu embargo, 
hubiera podido romper el fatal enlace que 
habia contratado con esa joven.. . y de 
este modo lo hubiera librado de espoher-
se á la venganza del monstruo infernal 
que lo ha asesinado... asesi... asesinado... 
¡Qué palabra tan horrible! asesinado; doc
tor... quiero decir . . . esto deber ser t e r r i 
ble. . . de pensar... el hijo único . . . el 
ún ico . . . 

Y su voz se perd ió en medio de una se
rie de palabras inarticuladas y sin co
nex ión . Una palidez mortal cubrió su ros
t ro , y sus ojos tomaron aquella misma es-
pres ión da horror que t en ían el 'dia del 
ju ic io , en el momento en que se agarraba 
á mi brazo. 

—Perdonad, s e ñ o r , replicó luego que 
se repuso un poco; siempre he sido muy 
nerviosa, y las terribles pruebas por que 

he tenido que pasar, han alterado tam
bién mi consti tución. 

Indiqué mi deseo de ver al enfermo, 
y en el momento en que me disponía á 
verificarlo, su madre, que no habia quer i 
do seguirme, me p regun tó que si no ha
bia tenido ocasión alguna vez de observar 
un caso semejante. L a contesté que no era 
muy raro que las heridas de la cabeza 
produjesen un estado ca ta lép t i co , y que 
el único medio de restituir al enfermo el 
uso de sus sentidos era hacerle la opera
ción del t r é p a n o . . 

—Mas esta operación es muy peligrosa, 
esclamó. 

—Sin duda alguna, pero ofrece una 
probabilidad de curac ión . 

—¿Y si sobrevive á ella se acordará de 
lo pasado? 

—Se ha visto á mas de un enfermo ope
rado perder completamente la memoria. 

—¿Estáis seguro de ello, doctor? me 
p regun tó con viveza. 

Dada mi respuesta afirmativa, se des
pidió de mí aceleradamente y se re t i ró á 
su cuarto. 

A l siguiente dia escribió á los c i ruja
nos del pueblo inmediato que ya no se 
oponia á que operasen á su hijo. 

Asistí á la operación. Apenas levanta
mos la parte del c r áneo que comprimía 
los sesos, el enfermo abrió los ojos; l an 
zó un profundo suspiro y dirigió en torno 
suyo una mirada escudr iñadora y atónita 
á la vez. Después de haberme contempla
do un momento con el ademan de un ham
bre que trata de reunir todos sus recuer
dos, me reconoció y esclamó con voz l á n 
guida: 

. —¡Ah! señor doctor ¿estoy gravemente 
herido, no es verdad? ¡Qué golpe tan ter
rible me he dado esta noche pasada! ¡Me 
siento tan débil! Apenas puedo mover un 
miembro. ¿ H a b r é perdido mucha san
gre? 

—No llevéis l a mano á la cabeza, es
clamó , permaneced acostado y tranquilo. 
Algunos dias de reposo os pondrán en dis
posición de levantaros. 

—¿Dónde estoy? ¿Qué casa es esta? re

plicó, elevadme á la posada; ¿mi padre 
sabe j ó que acaba de sucederme? 

—Creo que no. 
Después de haberle curado la herida, 

nos retiramos á una pieza inmediata para 
consultar. Teniendo precisión mis dos co
legas de volverse al pueblo, quedó yo 
solo encargado del enfermo. En seguida 
fui en busca de su madre para instruirla 
del resultado de la operación. 

—¿Qué hay? esclamó apenas me vio. 
— E l éxi to ha sobrepujado nuestras es

peranzas. 
—.-.Ha recobrado el uso de sus sentidos? 
—Sí . 
—¿Se acuerda de todo? 
—Todo el tiempo que ha trascurrido 

desde la noche que recibió la herida , pa 
rece que no ha dejado la menor huella en 
su memoria; pero se acuerda perfecta
mente de los sucesos que precedieron á 
su caida, y habla de ellos como si hubie
sen ocurrido ayer... 

—¿Qué dice? ¿De qué habla? 
—De nada t o d a v í a , si no es del golpe 

que ha recibido. 
—No mé engañé i s , doctor. Bien sabéis 

el poco crédito que merece el testimonio 
de un enfermo que ha permanecido tanto 
tiempo en semejante estado, y que ha de
bido padecer horribles desvarios. Pero es 
meneáter que yo le vea.. . Esperad. . . de
seo entrar sola en su cuarto; no quiero 
que nadie se aproxime á él antes que yo..", 
es mi hijo ún ico . 

Y al ' pronunciar estas palabras salió 
precipitadamente d é l a habitación. 

Previendo yo las consecuencias de esta 
entrevista me interpuse á su paso, á fin de 
impedir que se presentara en la alcoba 
del enfermo; pero empujándome con una 
fuerza sobrenatural logró llegar hasta la 
puerta del cuarto de su l i i jo , donde se tra
bó entre ella y yo una lucha bastante s in
gular ; cogiéndola por la cintura forcejea
ba yo por apartarla de aquel sitio, y ella 
furiosa como una leona, me mordía las 
manos y me arañaba la cara. 

(Se continuará.) 
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