
EL GENERAL ECHENIÜUE, 

Erase una vez una república que tenia 
que elegir un presidente. 

En lugar de dividirse en tres partidos 
y de escogerse tres candidatos> la gente 
honrada buscó un general estimado de 
todo el mundo , y le rogaron que aceptase 
*a pesada carga del gobierno. Hombre sen
cillo y modesto, el general rehusó sin afec
tación tanto honor'; pero le hicieron pre
sente que cualquier intrigante á quien 
fueran á buscar para reemplazarle tendría 
nienos escrúpulo, por lo que sacrificán
dose al interés público no puso mas que 
una condición á su candidatura: dijo que 
'a poseeria sin reclamación de ningún g é 
nero, que le apoyarían de buena fé , que 
averian triunfar sin cometer insolencias, 
ú debilitarse sin que interviniera la revo
lución. «¡La lev! ¡nada masque la lev!» 

MÍO l de 1852. 

Este pensamiento d^ orden llegó á ser 
el de los electores; ellos se entendieron 
sin formar ninguna clase de clubs, y se 
reunieron v votaron tranquila y libremen
te. Todas las ambiciones desaparecieron 
delante de la abnegación del general; tío 
hubo coaliciones, ni traiciones, ni sedi
ciones de ninguna especie; los que no te
nían derechos para el sufragio estuvieron 
contentos, y los que lo tenian cumplieron 
con su deber y conciencia. Nadie pensó en 
dar una lección al poder, nadie amenazó 
cargar el fusil.». La elección fué una ver
dadera fiesta de familia. 

El nombre del general salió de la urna, 
elegido por unanimidad, y fué proclama
do en medio de los aplausos fraternales de 
los habitantes del Peiú. El nuevo presi
dente escogió para ministros á los hom
bres mas capaces y no á los mas presun
tuosos; á los mas "activos y no á los mas 
charlatanes; á los mas decididos y no á 
los mas ambiciosos; la confianza de todos, 
sucediendo á la esperanza de cada uno, 
los negocios públicos y los asuntos parti
culares marcharon perfectamente. 

No se presuma que esto es un cuento 
es una historia tan verdadera como fan
tástica , que ocurrió el año de \ So\. No se 
diga que esta república no es la del Perú, 
pues es precisamente la república perua
na, situada á mas de cuatro mil leguas de 
la península española» Nadie suponga que 
este presidente sea un símbolo ó un per
sonage ideal, pues damos su retrato saca* 
do del natural, por la curiosidad del he
cho y la enseñanza que encierra para los 
demás gobiernos. 

El general don José Rufino Echenique* 
tan digno de figurar en nuestra galería 
contemporánea, nació en Pouno, al Sud, 
de padres españoles y nobles. Como pue
de verse por el adjunto grabado, es un 
hombre de bella presencia , de facciones 
varoniles, de elevada estatura; su mirada 
es inteligente y su acento cordial y afec
tuoso. Su religión no hace que le ~consi -
deremos como un jesuíta , ni su dulzura 
revela pusilanimidad, ni su firmeza la ti
ranía , ni su popularidad la ambición. 

Con la punta de la espada ha ganado 
sus charreteras, sus entorchados 7 su faja 
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de mariscal en el ejército peruano, donde 
ha encontrado el secreto de ser un mode
lo de respeto en la disciplina á través de 
las discordias civiles, sin haber hecho ja
más traición á su honor y á su bandera, á 
pesar de las vicisitudes que han originado 
tantas v tantas conmociones. 

LITERATURA DE L A S 1ILGERES. 

divertida en hacer ver
sos habia olvidado los ofi -
cios y ejercicios caseros de 
coser é h i la r , que es la cien
cia mas digna y propia de 
las mugeres, á quien deben 
apl icar toda su a t enc ión y 
gloria 

(Rppúb. lit. de D. Diego 
Saavedra Fajardo.) 

Si las anteriores palabras de autor tan 
celebrado y distinguido, no encabezaran 
este artículo, quizás no nos atreveríamos 
Á escribirlo, aunque sostenemos y estamos 
firmemente persuadidos de 'que "la razón 
y la verdad deben erguir siempre la ca
beza en todas partes, por mas que se cier
ren los ojos y tapen los oidos. Diversas 
son las opiniones sobre las ventajas ó inu
tilidad de la literatura de las mugeres, y 
sobre los estudios á que deben dedicarse, 
y aun sobre la superioridad á los hombres 
en las prendas del alma, de que podria 
inferirse debían mandar ejércitos, dirigir 
armadas, regentar cátedras, y ocupar si
llas arzobispales. Aqui solo haremos unas 
ligeras reflexiones sobre la literatura mu-
geriega , pues si disputáramos sobre lo 
mucho que se ha escrito del particular, y 
sobre las ridiculeces que se han sentado 
para probar la igualdad y superioridad de 
las mugeres respecto á los hombres, de
duciríamos en cuenta que todo ha sido no 
mas que necia lisonjay sátira con que han 
cubierto tales escritores, á las tontas que 
han querido trastornar el orden de la so
ciedad con semejantes pretensiones. No 
por eso dejamos de juzgar muy necesa
ria la educación de ía muger, como que 
de ella resulta el bienestar de la socie
dad ; asi como también útilísimos los co
nocimientos, que principalmente las de la 
clase media, tuviera*) en algunas artes y 
ciencias. Pero de eso á no pepsar mas que 
en filosofar sin fruto alguno, y en hacer 
pomposos é hinchados versos vacíos siem
bre de sentido, y de eso á servir en todas 
as escalas de las ciencias, artes, religión, 

política, milicia y demás que se necesita 
para el acorde adelanto y movimiento del 
cuerpo de un estado, ó de una república, 
va mucha diferencia. No negamos tampoco 
que dejen de ser las mugeres iguales álos 
hombres en los talentos, y aun es verdad 
que muchas han sobresalido en literatu
ra, pero la instrucción que necesitan no 
es la científica y literaria, no, ni es tam
poco la fútil desadornos supérfluos pero 
costosos que acostumbran á tecibir las jó
venes hoy dia. Causa lástima ver el aban
dono en que yace la educación de la mu
ger, y asi es que ignorante y llena de 
errores v de preocupaciones, es juguete 
de la malicia de los hombres, y desconoce 
sus principales y mas sagradas obligacio
nes. Esto en cuanto á las jóvenes y solte
ras. ¿Y respecto de las casadas? «¿Qué es 
una muger muy preciada de doctora, (di
ce un inédito escritor) que va á estable
cer en su casa un tribunal de literatura, 
•sino el azote de su marido, de sus hijos, 

de sus criados, y de todos cuantos la tra
tan? Elevada en el alto trono de sus pre
tendidos talentos, se desdeña de todos los 
oficios, y obligaciones mugeriles. Desde 
luego consigue hacerse ridicula; es cen
surada por los mismos que en su presen
cia h adulan, y con mucha razón, porque 
no puede menos de escitar la indignación 
y desprecio de todos el que sale de su es
fera por mezclarse en asuntos ágenos de 
su estado. Estas mugeres famosas por sus 
ponderados talentos, solo pueden alucinar 
á los bobos: por lo regular se trasluce 
quien es el amigo literato que dirige su 
pluma, y la^dicta en secreto sus oráculos. 
Semejante charlatanería es muy indigna 
de una matrona honesta: aun cuando tu
viese verdadero mérito, su ridicula pre
tensión la envilecería. La mayor dignidad 
de una muger, es ser ignorada del públi
co; su gloria consiste en la estima de su 
marido; sus placeres deben ser la felici
dad de su familia... El espectáculo mas 
honorífico para el bello sexo, es ver á una 
matrona rodeada de su familia, distribu
yendo y dirigiendo sus tareas, procuran
do la felicidad de su marido y casa, y 
dando á sus hijos y criados documentos y 
ejemplos prácticos" de virtud. Entonces es 
cuando una muger de honor aparece en 
su mayor dignidad, é inspira á todo el 
mundo amor y respeto.» 

Efectivamente, sola un orgullo mal en
tendido y una vanidad pueril pueden des
carriar de la senda del deber y del honor 
á algunas mugeres que pretenden cono
cer y cultivar la literatura. Semejante er
ror y necedad depende casi siempre de la -

falta de un sólido conocimiento de la re
ligión y del corazón humano, pues la pri
mera ías libraría de dar en la supersti-
cion á que son muy propensas, inspiran- ¡ 
dolas sentimientos de nobleza y piedad 
que trasladarían á sus hijos, y cuidando 
de todos los quehaceres domésticos como 
á reinas de su casa, v el segundo las ha-
ria conocer los escolios de la malicia y 
falsedad de los hombres y librarían de su 
contacto á su familia, evitando asi graves 
desgracias é irreparables daños. Y ¿qué 
bien, qué lustre, qué esplendor puede re
dundar en favor de la literatura, si es cul
tivada por las mugeres? ¿Qué pensamien
tos sublimes, qué inventos útiles, ni qué 
adelantos científicos pueden dar de sí los ! 
conceptos alambicados, las frases afemina-
das y los giros pueriles, que salen y sal- i 
drán siempre para toda composición ó : 
parto literario de los labios de las muge- | 
res? ¿Qué dejará de leerse siempre sino 
lágrimas vertidas, suspiros exhalados, 
prendas holladas, ilusiones perdidas, y 
otras tantas espresiones por el estilo, 
intercalando á cada momento sentidas 
esclamaciones , ayes profundos , ¡ Dios 
mió! etc., e t c .que demuestran solo 
su mucha sensibilidad y facilidad en 
ser atacadas de los nervios Desen
gañémonos, no se hizo la literatura pa
ra las mugeres. Su destino está solo ci
mentado en hacer la felicidad de la fami
lia , en educar bien los hijos, y que es esto 
de tanta trascendencia, como que á las 
madres de familia debe echarse la culpa 
del bueno ó mal estado de moralidad y ci
vilización de un pueblo, pues dirigen los 
primeros pasos del hombre por las sendas 
del bien ó del mal. Y para saber los gran
des males que ocasiona en su casa una 
muger literata, basta solo examinar la de 
cualquiera, y se verá qué cuidado y esme
ro respira toda la vivienda, qué revoltijo 
de ropa , muebles y libros se ve por to
das partes, qué dejadez, que abandono, 

y de aquí qué modo de derrochar lo poco 
ó mucho que gane ó tenga el marido, y 
¿cómo andarán de cuidados y bien educa
dos los hijos de tales mugeres? ¿Qué serán 
cuando sean crecidos? No queremos decir 
por esto que la muger de clase elevada se 
convierta en una asquerosa obrera, y des-
cienda á las labores de su casa en mengua 
y desdoro de su rango ; pero mas la val- > 
dria el tener conocimiento y aptitud para 
todas las faenas caseras, que no el pasar 
mano sobre mano toda la vida sumida en 
la ignorancia, fatuidad y holganza. Cuan
do menos el saber las obligaciones de una 
matrona virtuosa, honesta y cuidadosa de 
su familia , le ahorraría la mitad ó mas de 
su patrimonio, dilapidado en manos de 
criados y sirvientes, gastado todo con la 
modista y entre músicos y danzantes. 

Bien conoció la ridiculez de las pre
tensiones de algunas mugeres en cultivar 
la literatura, dejando árido y en elfango 
mas inmundo,el campo de los cuidados\ 
faenas caseras, nuestro célebre escritor 
don Diego Saavedra Fajardo, cuando en 
una de sus mejores obras sentó la satirilla 
siguiente: « vi salir de su casa á Safo, 
las faldas en la mano, huyendo de la ira 
de su padre, Detúvele, y dióme muchas 
quexas de su hija, que divertida en ha
cer versos habia olvidado los oficios y 
exercicios caseros de coser y hilar, que es 
la ciencia mas digna y propia de las mu
geres, á quien deben aplicar toda su 
atención y gloria, y no á los estudios, que 
distraen sus ánimos, y vanamente pre
suntuosas de loque saben, procuran las 
conferencias y disputas con los hombres, 
olvidadas de su natural recogimiento y 
decoro, con evidente peligro de su hones
tidad. Hasta lástima tuve al viejo padre, 
á quien el estudio y divertimiento de la 
hija, y sus liviandades bien conocidas en 
aquella ciudad daban tan mala vejez.» 

En resumen, aconsejamos á las que se 
precian de literatas, que si no quieren 
servir de risa y de burla á los mismos que 
las aplauden cuando leen con aquel sen
timentalismo (frase nueva) exagerado al
guna desús poesías, ó cuando firman cuo
tidianamente los partos literarios que en 
valde ocupan en los periódicos sitio mejor 
empleado en otros asuntos; que si no tie
nen una reputación tan justamente ad
quirida como nuestras tres ó cuatro úni
cas buenas poetisas que coronan de gloria 
y orgullo nuestra España, dejen de ensu
ciar papel, sobre todo en la escasez pre
sente (4820 á 4827) y que cambien la pé
ñola por la aguja, y en vez de añadir un 
párrafo á una novela le pongan á una 
calceta. 

(De un manuscrito postumo de un 
• economista moderno.) 

Un oficial inglés que ha pasado al con
tinente con el objeto de examinar parti
cularmente el ejército prusiano, escribe 
al periódico inglés titulado : Naval and 
military Gacette, relativo al uniforme de 
las tropas en general, que le halla muy 
bien calculado y hermoso, declarando el 
uniforme inglés como cosa de carnaval ó' 
de teatro. 

Desde el mes de mayo de 1849 hasta el 
último trimestre del año de 1851, fueron 
distribuidos hasta diez ysietemilseiscien-
tos ochenta ejemplares' del Nuevo Testa
mento, y desde 1831 á 1849, trescientos 
siete mil doscientos setenta y ocho ejem
plares entre las tropas del ejército prusiano. 
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U N A H I S T O R I A M I S T E R I O S A . 

{Continuación.) 

tatiegta acusada de haber causado es
ta enfermedad por medio desortilegios fué 
condenada á la pena de azotes; pero se-
vengó de una manera cruel. Estando el 
enfermo en su agonía la oyó murmurar en 
su oido que ella era la qué le habia hechi
zado, y que tanto sus hijos como el paga
rían caro la sangre del hijo único que le 
habia arrancado. 

•—Pero", preguntó á Bruton, ¿los módi
cos no hicieron la auptosia del cadáver? 
¿Cómo esplicaron esta enfermedad estraor-
dinaria? 

—Descubrieron en la columna verte
bral un exóstosis que atacaba la médula 
espinal: falta saber si, como ellos opina
ron , era esta la causa del dolor: segura
mente , continuó, mi razón se niega á ad
mitir la influencia de los sortilegios y de 
los maleficios; pero si bien no puedo creer 
en ellos , yo los temo. ¿Habéis notado co
mo esa muger me ha arrastrado hacia sí, 
por medio de un encanto irresistible pa
ra mí como lajey de gravitación? 

—Os chanceáis. 
—No; no. Ese encuentro no ha sido ca

sual. La negra me esperaba. Me ha saca
do de mi casa para manifestarme que el 
cuchillo está ya suspendido sobre mi ca
beza y va á herirme pronto. Yole he con
testado que ya lo sabia y que estaba pre
parado. 

—¿Pero qué os hizo ver en el fondo del 
pozo para causaros tal espanto? 

—Cuando me incliné sobre el agua, 
creí distinguir un paisage iluminado por 
el sol de los trópicos. En el estremo de un 
vasto campo de cañas dulces se elevaba 
un grupo ae cabanas parecidas á los que 
habitan los esclavos. Delante de mí, en el 
primer término , habia levantada una es
pecie de horca, un negrojóven estaba col
gado gle ella por el dedo pulgar de suma-
no deredia, eL brazo izquierdo atado á lo 
lar go de su cuerpo, los pies horrorosa
mente lacerados por picas que se habían 
clavado en la tierra con las puntas hac ia 
arriba; á fin de que él mismo se hiriese 
buscando un punto de apoyo, ü n pedazo 
de pany una botella pendían de una cuer
da y apenas tocaban su boca: pero cuando 
se esforzaba para alcanzar aquel cebo,re
botando lejos de él al volver le golpeaba 
la cara. So.o Satanás podia haber inventa
do semejante suplicio. El desgraciado j o 
ven estuvo espuesto de este modo á un 
sol abrasador sin mas alimento que la car
as de sus brazos que devoraba con sus 
Propios dientes. 

—Oh! esto hace erizar los cabellos, 
e sclamé. ¿Y cuáles fueron las palabras que 
o s dijo la mendiga al veros huir? 

—Me gritó: este era el hijo único de mis 
entrañas. 

—¡Vaya! se conoce que tenéis el ánimo 
demasiado afectado. Vuestros recuerdos 
se,representan en imágenes visibles delan
te de vuestros ojos. Todo cuanto habéis 
creido ver, no ha sido mas que un delirio. 
una ilusión. 

"—¡Ojalá dijeseis verdad! pero conozco, 
s e gnn me lo ha anunciado ella que Dios 
y a á castigarme porque he renegado de 
nai santa misión. Mis dias están contados. 

Creí deber manifestar á mi amigo que 
seria mas conveniente retardar su'casa
miento y dar á Emilia algunas instruccio-

nes para prepararla para su nuevo estado; 
pera él me respondió que precisamente su 
ignorancia era causa deque la amase mas, 
y que sin esta ignorancia, ella misma ce
saría al punto de sentir por él el poco ca
rino que la habia inspirado. En la mañana 
del dia fijado para la ceremonia , encontré 
á Bruton en su gabinete arrodillado , con 
las ma-nos cruzadas y la cara pegada al 
suelo. Levantándose de pronto^ me alargó 
la mano. Conocí fácilmente que tenia ca
lentura. 

Al salir de la iglesia la comitiva pasó 
por delante de dos personas cuya vista 
pareció conmover violentamente al mula
to y á su esposa. En un lado de la hilera 
formada por los curiosos se inclinaba la, 
vieja negra con la mano estendida como 
para pedir limosna y el semblante contraí
do por un gesto sardónico. En el otro se 
hallaba el joven soldado riéndose á car
cajada tendida en medio rde un grupo "de 
amigos. 

Cuando v io á Emilia aproximarse á él 
le lanzó una mirada que atravesó como 
un dardo el corazón del pobre Bruton. Du
rante los dos primeros meses que siguie
ron á esta unión, la existencia de mi ami
go fué una lucha continua de pasiones.en
contradas. Aveces su alegría rayaba en 
locura, y un minuto después caia sin 
motivo eñ una furiosa desesperación. El 
sonido de una corneta bastaba para entre
garlo á todos los demonios de los celos. 
Preguntábame sin cesar qué opinaba de 
Emilia, si la creia sinceramente enamora
da de él. No podia hallarse un solo momen
to separado de ella. Todo cuanto poseía 
estaba á la disposición de su esposa para 
satisfacer sus menores caprichos. 

Un dia que mehallaba trabajando en m i 
cuarto, oí abrirse bruscamente la puerta, 
y al volver la cabeza, vi á Bruton lanzarse 
hacia mí jadeando, con los ojos inmóviles y 
las piernas trémulas, como las de un hom
bre borracho. En el momento en que se 
disponía á dirigirme la palabra, sus mira
das tropezaron involuntariamente con un 
espejo, en el que se reflejó toda su perso
na. Echando espumarajos de cólera, se 
precipitó sobre el espejo y lo hizo mil pe
dazos con los puños: dejóse caer en segui
da sobre una silla: sollozó corÉfclsivamen-
te por espacio de mas de una hora, y luego 
auele hube curado sus manos desgarra
das, se levantó^ salió fuera de la habita
ción yrecorrió como un furioso la cam
piña hasta media noche. 

Pronto obtuve la esplicacion de este ac
ceso de rabia. Emilia, estenuada por los 
placeres de su nueva posición, acababa de 
decirle que no quería ya dormir en la mis
ma alcoba, ni aun sentarse en la misma 
mesa con él. 

Mas de una vez, cuando todos dormían 
profundamente en el castillo , le senti des
lizarse hacia la puerta de la alcoba , cuya 
entrada le habia prohibido su muger , y 
alli, cayendo de rodillas, pasar de las s ú 
plicas mas humildes á las mas terribles 
maldiciones, hasta que su lengua se nega
ba á articular un sonido. 

Una nueva esperanza vino por fina res
tituirle un poco de calma. Emilia pronto 
debia ser madre, él, pues, iba á tener ya 
un ser á quien amar, un hijo de su sangre 
que le llamaría padre, que le querría, en 
vez de rechazarle con asco , que aliviaría 
el peso de la maldición que le abrumaba. 
Sin embargo, un pensamiento amargo em
ponzoñaba su alegría. ¡Su hijo seria tal vez 
como él mulato y feo !... ¿Pero le amaria 
menos por eso? ¡Oh! no, no ; le amaria 

[con un afecto mil veces mas tierno para 

pedirle perdón por los sufrimientos que le 
habia proporcionado. 

Jamás nacimiento de príncipe fué espe
rado con mas impaciencia, y mucho tiem
po antes del dia deseado, Bruton instaló en 
el castillo á la comadre de la aldea de que 
ya hemos hablado,en calidad de enfermera. 

El niño vino al mundo. Lejos de ser un 
negro, era una encantadora criatura de 
ojos azules y mas blanco que la leche. Al 
punto pensé en los ojos negros de su ma
dre, en el color africano de mi amigo , y 
temblé de espanto á la vista de lo que iba 
á suceder. 

Inventé mil pretestos para ocultar, du
rante algún tiempo, al recien uacido á las 
miradas'de Bruton. Pero por masque hice, 
mis precauciones fueron inútiles. El mula
to se precipitó una mañana en el cuarto de 
su muger. Inmediatamente la enfermera, 
á pesar de un movimiento que hice para 
detenerla, se dirigió á él y depositó elniño 
en sus brazos. Mi amigo Ib recibió con una 
espresion de felicidad estática; después se 
inclinó para contemplarlo mejor. La sor
presa, el estupor y la rabia se pintaron en 
sus facciones. Sus ojos brillaron como car
bones encendidos, los músculos de su cara 
se contrajeron, y lanzando á su muger una 
mirada amenazadora, echó un pie atrás y 
levantó al niño por encima de su cabezk 
como para estrellarlo contra el suelo. 

La madre, que lo observaba , se preci
pitó fuera de la cama y se abalanzó á su 
cuello como una tigre furiosa, mientras 
que yo corrí á él para quitarle el niño. 

Bruton me lo cedió sin resistencia, pero 
descargó sobre su muger tan furibundo 
golpe , que la derribó en el suelo ensan
grentada y sin conocimiento. 

Principiaba á cansarme de mi estado en 
el castillo. Apenas habia transcurrido un 
dia que no fuese señalado por alguna es
cena trágica. Me hallaba, pues, bajo la in
fluencia de una pesadilla perpetua. Cono
ciendo que semejante método de vida no 
convenia en manera alguna á un hombre lla
mado á representar un papel positivo en el 
mundo de la realidad, formé la resolución 
de abandonar lo mas pronto posible á 
Oxenford para volverme á Londres. 

Tatigadodelasemociones de aquel dia, 
me retiré temprano adormir; pero ape
nas dieron las doce de la noche , oí un tu
multo insólito en el castillo. Todo el mun
do estaba en movimiento y pronto llegué 
á comprender por los mismos gritos que 
cada vez oia mas cerca y mas distinta
mente, que el motivo de aquel alboroto 
era el de haber hallado muerto al niño so
bre el seno de su madre. No tardaron en 
llamar á rnf puerta con golpes redoblados; 
me vestí apresuradamente para seguir al 
criado encargado de llamarme. En la mi
tad de la escalera encontré á la desolada 
madre, toda desgreñada, medio desnuda, 
loca de desesperación, llevando á su hijo, 
ya frío, en sus brazos, implorando mi 
auxilio con voz que despedazaba el cora
zón , y acusando á su marido de haber 
cometido el asesinato. 

Mal despierto todavía y atolondrado 
por el estupor, no supe en un principio si 
debía creer á mis sentidos, ni qué parti
do me convenia tomar. 

La madre, fuera de s í , me trató de ig
norante, y me prodigó los epítetos n as 
insultantes. Sin embargo , después de un 
instante de reflexión, me alargó su hijo; 
pero de repente, gritando que tal vez ten
dría yo alguna parte en su muerte, se 
lanzó sobre mí para quitármelo, y en se
guida lo estrechó contra su corazón, líe— 

| nándolo de besos y caricias. 
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Habiendo logrado calmar un poco aquel 
acceso de demencia, la l levé casi arras
trando á la alcoba, y previne á la coma
dre, la cual habia conservado una sangre 
fria verdaderamente inespiicable, que des
embarazara al niño de sus envolturas. El 
examen mas minucioso no me descubrió 
la menor huella de violencia, pero ün 
olor fatal, del que en vano quería hacer
me ilusión , agolpó sobre mi frente un su
dor frió, mientras que mis labios pronun
ciaron estas terribles palabras:. 

¡Ha sido envenenado! 
Con la esperanza de salvarle, dispuse 

que se metiera al niño en un baño calien
te de mostaza, y que se le dieran en todo 
el cuerpo fricciones de amoniaco, pero 
estos remedios fueron inútiles; la inocente 
criatura estaba muerta. 

Imposible es pintar el dolor de la po
bre madre. Completamente demudado el 
semblante , los ojos saliéndose de sus ór
bitas, víctima de las convulsiones mas 
horribles, maldecía sucesivamente á su 
marido, á sus criados y a mí mismo. Al 
lloro y á las lamentaciones inarticuladas 
sucedían las amenazas y las invocaciones 
dirigidas al cielo para implorar su ven
ganza. No obstante , su voz en un princi
pio penetrante y sonora , quedó poco á 
poco ronca , gutjral y estertórea. De re
pente dejóse caer de espaldas sobre el pa
vimento , y creí que el abatimiento iba á 
seguirá la crisis; pero lejos de eso la vi 
rodar sobre la alfombra, arrancándose los 
cabellos, levantarse bruscamente, y des
pués de golpearse la frente contra la pa
red sin que pudiéramos sujetarla, preci
pitarse sobre la cama, donde permaneció 
largo tiempo, apoyándoseconvulsivamen-
te con entrambas manos sus sienes, como 
para impedir que estallase su cabeza. 

En medio de este dolor delirante, to
dos los secretos de su corazón salieron l i 
bremente á sus labios.—¿Qué tengo ya 
que temer? esclamaba. ¿Qué me importa 
el mundo y la vida? No, no; mí hijo no 
tiene en sus venas una sola gota de san
gre de ese monstruo odioso, de ese negro 
detestable... 

Mientras que yo escuchaba temblando 
la confesión que su desesperación le ar

rancaba, un lijero ruido me hizo volver 
la cabeza, y en el sombrío corredor por 
entre la puerta que estaba entreabierta 
distinguí la cabeza del negro. Todo lo ha
bia oido. Entró lentamente en la alcoba, 
paróse enfrente de su muger y la con
templó con una sonrisa infernal. Estaba 
tan horrible que me dieron tentaciones 
de huir. Y ya iba á verificarlo cuando 
oigo en la escalera ruido de pasos y nue
vos gritos de desesperación. jEl cielo nos 
asista, dije interiormente! i Qué nueva 
desgracia se nos prepara! Tres criados 
pálidos y temblando de espanto penetra
ron en la alcoba, llevando un cuerpo ina
nimado vestido con uniforme colorado: su 
semblante estaba lívido; sus rubios cabe
llos coagulados por los cuajarones de san
gre solo presentaban una masa compacta. 
Bruton se acercó á su muger y con el de
do le señalaba ora el cuerpo ensangren
tado del joven, ora el cadáver lívido del 
niño. Üná espuma blanquecina cubría sus 
labios, pero en vano se esforzaba por ha
blar: su boca no podía articular un solo 
sonido. 

;Y Emilia ! ¿Humilló su cabeza bajó el 
peso de la vergüenza de su falta? No: 
sostuvo la mirada aterradora de su mari
do sin bajar los ojos: inundada de sudor, 
pudiendo apenas sostenerse en pie, levan
tóse impávida y serena delante de él, co
mo para desafiarle. Pero del mismo modo 
que Bruton, no pudo hablar y solo se oían 
gritos sofocados. 

Asi permanecieron por espacio de al
gunos minutos, mirándose mutuamente de 
arriba abajo, silenciosos, como petrifica
dos y respirando apenas. 

Ai fin Bruton se tambaleó y cayó de 
espaldas. Su muger agarrando entonces 
la armadura de la cama con entrambas 
manos para sostenerse, empujó violenta
mente con el pié el cuerpo de su marido 
hacia el medio de la habitación. 

Mi desgraciado amigo acababa "de ser 
acometido' de un ataque apoplético. Al 
punto le hice una sangría abundante, y 
después de haber dispuesto que lo tras
ladaran á su dormitorio, prestó mis cui
dados al joven soldado. Con gran admira
ción noté r̂ jie vivia aun, si bien comple

tamente insensible. Tenia detrás de la ore
ja una profunda herida, en la cual intro
duje la sonda. El cráneo habia sido hun
dido y comprimia los sesos. Por el pronto 
debí contentarme con estraerle algunas 
esquirhs. Por lo que respecta á Emilia se 
h a l l á b a l e tal modo abatida , que aunque 
sus ojos hubiesen permanecido abiertos, 
por el estado de su respiración se la hu
biera creído dormida. Previne á la enfer
mera que la velara y me volví al lado de 
los otros dos enfermos, después de haber 
dado á los criados las órdenes conve
nientes. 

Yo también me sentia como anonada
do , y casi me avergonzaba de la debilidad 
de mis nervios , pensando en el estoicis
mo de la partera. Su frialdad é indiferen
cia i en medio de tales sucesos, parecían
me inesplicables, y no pude menos de atri
buirlas á una larga práctica de su profe
sión. 

En la mañana del siguiente dia infor
mó á las autoridades locales de cuanto 
habia pasado, y reclamó la presencia de 
los médicos del pueblo inmediato. 

Cuatro dias después Bruton entró en 
convalecencia; pero el infeliz habia per
dido totalmente el uso de la palabra. Ha
bíase quedado paralizada su lengua, y lle
naba su boca como un cuerpo estraño. 
Pronto pudo dejar la cama , si bien sola
mente para ser conducido á una prisión, 
acusado de dos asesinatos. 

Encargado por él de la administración 
de sus intereses, debí resignarme á per
manecer en el castillo. Aunque todas las 
apariencias le condenaron, no cesó de pro
testarme en todas sus cartas que estaba 
inocente de los crímenes odiosos que se le 
imputaban* 

* 

(Se continuará*) 
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cluido la edición y se avisará cuando se 
haga una nueva. 

M a r í a Est nardo , por Alejandro Du-
mas; esta obra forma parte de la colección 
del autor titulada Crímenes célebres ; tie
ne 4 5 grabados. Precio por suscricion, 2 

y medio rs. en Madrid, y 3 y medio en 
provincia. En venta 5 rs. en Madrid y 6 en 
provincia. 

Doce E s p a ñ o l e s de brocha gorda, 
obra original de don Autonio Flores, con 54 
grabados. Precio por suscricion, 4 rs. en 
Madrid y 6 en provincia. En venta 8 rs. en 
Madrid y 40 en provincia. 

E l D i a b l o Cojuelo , edición ilustrada 
con 4 00 grabados originales. Precio por 
suscricion, 2 rs. en Madrid y 3 en provin
cia. En venta 5 y 7 rs. 

L a C a s a B l a n c a , novela por Paul de 
Kock, ilustrada con 37 grabados. Precio 
por suscricion, 4 rs. en Madrid, v 6 en 
provincia. En venta, 8 y 10 rs. 

Escenas de la v i d a p r i v a d a y p ú 
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