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Hemos relatado sus aventuras breve y sencillamente ; pero ¿quién podria 
decir los pensamientos, las diversas emociones que ocupaban á la vez el espíritu 
y el corazón de Rienzi? ¿Quién podria pintar la dolorosa i n d i g n a c i ó n , la 
desesperación sombría de aquella alma grande y jamás abatida por los reveses? 
¿Quién podria decir lo que sufrió, lo que meditó en la ermita de Mayella, sobre 
las colinas desiertas del imperio que habia esperado resucitar entre tantos reyes 
bárbaros; y sobre todo, cuando vivía oscurecido y retirado en medio de la 
multitud de cristianos que de todos los estremos del mundo habian acudido al 
suelo de su antiguo poder? ¡Cuántos elementos de profundos recuerdos, y qué 
cabeza tan ardiente y enérgica los recibía! ¡Qué reflexiones ha debido abrigaren 
el calabozo de A v i ñ o n un hombre dotado hasta el fanatismo de cuatro pasiones, 
una de las cuales hubiera sido capaz de trastornar la razón mas só l ida , y que 
rara vez se combinan: el amor , la esperanza , podria decirse la manía de la 
libertad, y al mismo tiempo del poder, un celo ardiente por las ciencias, y e 
entusiasmo religioso mas elevado! 

« S í , murmuraba el prisionero; s í , este testo es consolador, porque no 
siempre están oprimidos los justos .» Lanzó un profundo suspiro, c e r r ó l a Biblia, 
la besó con respeto, y parmaneció silencioso y pensativo durantealgunos minutos, 
hasta que oyendo en el r incón un ligero ruido dijo con voz dulce : «¡ A h ! mis 
amigas, mis compañeras las ratas! Se acerca vuestra hora, y me alegro mucho 
de haber guardado pan para vosotras!» Brillaron sus ojos cuando divisaron 
algunos de estos animales, tan poco sociales, aventurarse á salir de los agujeros 
deh pared, oscurecer el reflejo de la luna sobre el pavimento y acercársele sin 
temor. Les arrojó pedacitos de pan , y sonriendo observó algunos instantes sus 
evoluciones, diciendo: Manchino, pilluelo de la blanca piel! Como pega á los 
otros! ah! ah! ahí es superior á sus compañeros y manda á la tribu: tanto pom­
para é l , porque será el primero que caiga en la trampa, y sus dientes morderán 
en valde el acero, mientras que la ignob'e gavilla le mirará de lejos y temblando 
sín darle socorro. Sin embargo, si estuviesen unidos podrían romper la ratonera 
y librar á su jefe. ¡ A h ! sois una mala canalla, porque os coméi s mi pan, y s' 
muero mañana vendré i s á obsequiarme en mi jaula. Marchaos !» Y dando 
palmadas movió la cadena, cuyo ruido espantó á los cohabitantes del calabozo. 

Esta alegría original propia de Rienzi, y que en su gravedad estúpida habia 
parecido á los nobles romanos una derogación de la dignidad magistral, habir 
conservado en su rostro su antigua espresion, y se riyó de todo corazón ai ver 
alas ratas huir hacia sus madrigueras. 

Al menor ruido, al escuchar el crujido de una cadena, os ponéis en salvo, 
dijo! «¿No os avergonzáis de í m t a r á los hombres?» Volvió á quedar en silencio, 
y después acercándose con lentitud y negligencia, de cuentos llenos de vida 
de Tito Livio, dijo: «falta una hora para las doce; soñemos despierto, que vale 
mas que un sueño agitado. Asi como.isi la historia nos enseña cómo los hombres 
y aun las naciones se han alzado después de caídas mas completas que las de 
Rienzi ó Roma. 

A los pocos momentos se hallaba al parecer absorto en su lectura, y tan 
concentrada estaba en efecto su atenc ión en aquella tarea, que no oyó pasos en 
la escalera de forma espiral que conducía á su celda. Solo cuando los carceleros 
dieron vuelta á la llave y rech inó la puerta al girar sobre sus goznes, levantó los 
ojos Rienzi admirado de que le visitasen á una hora tan intempestiva. Ya habia 
vuelto á cerrarse la puerta cuando á la pálida luz de la lámpara vio una figura 
que buscaba el apoyo de la pared para sostenerse, y que iba envuelta de pies á 
cabeza en la larga capa que entonces se usaba y cubierto con un sombrero de 
estensas alas, guarnecido de plumas, que escondía sus facciones. 

Rienzi contempló por largo tiempo al estranjero. 
—«Hablad , le dijo al fin pasándose la mano por la frente. Me parece que mi 

larga soledad me ha privado del uso total de mis sentidos, ó que vuestra 
aparición me saca de juicio. No os conozco pero ¡cielos! ¿No me engañan los 
ojos?» Y los cabellos de Rienzi se erizaron, en tanto que levantándose anadia: 

. — 1 ( ¿ E s t o y seguro de que tengo delante de mí un ser viviente? No es la 
primera vez que han penetrado ángeles en un calabozo. ¡Ahí Nunca me fueron 
tan necesarios como ahora los consuelos de un ángel .» 

Nada respondió el desconocido, pero el preso veia agitarse su seno debajo de 
a. capa, al paso que hondos suspiros ahogaban su voz. Por ú l t imo, hizo un esfuerzo 

violento y arrojóse á los piesdel tribuno: el sombrero y la larga capa se deslizaron 
© su cabeza y de sus hombros, y cayeron al suelo. Los ojos de una mujer se 
jaban en Rienzi y le miraban de hito en hito entre un mar de lágrimas: Tos 
razosde una mujer estrechaban las rodillas del cautivo. Contemplábala é l mudo, 

inmóvil como una estatua. 

— ¡ D i o s poderoso!... murmuraban sus labios convulsivos... ¿Será verdad?... 
No; no... Imposible... Habla, habla. 

— ¡ E s p o s o raio! ¡Amado de mi corazón! . . . ¡Qué! . . . ¿No me reconoces? 
— ¡ Ella es ! . . . ¡ e l l a misma! esc lamó Rienzi: mi N i n a . . . . m í . . . . a q u í le faltó 

la voz. 
Confundidos sus brazos, aquellos infelices olvidaron por un momento todos 

sus males para no pensar mas que en las delicias que les brindaba su reunión. 
Saboreaban un profundo placer que no sabian definir, imaginando que un sueño 
tranquilo les presentaba imágenes r isueñas de felicidad sin l ími tes . 
- Vueltos á la realidad después de las primeras esclamaciones, interrumpidas 
las primeras caricias , Nina levantó la cabeza que habia apoyado sobre los 
hombros de su esposo, y examinó su rostro con afectuoso cuidado. 

— ¡ A h ! le dijo: ¡Cuánto has debido sufrir desde nuestra separación! ¡Desde 
el dia en que arrastrado por tu intrépido corazón , por tu estraño destino , me 
dejaste en la corte imperial para volar á la conquista de una diadema, para 
sufrir entre cadenas los horrores de una espantosa prisión! ¿Por qué obedecí tus 
órdenes?"¿Debia dejarte marchar solo? ¡Cuántas veces hubieras reposado sobre 
mi corazón! ¡Cuántas veces hubieran consolado tu alma mis acentos durante 
tu viaje, en los momentos de peligro y de mcertidumbre! 

— S í , tienes razón, contes tó maquinalmenteRienzi; pero estoy bueno, porque 
la enfermedad del espíritu me impide sentir las fatigas del cuerpo. Tampoco tú 
has cambiado; tu belleza es aun mayor: no, no se ha marchitado tu frente, y aun 
pudieras.... 

Aquí se detuvo de nuevo y cont inuó con vehemencia: 
— R o m a . . . . R o m a — h a b í a n s e de Roma....Dime ¿cómo has venido?... Pero no 

lo estraño : sin duda se ha fijado ya mi suerte; y mis enemigos, por pura 
misericordia me permiten verte una vez, antes que el verdugo me prive de 
esta pobre existencia. No ignoro que se concede una gracia semejante á los 
malhechores. Cuando yo disponía de la vida y de la muerte , tampoco negaba 
al mas vi! criminal el permiso de despedirse de las personas que amaba. 

-—No, no es eso, querido Rienzi, repuso Nina, tapándole la boca con una 
mano: te traigo noticias satisfactorias; mañana serás oido en juicio.... es tá en tu 
favor la corte, y saldrás victorioso. 

— ¡ C i e l o s ! . . . . Repite esas palabras..1.. 
—Te aseguro que hablarás delante de tus jueces 
— ¡ Y Roma será libre!... Gracias, gracias, Dios Omnipotente. 
E l tribuno hincó una rodilla en tierra, y nunca dirigió al cielo votos tan 

fervientes de gratitud como en aquel momento. Cuando se levantó no era ya el 
mismo hombre; sus ojos, su frente habian recobrado aquella espresion natural 
grave y serena, y habia desaparecido la tristeza del desterrado. E n aquella 
revelación de sus rápidos pensamientos se veia ai libertador, al custodio, al 
soberano de su pais. 

Nina le observaba con aquella veneración profunda, ilimitada, que solo para 
Rienzi, para el héroe de sus primeros años , daba á su carácter firme y decidido 
la dulzura de la mujer mas dócil. , » 

—Esa era su mirada, pensaba con entus;asmo cuando salió de mi aposento 
hace diez y ocho años con los vastos planes que aseguraron la libertad de Roma; 
así se mostró á los humillados barones cuando les perdonó su traición; así también 
ala ciudad consternada cuando se presentó al frente de sus hijos para conducirlos 
á la victoria. 

— S í , Nina; el corazón me lo esta" diciendo, dijo Rienzi, penetrando las 
ideas de su esposa ; mi hora ha llegado; si me juzgan públ icamente , no podrán 
condenarme, y si triunfo será preciso que me reintegren en el mando. ¿No me 
has dicho que m a ñ a n a — , 

— M a ñ a n a ; prepárate. 
—Preparado estoy á confundir á mis adversarios..... Pero ¿qué dichosa 

fortuna para mí te ha conducido á estos sitios? 
—No lo atribuyas á casualidad. ¿Podria por ventura permanecer en la 

criminal seguridad que Praga me ofrecía sabiendo que tú estabas en las cárce les 
del Papa? No olvides que también en la corte del emperador tienes partidarios 
poderosos: ellos me suministraron el oro preciso para pasar á Florencia: en 
aquella ciudad mudé de nombre y he venido á A v i ñ o n á intrigar, á valerme si es 
preciso de uiia conspiración para salvarte, ó á morir contigo. ¡Y qué! ¿Nunca te 
ha dicho el corazón que dia y noche los ojos de tu fiel Nina se clavaban sin cesar 
en los muros de esta torre sombría? ¿Que esta esposa humilde, esta mujer débi l 
jamás te abandonaría? 

— ¡ N i n a adorada!— y con todo, en Aviñon no cede el poder á- ia hermosura 
sin obtener su recompensa— Acuérdate de que hay una muerte mil veces peor 
que á la que á todos nos amenaza desde el punto en que nacimos. 

Nina palideció al contestarle con voz b¡ ja , pero segura. 
—Nada temas; jamás oirás decir que la mujer de Rienzi ha libertado á su 

esposo: nadie sabe en esta disoluta corte que yo te pertenezco. 

(Continuará). 
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(Conclusión.) 

La procesión de los pasos se hace por la tarde, y para la gehle que pasea por la car­
rera es una diversión como otras muchas. Cada año va siendo mas reducida tanto porque 
hoy no tenemos comunidades religiosas que hagan bulto, cuanto porque los gremios de 
artesanos se han ido disolviendo, y como entre ellos estaba la propiedad de las esculturas 
que iban en esa procesión, hoy son pocas las que salen y sin lujo alguno. 

La noche del viernes santo, pasa silenciosa y grave como el resto del dia, hasta 
que dan por fin las diez de la mañana y empiezan á cruzar carruajes en todas'direc­
ciones, ruido de campanas por todas parles, descargas, tiros, voces, pájaros escapados 
de las iglesias y aleluyas por los balcones. Al ruido infernal dé la pólvora que es­
talla en la escopeta del aficionado, al atolondramiento de las campanas, que trabajan 
enuua hora lo que perdieron en dos dias, y al griterío de las boardillas y de los cuar­
tos de patios.... lo llaman toque de gloria ¿Qué les p;irece á Vds.? 

En los barrios bajos suelen fusilar unos muñecos de paja , vestidos á lo Judas, y 
los muchachos queman una vieja de trapo que hicieron al empezar la cuaresma, con 
siete pies, de que la fueron privando uno por uno, en las siete semanas de la cuaren­
tena penitenciaria. 

La pascua de Resurrección sigue á la Semana Santa, pero eso no es ya de mi j u ­
risdicción, y solo me resta evitar el «por si acaso» de mis lectores; y para que no se 
escandalicen creyéndome indiferente á las escenas sublimes y religiosas de Semana 
Santa, les diré que cuando yo observé las costumbres de Madrid en esos dias, era un 
chicuelo, travieso eso si , que necesitaba un pellizco de la vieja mas inmediata para 
no distraerme en la iglesia. Ella decía que yo la quitaba la devoción. . . pero tente, 
lengua... mas vale callar...cuando no se sabe qué decir. 

A N T O N I O F L O R E S . 

Nada causa al mortal mas complacencia, 
y no hay bien para el hombre mas hermoso, 
que el gozar de completa independencia, 
y el no hallarse sujeto al poderoso. 

Asi cantaba un gitano 
en el desierto á su esposa. 
A h ! la prenda mas preciosa 
es, rauger, a libertad 
¿Qué importa, di , «me se llame 
al gitano vagabundo, 
si habernos por casa el mundo 
por techo la inmensidad! 

Acaso piensan algunos 
que de confino l i á r a m o s ; 
y que tan solo arrastramos 
un trabajoso existir. 
Como se e n g a ñ a n ! no saben , 
que en nuestra vida ambulante, 
todo es hermoso, brillante, 
mas que la plata y zafir. 

Vuelve la vista a esos reyes 
y su testa coronada, 
cuya frente se ve ornada 
porque rey los e n g e n d r ó , 
esos que habitan palacios 
cubiertos de oro y tapices, 
no son como yo felices, 
pues son esclavos, yo no. 

Esa corte aduladora 
' que siempre el trono circunda, 

esa corle solu abunda 
en perfidia y falsedad. 
V apar que los ves, que rien, 
y al parecer se alborozan , 
prenda m í a , en nada gozan, 
pues no tienen libertad. 

Mira ese valle á tu frente, 
á tu espalda el bosque umbrio, 
mira ei astro refulgente, 
a tu izquierda ese torrente 
y á tu derecha ese rio. 

De. todo somos señores", 
fuerza es que á mandar empieces; 
te ofrece el valle sus llores, 
todo el bosque sus verdores 
y los dos ríos sus peces. 

E l sol hermoso tu guia 
en el camino será-
la noche el s u e ñ o dará, 
y apena el aura sonria. 
tu reyno renacerá . 

Cuando anheles alimento, 
pide, mi bien , cuanto quieras; 
clarante para sustento 
la tierra toda sus, fieras, 
todas sus aves el viento. 

Ademas tienes ios mares, 
fruta en el árbol t a m b i é n ; 
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D E L A C R U Z . 

A las ocho de la noche: se dará principio á la presente temporada con la aplaudida 
ópera en tres actos, dividido el iiltimo en dos cuadros, del maestro Donizzetti, titula­
da: R O B E R T O D E V E R E U X . 

D E L P R I N C I P E . 

A las ocho d é l a noche, se e jecutará la comedia en tres actos, titulada: E L H E ­
R O E P O R F U E R Z A . Intermenio de baile nacional. Terminará el e spec tácu lo cou 
el divertido sa íne te , titulado: E L T O N T O A L C A L D E D I S C R E T O . 

D E L C I R C O . 

A las ocho de la noche : 1 L O . M B A í l D í , ópera en tres actos. 

D E V A R I E D A D E S . 

A las cuatro de la tarde: L A S M I N A S D E P O L O N I A , bolaras del P o p u r r í á seis 
y la comedia en un acto U N P A S E O A B E D L A M . 

A las ocho de ia noche: E N R I Q U E E L B A S T A R D O , p a d e d ú y sa íne te . 

Editor y Redactor principal, J U A N P E R E Z C A L V O . 

I M P R E N T A D E B O i X , calle de Carretas, n ú m . 8. 
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las aves haré te den 
un concierto en sus cantares. 

Ya sus trinos melodiosos 
cercados dpsoledad, 
entonarán los esposos 
entusiasmados gozosos 
himnos á ¡a libertad. 

Y los dos nos reiremos 
de ese mundo engañador; 
befa de su fausto haremos, 
pues solo los dos tendremos 
á ese cielo por señor. 

Y aprenderá el cortesano 
á envidiar á nuestra gente, 
también sabrá el ciudadano, 
que es mas que ellos el Gitano, 
por que es hombreindependiente. 

Y que al lado de su esposa, 
y paciendo su ganado, 
es su vida mas dichosa, 
que en la sala y el estrado 
y en la ciudad populosa. 

Por que en pueblos y ciudades 
siempre tocan los estremos; 
reinan las enemistades , 
y crean necesidades 
que nosotros no tenemos. 

Somos muy vivos también; 
mas qne creo, según veo; 
pu'S todo cuanto poseo, 
todo me sobra, mi bien, 
porque á tí sola deseo. 

Pero ya el sol va avanzando, 
vamonos de aqui por Dios, 
recojamos nuestro vando, 
y en la espedícion cantando, 
hemos de ir siempre los dos, 

Nada causa al mortal mas complacencia, 
y no hay bien para el hombre mas hermoso 
que el gozar de completa independencia, 
y el no hallarse sugeto ai poderoso. 

F É L I X D E ANTONIO. 

Bajo estos dos t í tu los ha reunido este fecundo escritor en el volumen que se 
i anuncia dos poé t i cas leyendas religiosas, cuya lectura se hace agradable por sus 
| populares asuntos, por la riqueza de poesía prodigada en su narración, y por la be-
ñ lleza tipográfica de la ed i c ión en que salen á luz de las prensas del s e ñ o r B o i x . 
| | Un tomo que se vende á 24 reales rustica en la l ibrería de don Ignacia Boix, 
Ú calle de Carretas, n ú m . 8 
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