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S l a A t a P I L S E . 

E l dia primero de diciembre de 1812 , era ya 
bastante entrada la noche, cuando uno de los 
principales comerciantes de París , en vez de 
entregarse al descanso como lo tenía de costum­
bre , mandó que se pusiesen luces en su biblio­
teca y que se dijera a su hijo que fuese a l l i á 
verle. Era tal el arreglo de esta easa, que el dia 
de hoy se asemejaba enteramente al de ayer; to­
do se hacia con una puntualidad tan uniforme y 
periódica, que esta variación de los antiguos 
usos, era casi un acontecimiento que al punto se 
hizo saber á la dueña de la casa. Dirigirse á la 
biblioteca fue su primer cuidado; pero luego 
que su marido habia mandado y no rogad >: que 
había dicho á su criado viejo: túharm, y \\ohai~ 

eí favor, infirió que se trataba de alguna se-
r i a . amonestación y se abstuvo de presentarse, 
ajando obrar á la severidad paternal, para pro­
porcionar al dia siguiente el dulce consuelo y los 
s°corros propios de la indulgencia maternal. 

S l i 'luminó la biblioteca: la E m i l i a podia 
juzgar por la sombra que de ventana en ventana 

se proyectaba que el amo se paseaba , y el que 
hubiera podido mirarle en su cuarto , le habria 
visto acercarse á la luz y leer en diversas inter­
valos una carta, cuyo sobrescrito llevaba el sello 
ministerial. E l anciano , parque la blancura de 
sus cabellos permití \ llamarle a s i , estaba triste 
y pensativo: de vez en cuando se pasaba la mano 
por la frente como si tratase de desechar peno­
sos pensamientos. D;spues se detenia delante de 
los estantes de su bibli >te<;a , y sin distinguir 
los títulos de los libros, los alineaba sobre las ta­
bli l las, abriendo uno y colocándolo luego en su 
lugar, restableciendo el orden de los números 
donde se hallaba invertido, luciendo maquinal-
mente todo lo que de ordinario alli hacia ; mas 
entregado á una profunda meditación no pensa­
ba en que existiere nada en el mundo. 

Un ruido sordo semejante al que se causa al 
cerrar una puerta se oyó al l i o , y pocos minutos 
después entró un joven en la biblioteca. C a m i ­
naba tan pausadamente , y el anciano se hallaba 
tan absorto en sus reflexiones , que pasaron a l ­
gunos momentos antes que echase de ver la pre­
sencia del reoienvenidp. Quizá hubiera esperado 
largo tiempo sino se hubiera decidido á pronun­
ciar algunas palabras y aun se habria podido pre­
sumirá juzgar por su semblante que una con­

versación á aquella hora no era de su gusto 
— Me llamáis , padre mió , dijo al cabo. 
— Si , hijo mió , respond ó el padre, precisa­

mente te esperaba. 
Sobrevino una pausa tal coma si le hubiera s i ­

do preciso al anciano recoger sus ¡deas ó hubiese 
estado todavía indeciso acerca de lo que habia de 
decir. 

— Tal vez me reprenderéis porque he vuelto 
|á mi casa un poco tarde ; pero es que . . . . 
I — N o , no, dijo el anciano, ojala se limitase 
) á eso. Por tan poca cosa no te hubiera m desta» 

do; lo que tengo que decirte exige que estemos 
solos. 

Esta entrada hubiera confundido al joven y le 
habria hecho tener una severa reprensión , á no 

j luber notado en la voz de su padre mas dulzura 
que la que tenia de costumbre, y cierta especie 
de em 'cion que no le era habitual. 

— Oyeme, Alfredo: has cumplido veinte años,' 
Hasta ahora has consagrado tu vidria tus esto lios 
y placeres. Pues bien, hijo mió, ha llegado la épo­
ca de abandonarlos. E n otro tiempo á tu edad no 
se pensaba sino en el juego ó en la clase; tu sabes 
que entonces cada dia notraiauna nueva mudan­
za. Se sabia la víspera lo que podia hacerse al día 
siguiente. 
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L a juventud pasaba rápida, bril lante y sentida 
se arribaba á la edad madura por medio de un 
eamino sembrado de placeres. Perú hoy , querido 
Al f redo , todo es muy diferente- Nadie es arbitro 
de su suerte ni de la de sus hijos. 

Y no pudo el anciano prowuociar esta última 
palabra sin que se notase en su voz una profun­
da emoción que procuraba reprimir . 

= O h , Dios mió! continuó después de un mo-
men'o de silencio ten que época me has hecho 
nacer! ¡Que pague yotan cara la tranquila fe l i c i ­
dad q ie he disfrutado en mi infancia y en m i j u ­
ventud! Dirán que no era uno libre en aquel 
tiempo; pero .sí lo era para ser dichoso y cuidar 
ásus hijos para si y cerca de sí. Hé aqui la ver­
dadera l i tertad. ¡'Qué me importa á mi la otra! 
Una libertad que no he vislumbrado sino al t ra­
vés de las escenas de horror y de sangre; her ­
moso reino de la libertad seria por cierto aquel 
bajo el cual hubiera de temblar cada d i * por la 
vida de aquellos a quienes amase tanto! O h , Dios 
mió, Alfredo , sí , abrazaría por la mañana á su 
amigos > le Horaria por la tarde. E l b. so paternal 
podfa ser*siempre el último. Después ha llegado 
esta ép»ca de gloria ; pero esta gloria es hija de 
la libertad en la apariencia , porque también se 
adquiere á costa de sangre, y quién sabe, hijo 
mió, si el beso que yo te dé será el último. 

E l joven escuchaba sin comprender nada, pre­
sentía una desgracia , mas no podia determinar 
cuál fuese. 

— ¿Tengo, pnes, que temer por vos , padre 
mió? 

— A h , n o . . . . temo por t i . 
E l joven levantó las roanos como para dar gra­

cias al c i e l o , sus ojos dieron muestras de una 
dulce satisfacción y vertió dos lágrimas. E l an­
ciano las vio correr , tendió los brazos y el hjio 
se precipitó á t i l es . 

Este tierno abrazo les calmó un poco. 
— A l f r t d o , prosiguió el anciano., tú apenas 

puedes comprenderme, porque lo que me suce­
de es tan espantoso que con dificultad podré or­
denar mis ideas. Con poco mas me hubiera vu I-
to loco. Préstame bastante atención. L a gut i ra 
me ha arrt na tado ya á tu hermano mayor, noble 
joven, que ba querido tener su parte de gloria, I 
y que me ha proporcionado á mí una no muy pe- ' 
quena de amargura y de dolor . . . Llaman á esto 
pagar su deuda al pais. . . Si á lo menos fuera 
para el pais . . . pero no se trata mas que de satis- i 
facer la ambición de uno solo. . . (Cuáu cara cues­
ta á la humanidad la existencia de un g r a n - ' 
de hombre! . . . Tú me quedas, t ú , Alfredo , me 
consolaba con velar por tu vida; te he rescatado 
con la sangre de tu hermano y con las lágrimas 
de tu madre. Yo .no hablo de los mi l luíses que" 
te di para hacerte reemplazar. Aquel la cantidad 
era seguramente muy poca cosa. Pues bien, hijo 
mío, hoy no se tienen en cuenta estos sacrifi­
cios. 

—Cómo, padremio¡. . . y la ley? 
— A h ! ¿crees en ella aun? ¿Dónde esta la lev? 

E l decreto de hoy no derogó al de hayer? ¿ e l 
senado no está autorizado para sancionar todos 
los alistamientos y todas las contribuenmes ? se i 
forman códigos , se organiza la hacienda y seí 
prodigan los hombres; la ¡juventud es metódica-I 
mente segada ! ¡ L l c o p i e n de les jadíes se 
destroza. . . E l ai ciano estuvo callado algún 
rato. Alíredo rsporimentaba una profunda emo­
ción, se esforzaba p c r a hablar, pero una manode 
plomo le apretaba la garganta, por lo cual no hizo 
ina» que tartamudear. ¡Pobre joven! Piocurabe 
en medio de su convulsiva agitación que su na 
dre se calmase. 

— A l f r e d o ; querido hijo, mi único hi jo , no 
porque seas tú solo el que me ha dado e l c ie lo , 
sino por ser el que me queda al presente, ya te 
lo he d icho , en vauo son todos nuestros sacrif i­
cios. No se puede invocar de nuevo la conscrip­
ción contra tí, pero el genio de su horrible glorie 
es abundante en recursos ; han imaginad o atraer 
á los hijos de familia con el honor de los comba­
tes, tratan de formar un batallón sagrado, un 
cuerpo de preferencia, como «i las balas p e H h -
sen su fuerza delante de las categorías. Tengo 
amigos en el ministerio de la Guerra, buenos a m i ­
gos, he recibido el aviso secreto de que dentro 
de posos días se decretaría la formación de un 
ejército de guardias de honor: i i útil será e l po 
der del oro, hijo mío, yo mismo, yo, tu ancia­
no padre,, no seré admitido en tu lugar. Llámase 
á esto una profunda política. 

— B i e n , dijo el joven con tono decisivo, par­
tiré puesto que es necesario. Tendré.s quizá que 
llorarme, padre mió, pero jamás tendréis peor 
que avergonzaros. 

— Y tu madre, hijo, y tu madre? No será me­
nester un combate, ni una bala para privarla de 
la vida. ¡Quédate con nosotros, Al f redo, quédate 
con nosotros.' 

E l joven nada comprendió; y mirando con aten­
ción á su padre, esperaba con ansiedad que le es 
plicase sus últimas palabras. 

— S i , quédate, tú puedes complacernos, tú 
puedes si quieres. Estoy informado. Podemos 
evitar el golpe que nos amenaza ; pero el tiempo 
urge, y debemos tomar esta noche misma un par­
tido. 

— M e parece que os entiendo, padre mió , que­
réis que h u y a . . . mas esto seria pasar por un co­
barde, esto seria envileceros. 

— N o , hijo mió, n o , no es eso; escúchame, 
Pero desde ¡uego ¡, regúntate á tí mismo, si h u ­
biese un medio de salvarte.. . ó mejor dicho de 
salvar á tu madre, y ese medio fuese tan honro­
so como seguro le despreciarías? 

—-Oh! no, lo juro, padre mío. Y enternecido 
añadió en voz baja, yo te lo juro , buena madre. 

—« ues bien, A l f r e d o , voy á esplicarte el se­
creto. Unicamente se trata de apresurarse un 
poco. E l nuevo decreto no comprende á ¡os pa­
dres de familia. Conviene que te cases. 

—Casarme, padre mió, casarme , pero soy tan 
joven. . . no tengo mas que veinte años. 

C Continuará, J 

R E V I S T A B E T E A T R O S , 

E n Valencia debian comenzar el dia 5 del 
corriente las funciones drao áticas. Parece que 
¡a empresa de aquel teatro se ha preparado con 
tiempo para que al público nada quede que d e ­
sear. Esto lo dicen todas las empresas á todos 
los públicos del mundo en todos los principios 
de temporada. 

M U S E O M U S I C A L . " 

A L P U B L I C O . 

L a idea de crear un Museo Musical, donde se ( 

enseñe la música con ventajas y resultados po- j 
s i t ivos, donde se forme un plantel de jóvenes j 
que hagan honor á su pais, turnando parte en las 
funciones líricas de las sociedades é institutos j 

filarmónicos del reino, ó ingresando en el per 
sonal de las compañías de ópera ; esta idea re ­
petimos, desenvuelta en las voces q U e acompal 
ñan, es nuestra, y solo nuestra. No se crea que 
tratamos de imitar á nadie: si ha habido al°una 
persona que nos hava precedido en Id instala-
cion'de Ut*a escuelade música, iniciada estaba esta" 
misma persOra en nuestro p lan ; y si en pocos 
dias ha podido vencer por sí las grandes d i f i cu l ­
tades que indi-pensablemente ocurren al plan,, 
tear sólidamente una enseñanza que abrácelas 
bases que la nuestra, él lo sabrá, pues él solo es 
el responsable de sus actos. Nasutros solo que­
remos quede consignado, que nadie nos ha pre­
cedido en un pen>amiento, d i v o desarrollo ne­
cesitaba mucha meditación y mucha mas segu­
ndad en los medios de plantearlo y llevarlo á 
cabo cumplidamente. 

E l cult ivo de la música en nuestros dias ha 
llegado á s e r una necesidad para la j u v e n t u d , y 
el mas bello adorno de los hombres en sociedad. 
Los?descubi imientrs que hasta el dia se han he­
cho en la música son de una importarcía tal, 
que causa asombro verdaderamente el pensar 
que en seis meses aprenda un discípulo lo que 
tal vez en dos años no aprendía antes. La ense­
ñanza música ha recibido grande impulso en las 
naciones civilizadas de Europa ; en las escuelas 
gratuitas ó de caridad se enseña el alfabeto mu­
sical al mismo tiempo que el de la lengua pro­
pia de cada pais; porque un niñ i recibe por me­
dio de la influencia musical, impresiones duL'es 
y sentimientos generosos, y á medida que crece 
en edad y conocimientos, su alma se eleva á la 
altura oue conviene á un ser racional , humano 
é ilustrado ¿Por qué en nuestra España no ha de 
poderse plantear una enseñanza mutua que ge­
neralice, que difunda las luces del mas encau-
tador de las artes hasta en las clases menos aco­
modadas de nuestra sociedad ? Pensamiento-es 
este que me ha ocupado y ocupa diariamente la 
imaginación, impeliéndome á investigar todos 
cuantos conocimientos son necesarios para darle 
la latitud y aplicación que reclama, H o y dia me 
lanzo á la arena pública con el corazón mas p u ­
ro, con los deseos mas ardientes de proporcionar 
á mis conciudadanos todas las ventajas imagina­
bles para que puedan dar á sus hijos una carre­
ra artística Mena de g lor ia , á la par que una 
educación musical completa, que esté en a r ­
monía con sus deseos y con sus intereses p e c u ­
niarios. 

E l Museo Musical será la reunión de una j u ­
ventud estudiosa y fina, siendo útiles á sí m i s ­
mos y á su patria. Instigado diariamente por 
algunos padres de familia , me he decidido k 
plantear U D curso de enseñanza música simultá­
nea, cuyes ha es que se dan á continuación, son 
una garantía de los deseos que animan al que 
sobre sus débiles hombros ha tomado tamaña 
responsabilidad. Adiestrado por veinte años de 
enseñanza;, y habiendo obtenido algunos r e s u l ­
tados favorables en varios establecimientos a r ­
tísticos creo que .sin que en esta parte se m e 
censure de amor propio, corresponderé con t o ­
das mis fuerzas á la confianza que en rní deposi ­
tasen los pad.es de familia, ofreciéndoles garan­
tías que dentro de seis meses verán realizadas. 

Este plan está revisado por sabios maestros, 
los mismos que me han decidido á ponerlo en 
planta, pues lo consideran de la m yor util idad 
para la enseñanza y adelantos rápidos de nues­
tros jóvenes. Dichoso me consideraré si los bue­
nos resultados coronan los desvelos del que so­
lo aspira al aprecio de sus conciudadanos. 

CContinuará. J 

CRUZ. 

A las 8 de la noche. 
Se dará principio con una sinfonía a 

la que seguirá la comedia uueva oiijiual, 
en verso, y en doá ¡ictos titulada. 
IR* K M LA I S A Y VOLVER TRASQDI-

LADO. 
P E R S O N A G E S . A C T O R E S . 

Doña Minia. . . ! . Sras. I erez. 
Doña Concda. . . . Lapr.erta. 
Don Clemente. . . Sl'S. Loinbia 
D,»i)Ciuaeo, . . . . • Callan. (D. V.) 
Don.Fai.undo. . . . - - Lumbreras. 

Don Lorenzo. . . • Aznar 
Una voz Ca lian, (D. H.) 

bt güira la comedia también nueva y 
nueva y orijinal tn prosa; en dos actos con 
el titulo ile 

, ?M ACABARAN LOS ENBEDOS¿ • 
l ' F R S O N A G L S . A C T O R E S . 

Enrriqueta. . . . . Sras. Tabelu 
Isabel Sampelayo. 
liona Luisa. . . . Castillo. 
Don Rulo Síes Loni «Bin 
i.'on Eugenio. . . . Alveiá. ' 
Don C3ilos. . . . . Callón. (D. V.) 
Don Florencio. . , Aznar, 

Dando al espectáculo con un eseojido 
baile nacional. 

PRlNC.PE. 
A las odio de la no- he. 
1. ° Brillante siif< nía á toda orquesta. 
2. ° Se pondrá en esceoa la siempre 

aplaudida comedia de gracioso, en tres 
actos, titulada. 

EL HECHIZADO POR FUERZA; 
En la que el primer actor don Antonio 

de G(unían dt^tiiiuéíiara el principal pa-
peí. . ; 

3. ° Lalíiglfsa, poso bailable desem­

peñado por los niños doña Petra P « d , " * > 
üeña Sabina Moreno, don* Franeis-a Fríe 
lo, don Angel, don Antonio y don Andrés 
Estrella. , . l i n 

\> .Terminara el espectáculo con un 
divertida saínete. " 

CIRCO. 

A las ocho de la noche. 
L A S I L F 1 D E . 

Gran b^üe ni dos á¡ tos. 

IMPRENTA DE B01X. 

T E A T R O S . 
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