
La índole de estos artículos no nos permite estendernos mas ha-
blando de la capital de Cuba; basta á nuestro propósito la lijera idea
\u25a0que de ella hemos dado á nuestro lectores, quienes nos acompaña-
rán en una escursion por la isla.

Matanzas es sin duda la población de Cuba, asi en su importan-

No vacilamos en decir que la Habana es una ciudad deliciosa; sus
afueras, que esceden en estension á la parte primitiva , cerrada por
-débiles muros, ostentan casas nuevas y quintas magníficas con jardi-
nes encantadores; su bahía está constantemente llena de buques, los
cuales forman por su crecido número una especie de montaña sem-
brada de las banderas comerciales del-nuevo y viejo mundo ; sus pa-
seos son floridos, estensos yde un gusto esquisito; sus costumbres
blandas yhospitalarias; las mugeres, en fin, de atractivos irresisti-
bles. Cuando un europeo ha llegado á aplatanarse, voz con que allí

\u25a0se espresa la aclimatación, no puede olvidar nunca la Habana : las
reyertas constantes y sin fundamento que hemos observado allí en-
tre criollos y peninsulares, no pueden compararse sino á las de los
muchachos que no se reúnen mas que para reñir, pero que no dé-
jan de reunirse nunca.

Pero si como hemos dicho antes, no es la Habana una ciudad en
que haya edificios hermosos que admirar, porque es una ciudad sin

recuerdos, salida de las olas hace pocos años, su movimiento mercan-
til, su lujo y su creciente y rápida civilización la elevan á una altura
mayor de la que por aquí se le concede generalmente. Por desgracia
el decir que un pais está en algunas cosas mas adelantado que el
nuestro, no es hacer su apologia; pero siendo la isla de Cuba una sim-
ple colonia de España, es notable que esceda á'la metrópoli en cier-
tas ventajas de ilustración y progreso. Apenas cuéntase entre nos-
otros un camino de hierro recien hecho, y otro en obra, y ya parten
de la Habana para distintas direcciones de la isIa.La Real Junta de
Fomento se ocupa con tanto celo é inteligencia en la prosperidad de
Cuba, y dispone al mismo tiempo de recursos tan inmensos, que no
vacilamos en asegurar que la preciosa Antilla española será dentro de
breves años uno de los países mas poblado de caminos de hierro. De
aquí la frecuente y cómoda comunicación de la capital con los depar-
tamentos: de aquí también el activísimo comercio entre los puertos
y tierra adentro, que se engruesa después y sube á un punto incon-
cebible por toda Europa.

(Los Portales de Matanzas.)
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cia comercial y territorial, como en el trato y cultura de sus morado-
res. Su posición topográfica será sin embargo una remora constante
al aumento de aquellos; está construida casi sobre la ribera del mar,

entre varias alturas que la sepultan y roban la libre circulación at-
mosférica. Corren por ella dos poéticos ríos llamados San Juan y
Yumurí. Este último se dilata por el hermosísimo valle del mismo
nombre, que es una de las obras mas grandes de la naturaleza. Ma-
tanzas es patria délos poetas cubanos mas distinguidos; en ella na-
cieron Plácido y Milanes. Heredia, aunque nacido en Santiago de
Cuba, residió en Matanzas desde muy niño, y allí bebió sus grandes
inspiraciones. Hé aquí las noticias históricas que de esta poblacionhe
podido recoger. Desde siglo y medio atrás sobre poco mas ó menos
data su fundación, llamándose desde aquella época San Carlos Altea-
zar de Matanzas. Su nombre primitivo, que aun tiene hoy en la poesía,
es el de Yucaya : asi se llamó el terreno en que está situada y que

estaba habitada por los indios, según escribía el mismo Diego Velaz-
quez. Hasta 1809 en que se le concedió el libre comercio, su tráfico
habia sido casi nulo, reduciéndose en su mayor parte á remesas
que hacia á la Habana de sus frutos; pero desde la mencionada épo-
ca tomó aquel un vuelo tan grande, que ya comercia directamente
con los principales mercados de Europa, y cuenta las mismas rela-
ciones mercantiles que la capital. Según el Sr. Paey, hábil geógrafo
cubano, asciende á doce mil habitantes el conjunto estadístico de la
ciudad. Dista 22 leguas de la Habana, y se comunica con esta por
una línea de hermosos vapores que hacen la travesía en cuatro horas
y media, por el ferro-carril que adelanta cerca de una. Éntrelas emi-
nentes lomas que circundan á Matanzas, distingüese por su elevación y
fama la dei Pan, que rivaliza con el Peñón de Gíbraltar, y el Pico
de Tenerife, y que forma con el Chimborazo las dos eminencias mas
pronunciadas de América. El Pau, cantado tan tiernamente por el au-
tor de la Oda al Niágara, es uno de los primeros puntos que recono-
cen los navegantes al entrar en las aguas del mar de las Antillas.
Ningún edificio regular tiene aun el pueblo de que nos ocupamos, si
se esceptua un ancho y cómodo hospital que se está construyendo,
á la izquierda del Paseo de Cristina, notable solo por la rectitud de
sus largas calles y la melancolía de sus innumerables cipreses. Cuan-
do nosotros abandonamos estos lugares, que hará exactamente un

año, se pensaba seriamente en la creación de un buen teatro, que
reemplazase al actual, tan mezquino y pobre como no recocordamos
ber visto otro. Su local es tan reducido, y las puertas que conducen
al escenario tan estrechas, que hubo en cierta ocasión que rescindí?
una contrata, á causa de no poder entrar por ellas una actriz que se
habia permitido engruesar mas de lo ordinario.

Esta es la ocasión de que satisfagamos el deseo que hace tiempa
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En la gruta misteriosi
de árboles coronada,
yo, tórtola infortunada
lloré triste y congojosa;
y en la vega silenciosa
de alta loma suave falda,
entre alfombras de esmeralda
que riega veloz Moreto,
¡ cuántos amargos secretos
ay Dios esta vega guarda!

La apacible tarde llega
y un céfiro delicioso
vierte encanto misterioso
en la solitaria vega:
á la tristeza se entrega
la mente, y sin confusión,
en duke cavilación
envuelve el pesar profundo;
¡ cuan engañoso es el mundo!
¡ cómo halaga el corazón!

Si es dulce esta soledad,

y el céfiro aquí recrea,
y la brisa errante ondea
de plantas la variedad;
¿ por qué la felicidad \u25a0

aquí no tiene su asiento,
y el ánimo turbulento
en sí no encuentra reposo?
¡ sentimiento misterioso
que no alcanza el pensamiento!

Allívila luz primera,
allí el dolor conocí,
allí mísera jemí
en situación lastimera;
allí vi la primavera
con sus galas florecientes,
del Moreto las corrientes
y sus bellas clavellinas
y en sus aguas cristalinas
lloré lágrimas ardientes.

En su ribera sombría
y su raudal pobre y lento,
la imagen de su tormento
y de su desdicha impía;
tristezas, melancolía
por sus contornos vagando,
han pasado suspirando
con temores y esperanza,
el iris de la bonanza
siempre dehcielo esperando.

A la margen de Moreto
tortuoso y oculto rio,
que peñascoso y sombrío
presenta salvage aspecto:
allí el divinodecreto
nos inspira amargas penas
y en sus márgenes amenas
su desdicha están gimiendo
tristes lágrimas vertiendo
en sus comentes serenas.

talle es agraciado, su rostro pálido y trigueño, sus ojos negros é in-
teligentes. El conjunto que forman su modestia, talento y gracia, la
hace vivamente simpática para cuantos la tratan. Aunque plagadas
de defectos, harto disculpables en verdad, no podemos resistir al de-
seo de insertar á continuación algunas décimas de una larga compo-
sición de Luisa Molina, que obra en poder nuestro.

El lector habrá notado que en los anteriores versos brilla un
tinte de suave y poética melancolía, y una facilidad que revelan
buenos dotes naturales en la inculta poetisa del Canimar. Nosotros

al ser los primeros que de ella hablamos en España, sentimos un ver-
dadero placer, al parque desempeñamos un deber de justicia. Sépase
cuando menos que existe Luisa de Molina.

Comprometido ya el susodicho lector á acompañarnos en nuestro
viage por la isla, pudiéndose dar por muy satisfecho de no tropezar

con los inconvenientes que nosotros mismos esperimentamos, y de
no hacerlo por las mismas idénticas razones, nos apartamos de Ma-
tanzas y sus cercanías para ir á los famosos baños de San Diego, y lo?

Portales delpropio nombre que representa la precedente lámina.

abriga nuestro corazón; al hablar de Matanzas no olvidaremos a una

pobre niña que vive ignorada á cuatro leguas de la población, en a
confluencia de los rios Moreto y Canimar, y cuya disposición para la

poesía es estraordinaria. Su nombre es Luisa de Molina, y sus versos

corren ya en manos de todos los hombres entendidos de Cuba, que
anuncian á la autora un brillante porvenir en las letras. Un amigo

nuestro, compañero de redacción en la Habana, le hizo una visita en

1847, que describe de este modo: «Crecía nuestra curiosidad con es-
tos indicios (la fama que Luisa habia ya adquirido); para satisfa-
cerla escojimos un hermoso dia de primavera, y acompañados de dos
amigos, nos dinjimos al tumbadero de Canimar, distante cuatro le-
guas de Matanzas. Allí desagua ei rio Moreto. Vadeárnosle donde
mezcla sus aguas con las del Canimar, y tomando un camino que
parte de su ribera derecha, y que sigue luego cortado en las rocas
de un cerro montuoso, salimos á un llano lindísimo, donde á poca
distancia nos señaló un pasagero el Sitio de las Malinas , entre noso-
tros y el río. Diónos entrada en él una senda áspera y angosta, que
por entre la espesura de alta maleza nos llevó hasta elpatío ó batey
del sitio. Era reducido y estaba sembrado de rosales de Jericó y de
mosquetas, y de algunas plantas aromáticas. En medio estaba la casa
toscamente fabricada con maderas y guano. Tendría sobre treinta
pies de largo y quince de ancho. Su aspecto, indicaba suma pobreza.
A la puerta nos recibió una señora como de 45 años, quien luego
que supo el objeto de nuestra visita, nos invitó cordialmen.te á que
entrásemos en su casa. Estaba dividida en dos partes iguales; entra-
mos en la una que servia de sala, y serian hasta cuatro las jóvenes
que vimos allí ocupadas en labores de costura. Nuestra mirada cu-
riosa se fijó en una, que sin ser la mas agraciada, se distinguía por
su fisonomía altamente espresiva de inteligencia y de modestia. Pre-
guntamos por Luisa, y su madre nos señaló á la que habíamos ya
adivinado. La historia de su vida es breve y sencilla. Tras largos y
constantes afanes.de industria y economía, su padre habia propor-
cionado á su familia una subsistencia libre de inquietudes, si no de
trabajos. Pero contrastado por la fortuna, desapareció un dia, y la
madre de Luisa ignora si debe llorar su viudez ó su desamparo.
Puede colejirse de lo que llevamos dicho cual seria la educación que
aquella recibiera. Reducíase á saber la existencia de un Dios, y á dar
malas puntadas con la aguja. Pero su alma templada para vibrar en
otra escala mas alta, daba claras muestras de lo que llegaría á ser.
Desde muy niña se gozaba en la contemplación de la naturaleza, en
emitarla, y aun en arrancarla algunos secretos. Asi es que se paraba
algunas horas á la orilla del arroyo Moreto, de los mas pintorescos de
Cuba; óbien se ocupaba en estraer el zumo de algunas plantas, y va-
liéndose únicamente de los medios que le sujeria su ingenio, hacia
tintas de varios colores, con las que pintaba ya una rosa, ya un pá-
jaro, ya, en fin, una figura humana... Pero el verdadero talento se
ilustra así mismo, y la niña pensativa, conoció que necesibaba estu-
diar. Con increíble constancia aprendió sola y en poco tiempo á leer
y escribir tan bien como la señorita mejor educada; aunque estos co-
nocimientos, que tantas vigiliasle costaron, no le sirvieron entonces
sino para hacer apuntes familiares, ó leer tal cual noveliila, lectura
asaz, insípida para su delicado gusto, si hemos de juzgarpor la re-
pugnancia con que nos ha dicho las leia. Una mañana en que se pa-
seaba por las orillas del arroyo, delirando con sus sueños de poetisa, j
halló junto al tronco de una ceiba un libro viejo y desvencijado,
i Qué hallazgo! era un volumen de las obras de san Agustín; y ved
aquí la primera lectura jugosa que saboreó su espíritu. Este suceso,
que hubiera sido casi indiferente para los que tenemos alguna pre-
paración, y la ventaja harto desaprovechada de poder leer casi todos
los libros que deseamos, fué para ella de suma importancia, porque
elevó el curso de sus pensamientos á una región que le era descono-
cida hasta entonces, despertando en ella el deseo de hacer buenas
lecturas; porque selló su alma con ese espíritu religioso que se vé
en la mayor parte de sus composiciones; yporque detuvo y anudó
sus ardientes fantasías, señalándoles un camino ancho y ameno; á
la manera que muchos arroyuelos impetuosos que bajan turbios por
enriscados montes y ocultas honduras, se pintan en un manso lago
para salir luego á fertilizarla llanura, unidos en un solo rio de abun-
dante, limpia y sosegada corriente.»

A las anteriores palabras de nuestro ilustrado amigo el se-
ñor Aguiar, añadiremos que Luisa de Molina llegó á hacerse de al-
gunos libros de escojida lectura, que varios jóvenes aficionados á las
letras le remitieron desde Matanzas; que con esta ayuda, y los con-
sejos de personas entendidas que se han apresurado á imitarla, sus
facultades han tomado un aesarrollo notable y que espanta á cuantos
la ven y oyen, si se tiene presente que no ha salido nunca del sitio
anteriormente bosquejado; y que en fin, ia situación lamentable en
que se halla, y lo que su genio promete, están reclamando un pronto
auxilio de la providencia, que confiamos la sacará algún dia de allí,
y mejorará su suerte. Luisa de Molina tiene 27 años de edad: su
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(Vista de Matanzas.)

IMPRESIONES DE VIAJE.

SANTANDER Y PROVINCIAS VASCONGADAS.

Castro-Urdiales es sin duda alguna la población mas importante
de toda la montaña de Santander, después déla Capital. En otro
tiempo fué mucho mayor que al presente, como lo demuestran algu-
nos vestigios de casas y otros edificios, é igualmente varias ruinas
de iglesias, fuera del recinto que hoy ocupa. Estrechándose cada vez
mas, los acontecimientos de la guerra de la independencia le dieron
el último golpe. Los franceses se dirigieron sobre esta Villa, el año
de 1815; Palomini con su división italiana y Clausel con la francesa,
á las que se reunió después la del general Foy. Los sitiados se de-
fendieron con un valor y una constancia admirables; no quisieron
entregarse aun cuando conocían el número muy superior de sus ene-
migos mas aguerridos; hasta que, abierta brecha por los sitiadores
y verificada la escalada por varios puntos, los sitiados se refugiaron
a! castillo, y de allí se fueron embarcando á bordo de los buques in-
gleses, muriendo gran parte de ellos, porque se lanzaban de una al-
tura imponente y en medio de peñascos, cayendo en Ja mar sin que
pudiesen ser socorridos en medio de la confusión y del tumulto. Los
franceses entraron á saco; pasaron á cuchillo á muchos habitantes.
y pegaron fuego á las casas, presentando la población un espectácu-
lo de horror y de sangre. En la sala de sesiones del ayuntamiento
hay un cuadro bastante largo y también bastante mal pintado, pero
que ofrece á la vista el deplorable suceso á que me refiero. Desde en-
tonces acá se han construido casas elegantes y del gusto mo-
derno, que forman una bella perspectiva hacia la mar, en figura de
una concha bañada por las olas embravecidas y tempestuosas de la
costa de Cantabria, pues este es uno de los puertos en que baten y se
estrellan con mas fuerza; y á pesar de esto y de las tormentas que
allireinan por el invierno, los navegantes que no pueden arribar á
ningún otro muelle ni bahía del litoral del norte de la Península, van
á buscar abrigo y tranquilidad en la dársena de Castro-ürd.iales, en
la que se halian con toda seguridad como en un gran estanque, v en
la que se ven embarcaciones de varios portes, especialmente pola-
eras, balandras, lugres y queches. Lo que perjudica mucho al puerto
es la reunión de dos rocas escarpadas y unidas artificialmente por

La pesca es por consiguiente la industria principal y mas lucra-
tiva y el comercio mas seguro de estos moradores. Suben á muchos
miles los quintales de varios pescados, entre ellos de bonito que es
el'mas abundante, de merluza, de besugo , sardina y chicharro, que
se cogen cada año; y se esportan á lomo por las recuas de los mara-
gatos y arrieros que lo conducen á Madrid y otros muchos lugares de
Castilla, en particular á Burgos, Aranda, Rioja, etc., á lo cual
contribuye la carretera de Castro y Balmaseda hasta aquella ciu-
dad. Hay fábricas de salazón, y de escabeche que proporcionan
una riqueza sólida á sus dueños, que generalmente suelen ser

dos grandes arcos de piedra, que son una prolongación avanzada so-
bre el mar y contigua al peñasco en que están situados el castillo yla
iglesia. Aquellas aberturas dan entrada á la fuerza del oleaje, que' en
aquel sitio se levanta y arremolina y también facilita el ímpetu de
ios vientos que soplan con fuerza por aquella parte. Se ha tratado
hace ya tiempo de cerrar dichos boquerones; se han hecho asimismo
algunas diligencias para construir un muelle espacioso, en cuya obra
ha trabajado un entendido ingeniero; pero creo que todo esto, como
elmuelle de Laredo, como la realización del plano de la ciudad de
Vigo, como tantos otros proyectos de especie análogas, quedarán por
ahora en ciernes sin llegar á su complemento. No obstante lo que
llevo manifestado, Castro-Urdiales es un pueblo pequeño; la vecin-
dad de todo el distrito municipal no pasa de unas 3000 y pico de al-
mas. Una porción numerosa de los naturales del pais se dedica a la
pesca: hay gremio de navegantes y pescadores, compuesto de cerca
de 500 individuos que tripulan 80 lanchas sin cubierta. La ordenanza
vigente de matrículas de 1802, hace espresa mención de este puerto
concediendo á sus marineros matriculados un privilegio raro de que
no gozan los demás dé la nación, y es que en las convocatorias de
leva para la real armada, solo estén obligados á contribuir numérica-
mente permitiéndoles ademas la sustitución, como se ejecuta en los
quintos para el ejército. En cambio no poseen el fuero de marina co-
mo en las demás provincias; sabido es que donde quiera que un.ma-
trieulado tiene que presentarse en juiciocontestando á una demanda
ó acusación, lo hace ante el ayudanle de marina, por vía de compare-
cencia ó juicio verbal, ó ante el comandante del tercio naval, ó gefe
del departamento según los casos y las circunstancias. En Castro no
es así; un matriculado tiene que apersonarse á responder ante el
juez de primera instancia, no menos que lo haría un terrestre ó
paisano.

Emilio BRAVO
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En el siguiente artículo daremos la categórica esplicacion de este I estendido mucho, y es justo suspender la narración hasta el pró-
sitio admirable, yde los baños de San Diego que tanto recomiendan ! ximo número
los médicos de aquel oais, y de que cuentan prodijios. Nos hemos i



Los bailes de las personas de buen tono suelen instalarse en una
plazuela, donde está una fuente y hay árboles enfrente á la dársena;
ó sino en los soportales de la plaza mayor, sitios ambos que sirven
de paseo en las noches de verano. Con bastante franqueza, al aire
libre y con gran concurrencia se celebran estos routs á los que asis-
ten las bellas y elegantes de la villa, y también las muchas personas
que por la temporada de baños permanecen allí para tomar los de
mar, á cuyo objeto van de provincias distantes y aun de la corte; de
manera que á veces en los meses de julioy agosto trabajo cuesta ha-

llar habitaciones y posadas en que alojarse.
A pesar de esto, el sitio para los baños de mar es poco á propó-

sito; es una casita hecha provisionalmente de madera con varios
departamentos en medio de peñascos á donde llega el agua en la

pleamar; fuera de este parage apenas se encuentra otro menos incó-
modo alrededor del pueblo, puesto que por todos lados está guarne-
cido de peñas y rocas á cuyo pié hay una gran profundidad y las olas
sacuden sus espumas con mucha fuerza. El mejor es junto ai hospi-

tal , lejos de la villa, como un octavo de legua, en el arenal, en cuyo
espacio pueden tomarse muy bien los baños de oia, que de poco acá
se han ido introduciendo de moda.

El aspecto del océano es imponente en este puerto.. Casi nunca
está apacible y tranquilo; parece el alma de un hombre violento,

avasallado por pasiones tumultuosas. Casi nunca se ven aquí las

ondas serenas y con un movimiento dulce y acompasado venir unas
tras otras á espirar en la playa. Siempre, olas embravecidas, estre-

llándose con estrepito; ordinariamente oscuras y turbulentas como
la atmósfera que reflejan. A veces despunta el dia con una mañana
deliciosa; los mareantes aparejan sus lanchas para ir á la pesca, sa-
len en formación á modo de una flota; pero no bien se alejan del
muelle, no bien doblan el peñón donde está la ermita de Santa Ana,
soplan ios vientos, se ennegrece el horizonte, se revuelven y se le-

vantan ias aguas, se arma la tempestad, y los pescadores tienen que
refugiarse al puerto, resignándose á perder todo el dia que pensaban

esplotar con sus faenas. Y las lanchas que á su partida iban ufanas
con sus velas desplegadas, se retiran adentro de la dársena, en la

cual quedan arrinconadas, un tanto semejantes á una familia rica y
opulenta que muestra su grandeza, y que luego se ve sumergida en
la indigencia y la oscuridad por algún contratiempo de la fortuna.

La temperatura de esta villa es sumamente varia; generalmente
húmeda mas que en ningún otro distrito de la montaña. En los días
mas calurosos del estío, suele de repente bajar el termómetro a 18

grados, y los vientos fuertes que dominan, comunmente el sur, son

pegajosos como neblina.
' Entre los objetos y monumentos curiosos deben contarse el cas-

tillo y la iglesia, ambos por su antigüedad y ésta por su arquitectura:
sin embargo en este concepto no merece una atención singular. Di-

cen que el castillo, llamado Castro antiguamente, dio el nom-
bre á ia villa: Urdíales es un barrio cerca de las afueras; de ahí se

formóCastro de Urdíales. Dentro de la iglesia y detras del altar ma-
yor hay una capilla, en la que se ve una hermosa efigie del Santísimo
Cristo de la Aparición, de tamaño natural, pintada al óleo, que según

los inteligentes en la materia, tiene gran mérito artístico. Al lado ue
dicho altar mayor hay otra capilla con la imagen dei Santísimo Cristo

de los Remedios, también de tamaño natural y de una escultura per-

fectamente acabada.
Éntrelas producciones naturales merece especial mención el cha-

colí, que es de la mejor calidad que se hace en la Montaña, eseeptu

el de Potes que le lleva ventajas, según he espuesto antes de ahora.

No obstante en el partido de Castro no es igual en todas partes; el de

. Sámano, Ouriezo y Oriñon no es tan buenocomo el de Cerdigo, Mares
Hay también dos músicas de jóvenes de la villa: una representa

la aristocracia y otra la democracia: por consiguiente entre ellas
existe rivalidad. Una es el partido Tory y otra el Whig; son los Guel-

los mas acaudalados de la comarca, agregando a tos algunos co-

merciantes ó propietarios que han hecho su orí«na enkména

entre quienes está repartido el dinero, ypor tanto el poder y la in

L dias en que se ha pescado, se llenan después del anoche-

cer las fábricas de mugeres, que se ocupan hasta el alba en las la-

bores y aenas de la limpia, escamadura, salazón y escabeche, con -
Suyeído esto una especie de velada que incomoda a os vecinos de

aquellos establecimientos, con una música vocal no nada agradable

Jor ser compuesta de voces un tanto desafinadas y aguardentosas, de

¡as nereidas que nocturnamente se reúnen.
im „ntnr1 ft,mp

_
Esta clase de vida es en parte la causa de que la juventud teme

nina de Castro no quiera servir en las casas de os par .cola-

re* sino que prefiere el trabajo en los escabeches o el tráfico de pes-

3o ueL ran fresco y le llevan á venderá
formando cuadrillas delO á 12 que caminan apaso de L«chan-
tándose recíprocamente anécdotas y pasages cu sos y d vert

acompañados de una acción tan espresiva y marcada, que pudiera

s rS de modelo á los que estudian oratoria: por eso ha dicho un

ritorírancí que se aprendían mas figuras de retorica en una riña

Verduleras, que en todos los libros de los preceptores; y eso que

si So'sL presenció algún diálogo -a ora o entre damise-

las del rastro ó entre los personages que viven en la casa de Tó-

came Roque en esta corte. Y con este motivo naturalmente ten-

go míe hacer algunas observaciones acerca de las costumnres de los

habitantes de esta villa. En el ayuntamiento consta como parte

de su presupuesto, la asignación que se da al tamborilero pu-

blico- lopropio sucede en casi todos los demás distritos de la Mon-

taña 'Este oficial concejil es un músico antiguo, ó un veterano de re-

gimiento , ó un labrador, ó cualquier otro sugeto que puede cogerse
aquella plaza, que poco trabajo da á quien la desempeña; circuns-

tancia por la cual no se desecha con facilidad, sino que se pretende,
cosa nada estaña en este siglo y en este pais en que la empleomanía
es el carácter distintivoy prominente. Sucede á veces que el tambo-
rilero no es el mas digno, ¡flaquezas humanas I: bien es verdad que

para lo que tiene que hacer, cualquiera sirve. El tamborilero tiene
que ejercer su destino en los domingos y restantes fiestas de guar-
dar. Aparece por la mañana temprano saludando í los conciudadanos
que todavía se hallan en cama; á guisa de canario , tocando el pífano

con su correspondiente acompañamiento; porque es de advertir que
este empleado ejerce á la par dos cargos, el de tamborilero y el de
pifanista ó flautista; él lo hace todo; aquí no hay incompatibilidad
de profesiones. Cierto que no cobra por todo mas que un sueldo; no
se practica lo mismo en algunos puestos y regiones, y respecto de
algunos sujetos. La reunión de ambos instrumentos tocados por una
sola mano y bajo-una sola dirección produce mas armonía: es como
ua negociado que dividido en dos, se destruye su unidad y manejo,
y gobernado por uno solamente, marcha mejor. Por manera que el
dios Pan cumple su misión durante la mañana, con andar tocando de
tiempo en tiempo y por las calles, haciendo las paradas que conceptúa
oportuno. Llega la tarde y entonces es cuando entra en el lleno de

sus funciones: se aglomera la gente en la plaza, que es de forma
Instante regular y espaciosa, delante de ia casa consistorial; empie-
za la bulla y la algazara; se espera con impaciencia; parece que un
gran espectáculo va á tener lugar; se duda si habrá una misión reli-
giosa, ó si se presentará algún orador á perorar al pueblo. Pues nada
de esto: se aguardábala llegada del tamborilero y el comienzo del
baile, entremezclado de fandango, seguidillas y zorzico; continuando
los bailarines y bailarinas con entusiasmo y perseverancia hasta el
toque de oraciones. La plaza so convierte en un palenque en que á
portia cada uno demuestra sus conocimientos y disposiciones coreo-
gráficos; se asemeja á un circo en el cual todos los concurrentes es-
tuviesen picados de la tarántula. El orfeo municipal es el primer pa-
pel; á sus ecos melodiosos se mueven y brincan los jóvenes de ambos

sexos, ardientes y juguetones, ó descansan y cobran nuevos bríos-
Entiéndase que esta diversión es única y esclusivamente del pueblo
bajo, ó sea de marineros, artesanos, criadas de servicio, etc. Con

respecto al baile de las señoras me ocuparé mas adelante. Coa difi-
cultad se falta al sarao de la tarde; será un pesar no asistir á él. Las
muchachas abandonarán todos sus quehaceres antes que perder el
bailoteo dominical. Entre las tonterías y mentiras que los estrangeros
dicen de nuestra nación, recuerdo haber visto en una «Guia en Es-
paña» escrita en Francia, la noticia siguiente: «los españoles son
tan aficionados al fandango, que donde quiera que le oigan, empie-
zan á bailar aunque sea en una iglesia ó tribunal.» Esta ridicula

exageración casi podia aplicarse á la clase del pueblo de Castro, de
que ahora estov hablando.
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fos y los Gibelinos; las facciones verde y azul, del imperio de Justí-
niano. No es posible entre ambos cuerpos filarmónicos avenencia
ni reconciliación. Es un sueño dorado, si bien un deseo laudable,
pensar siquiera que desaparezca el antagonismo, la competencia
y el espíritu de partido en todas las instituciones humanas; donde
hay dos hombres, hay desde luego dos partidos.

Es notable que haya dos orquestas militares en una población
tan reducida: esto indícalos hábitos y las costumbres de sus mora-
dores, generalmente amigos de toda especie de diversiones, anima-
dos y alegres, de un carácter igual á los vascongados con quienes es-
tan confinando y mantienen mutuas comunicaciones, formando así
contraste con algunos otros pueblos de la provincia, en donde falta la
agitación y la vida. Esta afición ala música no puede menos de in-
fluir un tanto en el trato y en el modo de vivir de las gentes: y sin
recurrir á la eficacia y á los resultados de la música en las antiguas
repúblicas, aun en las leyes y en el gobierno; se observa en Castro
que los crímenes son raros, sobre todo el homicidio, el asesinato y
otros de igual gravedad, y hasta los marineros no son quimeristas,
ni se embriagan ni se dan puñaladas como sucede en otros puertos
de la Península.



El primer ayudante encontró á nuestro comandante ya vestido é
inquieto por demás, asomándose de continuo al balcón de su cuarto,
con signos de visible impaciencia; y fué recibido, no cual suelen serlo
los encargados de tales misiones como la suya, sino como un ángel-
libertador. Tanta amabilidad como la de Almazan no pudo menos de
sorprender al ministril déla justicia militar, mas habituado alas
quejas y aun á las groserías de los pacientes, que á íisongeros cum-
plimientos; pero con sorpresa ó sin ella, porque el ayudante de plaza
es una máquina impasible, significó a! comandante que quedaba ar-

restado en su casa bajo palabra de honor, sin que por ningún pretesto
le fuese lícito salir de allí hasta nueva orden de sus gefes.—«Dígale
»V. á S. E., contestó Aloman, que me tiene tan seguro y mas, que
»si estuviese en una fortaleza; y que no solo no quebrantará el ar-
»resto, sino que á nadie recibiré ea mi casa»—Perdone V. , mi co-
mandante, replicó asombrado el ayudante , pero el general no me ha
dicho nada de incomunicación.—No importa, no importa, repuso Al-
mazan, yo me incomunico.»—El hombre tenia para ello sus razones,
y no hubo quien de tal propósito le apartase.

Sotopardo estaba aun en la cama, durmiendo apierna suelta, cuan-
do se presentó á prenderle el segundo ayudante de plaza, quien coa
militar laconismo le significó la orden de que era portador.»

«Está bien, dijo después de oiría el preso: tómese V.ia molestia
»de pasar á la sala, que voy á vestirme.—Lo siento, contestó el
ayudante, pero se me ha mandado no perder á V. de vista ni un solo
instante, hasta entregarle en la prevención de su regimiento.

E¡ Capitán general conocía á ios hombres: contentándose con ar-
restar en su casa á Almazan, hacia prender severamente á don Carlos;
y la razón se alcanza fácilmente: para no batirse, bastábale al coman-
dante el mas leve pretesto; para impedirle á Sotopardo que lo hiciese,
no estaba de mas precaución alguna.

v de la misma cabeza de partido. Ademas este territorio contiene mu-
chas minas de hierro, de galenaplatífera y otros minerales; lo que dá

motivo á que abunde también en ferrerías. La principal de ellas es la

que existe en ellugarde Guriezo; está montada ala moderna, con hor-

nos de fundición ycilindros. Sirvió para la construcción de cañones del
ejército de Don Carlos y después fué destruida. Poco tiempo há que

ha sido restaurada y reedificada por una sociedad de capitalistas es-
pañoles y estrangeros, y ahora fabrica herrajes de todas clases y fi-

s
Una de las distracciones mas capitales y características de esta

provincia, como de todas las demás de la costa de Cantabria, es la de

las romerías que se ceiebran durante el verano; entre las mas afamadas

se"cuentan la del Carmen, en las cercanías de la ciudad de Santander
v en Sopeña, partido de Cabuérniga; la de San Pedro en Mazcuerras,

Ídem; la de la Aparecida, en el partido de Lcredo; la de los Mártires,
en el 'de Ramales; la Virgen de ia Balbanera, en San Vicente; y otras
muchas cuya enumeración seria prolija é interminable. _ _

Un autor muy leido en el siglo anterior, y actualmente casi olvi-

dado , llamaba ramerías á las romerías. Cierto que estas reuniones
tan numerosas ofrecen motivos y recursos á la crápula y á la disolu-
ción. Cierto que en varios puntos de España suelen concluir con pa-
los, navajazos y aun muertes. Cierto que pueden distraer de las la-
bores agrícolas á los habitantes de los campos. A pesar de estas re-
flexiones creo que las romerías en un pais pacífico y laborioso como
las montañas de Santander, no causan aquellos desagradables resul-
tados. En cambio proporcionan algunas ventajas: fomentan el tráfico
y consumo de varios artículos que se crian ó manufacturan en la co-
marca ; favorecen el trato y á la sociabilidad por medio de esos mee-

tinas religioso-profanos celebrados periódicamente ; sirven para es-
paciar el ánimo y alegrarse, dando treguas á la tristeza y al aburri-
miento , en especialidad para los moraoores de aldeas, villorrios y
caseríos donde, las relaciones son pocas ó ningunas. Y por último, las
romerías, no menos que cualquier otro divertimiento, satisface este

deseo, casi diria innato de los hombres, de bromas de todo gé-
nero: el pueblo romano pedia pan y espectáculos; el pueblo espa-

ñol pide pan y toros; y todos los pueblos quieren regocijos sean
buenos ó malos, quieren grandes asambleas, grandes juntas, ora
se trate de oir á O'Connell, ora de asistir á un hipódromo ó á un cir-
co olímpico , ya sea una compañía ambulante de animales irraciona-
les, ya un combate de gladiadores ó de fieras. Son las horas que con-
sagrarnos al solaz y al esparcimiento, para desentendemos mientras
tanto y como se pueda, de las incomodidades y de los sin sabores que
nos aílijen. He tenido el gusto de hallarme en algunas de estas rome-
rías , y me han ocurrido algunas reflexiones.

Una romería es anunciada con mucha anticipación por los aficio-
nados. Las mugeres son las que mas preparativos hacen al efecto:
una se corta un vestido; otra encarga un sombrerillo; ésta compra un
lujoso pañuelo; aquella piensa estrenar unos pendientes. Hay persona
que seis meses antes se ocupa en arreglar el viaje al santuario y to-
do lo demás que concierne al dia déla zambra; así como no hace
mucho en España, que habia ciudadano que para salir de su casa y
trasladarse á diez leguas de distancia por unos cuantos meses, esta-
ba muy azorado desde dos ó cuatro antes, poniendo ropa en la maleta
y despidiéndose de sus amigos. Un dia de romería es deseado, cual
una joven soltera está esperando casarse; cual un jugador querría
todo el dinero que atisba en una banca; cual una buena madre pre-
tende que sus hijas contraigan matrimonio con sugetos de provecho.
Liega en fin el momento feliz de ponerse enmarcha, yentonces empié-
zala peregrinación por todas las cercanías. De una y otra parte van de-
sembocando oleadas de creyentes, cuyo mayor número no se acuer-
da de que sedirije á rezar á un santo. Cada uno abriga sus intenciones
y miras particulares; ó para tener un rato de broma, comer de cam-
po, hacer ejercicio, etc; ó para hacer el amor á determinada próji-
ma. Entre los paisanos la principal diversión es estar bailando con
furor por espacio de horas enteras, dando sendas- patadas y coces;
haciendo mil visajes y contorsiones y rebuznando á su modo, según
ios usus y los ritos de cada lugar. El tamborilero municipal está pe-
renne en medio del holgorio cumpliendo su misión armónica. Cuando
Ja romería es de tono y de fama, en tal caso las señoras tienen tam-
bién sus entretenimientos conforme á su clase; pero si laromería es de
poco nombre, entonces toda la algazara es para la gente de menor
cuantía, eu tanto que las señoras se contentan con estar sentadas
mirando los diferentes bailes de los lugareños al son de un chirriante
violin ó de una guitarra con mas remiendos que capa de pobre, de
algún ciego ó anfión tronado que vive sobre el pais.

Todo esto no es incompatible con ia devoción y religiosidad de
muchos romeros que llevan por objeto capital adorar al santo de la
fiesta. Otro de los puntos mas atendibles de esta última, es la
gastronomía: fuera una cosa muy tonta descuidar esta parte de
la diversión. Como decía Fígaro ¿hay que celebrar algún mis-
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terio? pues comamos; el estómago se encarga de solemnizar-
lo. Esto sucede en todos países y en todas épocas. Una pers-
pectiva variada ofrecen en la romería las mesas y las fondas im-
provisadas alpié de un árbol bajo la frondosidad de las ramas, á la
orilla de un arroyo en medio de los calores del estío, convertida una
gran robleda en un templo de Baco, en donde no se oyen sino ocurren-
cias graciosas, bromas ó brindis y una algazara general: es un re-
cuerdo délas antiguas fiestas de los romanos, aunque las nuestras
nada tienen de inmoral ni reprobado. Cada uno se esmera en que su
respectivo banquete sea espléndido; cada lugareño hace un sacrifi-
cio en aquel dia por mas que lopase mal en lo restantetlel año. Así co-
mo en esta villa coronada es costumbre inmemorial que aun los mas
necesitados han de comer besugo, mazapán y turrón la noche buena,
tocar la zambomba, los niños la chicharra; el dia de san Isidro co-
mer los buñuelos; la víspera de san Juan ir ala verbena, etc.

Hay ciudadano que no habla una palabra en todo el dia, que no
hace mas que andar mirando hecho un majadero: y sin embargo
dice que se divierte, como aquel que vade máscara ydespués de ha-
ber estado durmiendo profundamente, se despierta diciendo : «¡qué
bromazo hemos corrido!» punto menos que el cazador á quien dejaron
sus compañeros'metido entre la nieve, y á las preguntas que le di-
rigían, contestaba: «dicen que me divierto.» En todos sitios aconte-
ce lo propio. Nunca falta en las tertulias algún títere que está repa-
rando el dibujo del papel pintado cuando le hablando que permane-
ce como una estatua de rinconera, ó en medio de dos parejas aman-
tes que aprovechan el tiempo, y de cuando en cuan Jo le llaman
la atención con un «¿no es verdad, don Fulano? es V. muy amable.»

En todas las provincias del Norte las romerías se suceden sin in-
terrupción durante el verano, y forman las principales diversio-
nes, así como en las del mediodía lo forman las ferias.

(Continuará).
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Por lo que respecta al Marqués, que estaba tirando al florete con
los que habían de ser sus padrinos cuando se le presentó el tercer

Nuestro Capitán fué, en consecuencia, conducido á su cuartel, y
preso é incomunicado por el momento.



Ni podia suceder humanamente otra cosa: en una ciudad de pro-
vincia el arresto de un gefe de la guarnición, la prisión del hombre á
la moda, y el destierro de un marqués, no son acontecimientos que
pasan desapercibidos' y sin comentarios. La sociedad se apoderó de
ellos como de legítima presa; recordáronse la posición de Almazan
en casa del Conde, las pretensiones no disfrazadas del de Motril,y la
intimidad en que se habia visto á Sotopardo con Laura hacia el fin
del baile, y se convino unánimemente en que la coquetería de la Con-
desa y el calaverismo de don Carlos eran el origen de aquel conflicto.
Almazan fué considerado como víctima; el Marqués poco menos, y
la irónica compasión que completa siempre la infamia de los maridos
cupo en suerte al desdichado conde de San Justo. Por abstraído que
éste viviese de las intrigas amorosas yde las murmuraciones de sa-
lón ; por grande que fuese en Laura su confianza, y ya entonces su fé
en ella á vacilar comenzaba, era imposible que el acontecimiento á
que nos referimos no le llamase la atención; y en efecto, tanto se la
llamó, que sin decir nada á su muger, fuese á ver al Capitán general,
su antiguo amigo y compañero, para inquirir de él lo cierto en el ne-
gocio , al tercer dia del arresto de los dos oficiales.

Sabia el General lo que todos en Sevilla, y deploraba amarga-
mente en el fondo de su corazón la suerte del venerable Conde: pero
era caballero, y como tal incapaz de la infamia de abrir los ojos al
que solo ciego podia ser dichoso, y de perder al mismo tiempo á una
infeliz muger, mas desdichada que culpable, al menos á los ojos de
los indiferentes, que comparando la vejez ajada del marido con la be-
lla juventud lozana déla esposa, no podían en realidad ser jueces
muy severos de la última. Toda la sociedad conspira á engañar á
ios maridos; y estamos casi por decir que hace bien, pues el ina)
de los engañados no comienza hasta que el desengaño les hace co-
nocer su desdicha.

Como quiera que sea, el Capitán general dijo al Conde
—Parece, amigo mió, que el marqués disputó á Sotopardo no sé

si un wals ó una contradanza; que Almazan intervino torpemente pa-
ra poner paz, y que de resultas trataban de batirse, cosa que yo
Íes hubiera dejado hacer á sus anchas; pero intervinieron los golillas^
ya tú los conoces, yhe tenido que hacer el Nerón.

— ¿Y esa contradanza ó ese wals (replicó San Justo ya picado de
la vívora de los celos) con quién habían de bailarse? No sería es-
traño que fuese con mi muger.

— No lo creo, Conde; nadie ha tomado, ni en mi presencia se
atreverá á tomar en boca á la Condesa: pero aun cuando así fuese,
¿Ella qué culpa pudiera tener de las locuras de esos botarates?

— ¿Dañas ahora en ser celoso? —Serias injusto, tu muger es una

— En realidad ninguna: mas el mundo es inexorable con las mu-
geres, y sobre todo con las mugeres de los viejos.

—Lo oiré, mi General, con respeto y gratitud.
—Y yo lo daré en breves palabras. Señor don Carlos: sino quie-

re V. emponzoñar su vida con inestinguibles remordimientos, respe-
te el reposo y la honra de... es inútil pronunciar nombres propios.—
El caballero ha cumplido su obligación; si sus advertencias son des-

oídas, el General sabrá usar de su autoridad.»
Si el General hubiera conocido bien á fondo al Capitán, omitiendo

la última frase de su breve y juicioso discurso, consiguiera que el
resto produjese mejor efecto: pero amenazar á Sotopardo era precipi-
tarle en vez de contenerle.

—Mi General, contestó con entereza el interpelado, V. E. exagera
tanto mi escaso mérito, como la fama mis desdichadas aventuras:
mas, en todo caso, no olvidaré nunca ni la indulgencia con que me
juzga como soldado y caballero, ni las amonestaciones de V. E.

—Lo espero así; y ahora un consejo, n'o de General, sino de ca-
ballero acaballero, del viejo al joven Digo, si V. quiere admi-
tirlo.

Como quiera que sea, el lance con que sus amores principiaron,
hizo cautos á Laura y á Sotopardo, que á costa del sacrificio para
ellos inmenso de no verse sino muy de tarde en tarde, y eso con es-
quisitas precauciones, y de imponerse el martirio de tratarse osten-

siblemente con la mas severa etiqueta, lograron que el público en
general apartase de ellos la atención, y hasta que se creyese que lo
ocurrido en el baile no habia pasado de coquetería por parte de la

Condesa, y aturdimiento por la del Marqués y Sotopardo.
Dos personas solas pensaban de distinta manera que el resto de

la sociedad sevillana: Almazan y Matilde, primero unidos por los vín-

culos de una común venganza, á poco por adúlteros lazos, sin amor
en ella, sin mas que brutal deseo en él. Pero la naturaleza los ha-
bía formado al uno para el otro , y, amen de eso, no tardó mucho el
crimen en hacer su unión poco menos que indisoluble.

Matilde, pues, y Almazan espiaban continua aunque infelizmen-
te á los dos amantes. Laura en nada habia alterado su anterior siste-
ma de vida, mas que en desembarazarse de su obstinado page y
desdeñado adorador; Sotopardo, afectaba también la manera de ser
de un hombre libre de todo compromiso. Esceptuando á Matilde,
vélasele galante y obsequioso con todas las bellas de la sociedad: ja-
más faltaba á los paseos, teatros, tertulias y saraos, estuviese ó no

Sotopardo se presentó á su gefe con subordinación, pero con dig-
nidad , y fué recibido cortés, aunque severamente.

— Señor don Carlos, le dijo el General, en poco tiempo, y tan-
to en la corte como en Sevilla, ha tenido V. varios lances, ruidosos
todos, y quizá por la fama exagerados: es preciso que trate V. de
vivircon gran prudencia, si no quiere perderse de reputación, y aun
comprometer su carrera, á pesar de las prendas de caballero y buen,
soldado que no pueden negársele.

Almazan y Sotopardo recobraron su libertad á los quince dias de
arresto, y, como de su deber era, fueron á presentarse al general.

Elprimero, deshaciéndose en espresiones de gratitud, añadió pa-
ra terminar su jaculatoria:—Y por mi parte puede V. E. estar segu-
ro de que en ningún tiempo faltaré á la pragmática....—Está bien,
le interrumpió el General, mirándole con el mas soberano desprecio:
ya eso me lo figuraba yo.»—Y volvióle la espalda.

Para colmo de ignomina, Laura, y en eilo de acuerdo con su ma-
rido , le escribió diciéndole que, con el fin de evitar hablillas, creia
conveniente que por algún tiempo cesase de favorecer la casa con sus
visitas.

Un instante vaciló en responder el bueno del Capitán general.
porque, en realidad, constábale que, como vulgarmente se dice, to-
do el mundo le colgaba á Laura el milagro de aquella aventura; y
dar su palabra de lo contrario era perjurio á sabiendas cometido. Sin
embargo, puestas en un plato de la balanza la tranquilidad de un ve-
nerable anciano, de un amigo de su juventud, con el sosiego y acaso
la vida de una muger bella, y en el otro los escrúpulos del pundo-
nor, pesaron mas aquellas consideraciones que estos, y el Generai
respondió resueltamente:

—«Mi palabra de honor, Rodrigo.»
Con lo cual el Conde, que por salvar la vida á su propio padre,

si para ello solo resucitase, no diera en vano su palabra, retiróse
tranquilo á su casa.

linda muchacha que gusta de lucir la persona y de divertirse : nada
mas natural; pero al mismo tiempo honrada y juiciosa.

—Hace bien Pepe, porque sino
—Vamos, Rodrigo, un poco de juicio: á nuestros años las cosas

no se toman ya de esa manera. Tu muger es buena, lo repito; solo
si te empeñas en tirar demasiado de la cuerda....— En fin, ¿tú me aseguras que no se ha hablado de ella en este
lance 1

—Nó, al menos que yo sepa,
— ¿Tu palabra de honor?
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avudante de plaza, el negocio ofreció al principio sus drficultades.
* «Yo no soy müitar, decía el joven título; vayase V por donde ha

«venido, y déjeme en paz con mil de á caballo..—-Senor marques,

«replicaba el ayudante, yo no conozco mas que mi consigna; el Gene-

»ral me manda conducir á V. S. á su presencia y eso ha de ser.-

»Veamos cómo, esclamó furioso el de Motril;si V no se larga, le ar-

rojo por la ventana.-Señor marqués, volvió á decir impasible el

«ayudante, no empeore V. S. su causa, y sígame.-Le digo a V. que

»nÓ me da la ffana.-¿Resueltamente?-No me rompa V. la cabeza,

»eon dos mildemonios, y vayase, vuelvo á decirle, si no quiere que
»le tire por elbalcon.-En tal caso, lo siento, pero usaré de la fuer-
»za. ¡Hola, muchachos, adentro!»

El tercer ayudante, que era hombre tan ducho en su oficio, como
cuerdo yprevenido, adivinando que el señorito opondría alguna resis-

tencia, se habia hecho acompañar por dos ordenanzas, robustos gra-
naderos, que á su voz y con el sable al lado penetraron en la estancia

del rebelde marqués. La presencia de los dos soldados y las reflexiones
de sus dos amigos los padrinos le resolvieron, en fin, á obedecer la
orden del Capitán general. . .

Conducido, pues, á su presencia, oyó de la boca de la autoridad mi-

litar cuanto ocurría, y convencióse de que en vez de tener motivo de
queja, estaba en la obligación de agradecerle sus buenos oficios.
Prestóse, en consecuencia, el Marqués á dejar á Sevilla en el acto, y
permanecer ausente déla ciudad algunos meses. Por forma, mas que
por otra cosa, omiso el general exigirle su palabra de honor de no ba-
tirse con Aimazan ni con Sotopardo.—«En cuanto al primero, respon-
dió el joven, me parece que costará sus dificultades sacarle al campo;
por lo que respecta al segundo, mucho me engaño si, apenas le sea
posible, no me busca; y en ese caso... En fin, mi General, V. que es
militar y hombre de honor, no querrá ponerme en el conflicto de fal-
tar á mi palabra ó quedar mal puesto.»

Díóse el General por satisfecho, salió el Marqués de Sevilla, y por
entonces conjuróse aquella tempestad, ó mas bien dilatóse la tormen-

ta, pues las nubes continuaron aglomerándose, y el horizonte presen-
tando un aspecto cada instante mas amenazador y sombrío.



Tres ó cuatro meses burlaron asi los dos amantes la vigilante y
enconada suspicacia de sus dos enemigos: pero ¡á costa de cuántos
ríeseos yprivaciones!

Habitaba el Conde una gran casa, que bien pudiera nasarpor
palacio, la cual constituía el frente principal, y no menos que la

cuarta parte de un macizo de edificios, cuyo conjunto formaba lo
que suele llamarse una isla ó manzana de casas. Como en Sevilla
los patios son una absoluta necesidad, atendido el calor del clima,
tiénenlos todas las habitaciones, y asi también las manzanas ocupan
una superficie mucho mayor que la que relativamente ocuparan en
cualquiera otra ciudad, de Castilla, por ejemplo.

Aprovechando esa circunstancia, alojóse Sotopardo á espaldas
del Conde, y tomando para él una casa entera, singularidad en un
militar soltero que, como él era rico y los inquilinatos no caros en
Sevilla, á nadie llamó la atención. La morada del Conde no tenia ven-
tana ni punto alguno de comunicación ostensible con la de Sotopar-
do ; las calles eran distintas; nunca el Capitán pasaba por la del Ge-
neral, tampoco se retiraba antes de pasada la media noche, ni dejaba
de acudir diariamente, como lo dijimos ya, á los puntos habituales
de reunión, sin perjuicio del cumplimiento de sus obligaciones mili-
tares, en que era no solo exacto sino celoso; á mayor abundamiento
ibase con gran frecuencia al campo á pasear á caballo de manera
que todo el mundo le viese. ¿Quién habia de sospechar que hubiese
escogido aquella casa solo para entenderse con la Condesa? Ni á Al-
mazan , ni á la misma Matilde se les ocurrió tal idea; y sin embargo
era asi: Sotopardo habia hallado medio de ponerse en comunicación
con Laura sin comprometer su fama.

Don Carlos hizo de tales amonestaciones el caso que todos Tos
enamorados acostumbran de cuanto su pasión contraría; y abando-

Asi el Conde, luchando consigo mismo, queriendo despreciar los
anónimos, indignándose contra ellos, dominándose hasta el punto
de no exhalar ni una queja, padecía sin embargo horrible suplicio;
porque observando la conducta y porte de su mujer, no podia me-
nos de decirse en toda la amargura de su corazón: «Esta Laura no
es aquella de los primeros dias de nuestro enlace!»

Callaba, no obstante, padeciendo en silencio; lo cual no estor-
bó que el Capitán General llamase dos ó tres veces á Sotopardo pa-
ra intimarle que, si proseguía comprometiendo á la Condesa , seria
severamente tratado.

Organizóse, en consecuencia, un sistema completo de espionage
contra ia infeliz mas que culpable pareja, y al mismo tiempo, por
medio de anónimos diestramente escritos al Conde, sembráronse en
el corazón de éste la alarma y la desconfianza.

Cada vez que en los anónimos pensamos, danos ganas de malde-
cir la invención de la escritura; porque entre todas las infames ma-
neras hasta hoy conocidas de hacer- daño, ninguna mas villana, co-
barde y ponzoñosa conocemos que la de los tales escritos, con deplo-
rable frecuencia usados en nuestra moderna sociedad.

Despreciarlos, se dice, y se dice fácilmente: pero no es posible
hacerlo cuando elpérfido instrumento, ó nos revela la verdad que
nos estuviera mejor ignorar, ó calumnia con visos de verosimilitud.

No leerlos es el único antídoto que contra ellos se conoce; porqu e
una vez leídos, el mal es ya irreparable.

Por lo que á Almazan respecta, Matilde logró, y nadie mas que
ella lo consiguiera, logró, decimos, y no sin trabajo, resolverle á se-
guir él mismo los pasos á Sotopardo.

co para su situación posible; que eso tiene la culpa de malo, en-
gendrar otra y otras, hasta que el conjunto de todas acaba por abru-
mar al culpable.

Para evitarel que, viéndose de una manera ostensible, se fijase en
ellos la atención pública, decidiéronse á tener un confidente, y co-
mo Laura no quisiese de modo alguno ponerse á merced de sus
criados, y menos aun revelar su secreto á muger ninguna de la so-
ciedad, la elección recayó en el teniente de Sotopardo, buen mucha-
cho , reservado, pundonoroso, y que profesaba á su Capiran el mas
entrañable afecto. Don Rafael de Betanzos, que así se llamaba el tal
Teniente, era uno de tantos hombres como en el mundo se encuen-
tran , ni bellos ai feos, ni discretos ni tontos, ni ignorantes ni ins-
truidos , y que pasan y se ven sin dejar huella ni recuerdo. Sales
neutras de la sociedad, ni dan ni reciben olor, color, ni sabor; fondo
de la tapicería, sirven solo para destacar las figuras de la historia que
aquella representa; comparsas del drama social, obran cuando se
les busca, y no estorban cuando no se les necesita. Desempeñó, por
tanto, su papel de correo con prudencia y puntualidad: oyenlo y ol-
vidando en seguida lo que se le decia; no procurando jamás indagar
el misterio que se le ocultaba. La elección, pues, fué escelente, pe-
ro la correspondencia no podia ser mas que un medio para concertar-
se, ni el concierto tener otro fin que el de verse, de larde en tarde se-
guramente, pero verse al cabo. La Condesa, por consiguiente, tuvo
que alterar alguna vez que otra su método de vida; que salir sola;
que detenerse fuera sobrado tiempo; y el público, que no tiene que
hacer otra cosa que ver lo que no le importa y comentar maligna-
mente lo que vé, vio y comentó, usando y abusando de su derecho.

¡Figúrese el lector si, viendo elpúblico, verían Almazan y Matilde;
En breve aquella pérfida pareja tuvo seguridad de la inteligencia
clandestina de los amantes, y de que Betanzos era su confidente. Su
primer plan fué hacer hablar á éste: toda la astucia del comandante
se estrelló contra la honrada cautela del fidelísimo teniente.—Matil-
de se encargó de la segunda batería, lanzándole sus mas espresivas
miradas, prodigando para él lo mas selecto del tesoro de sus seduc-
ciones : iinútiles esfuerzos! Betanzos estaba enamorado en su pare;
tenia empeñada palabra de casarse así que fuese graduado de capi-
tán, y no mirara ni á la misma Armída, si seducirle se propusiese.

En tal conflicto se dijeron Almazan y Matilde que era preciso acu-
dir á los estremos, jugar el resto, arriesgarlo todo, en fin, óresig-
narse á quedar sin venganza. Como en lo último ni querían pensar,
resolviéronse naturalmente á lo primero, y hecha la resolución pu-
siéronla por obra sin escrúpulo ni misericordia.

Matilde, por medio de una modista, sedujo á la doncella de su
hermana, á quien desesperaba saber que su ama tenia un secreto—
¿A qué criada se escapan tales cosas?—y al mismo tiempo que no se
la hiciese de él confidenta. Pero la doncella no pudo hacer mas que
decir que algunas veces salía sola su señora, sin periodo fijo en las
tales salidas, y cada vez con pretesto diferente. Poco era eso, mas
como añadió que avisaría, sí le era posible, la primera vez que su
señora saliese, no podemos decir que robase el dinero que fué premio
de su traición.

Después de largas reflexiones ypenosas dudas, escogieron Laura
y Sotopardo un pésimo camino sin duda alguna, mas también el úni-
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Catástrofe y s-us consecuencias

Y, sin embargo, aquellos dos desdichados se creían felices: la
vejez del Conde y la mala educación de sus primeros años escluian
de la mente de Laura hasta la idea del remordimiento—si es que
hay mujer que cuando de veras ama los tenga. En cuanto á Sotopar-
do ¿á que hombre joven, apasionado, correspondido, y capitán de
caballería, que ha hecho seis años de campaña además, se le ha ocur-
rido nunca escrupulizar'en tales casos?—Amábanse de veras, si
la suerte los colocara en otras circunstancias hubieran podido unirse
legítimamente y ser felices. El Destino fué con entrambos implacable,
y la moral que ofendían, vengóse con crueldad sobrada.

Tres ó cuatro meses, ya lo dijimos, pararon de talsuerte; al ca-
bo de ellos un acontecimiento, en sí sencillo, y de la voluntad y jui-
cio de todos los interesados en esta historia independiente, fué
causa ocasional de la catástrofe que el lector conoce, si ha leido y
recuerda los Dos desenlaces de un mismo drama.

Murió el dueño de la casa que habitaba Sotopardo: repartiéronse
sus bienes entre varios herederos; tocóle la habitación de nuestro
Capitán á un quídam que quiso viviren ella; y como no habia es-
critura de por medio, tuvo el amante de Laura, muy mal su grado
que desalojarla en breves dias. Tan simple suceso trastornó todos los
planes de los dos amantes, porque no se halló casa, ni era fácil que
se encontrase, con las circunstancias de la que perdían; y so pena de
renunciar á entenderse, habia que acudir á otros medios, que no po-
dían dejar de ser los por comunes ya conocidos, y por tanto pe-
ligrosos.

ruina!

El amor es, ademas, como la ambición y la codicia: cuanto mas
tiene á mas aspira; y como, á mayor abundamiento, la fortuna los ha-
bía hasta entonces protejido, creyeron los amantes que podian con-
tar siempre con sus favores ¡Funesta ilusión que fué causa de su

Las noches sin luna, las lóbregas y tempestuosas, eran para
don Carlos las únicas buenas del año; entonces, y cuando Sevilla en-
tera reposaba, él, ligeramente vestido , aunque bien armado, sin
que nisus asistentes mismos pudiesen advertirlo, de azotea en azotea,
salvando pretiles, escalando los desniveles, y saltando vacios que
aterraran á quien su corazón y amor no tuviese, llegaba á la azotea
de Laura, en donde la delicada, elegante y rica dama, le esperaba
descalzo el pié menudo, y mal envuelta en una bata, y tanto mas
satisfecha cuanto mas encapotado el cielo, aterradores los truenos,
y abundante la lluvia;y en una corta hora de dulce intimidad, le
daba á él y cobraba ella también fuerzas, para soportar las futuras
inevitables privaciones.

en ellos la Condesa; y con esta ni pasaba, ni dejaba de llegar á los
límites del trato cortesano. Sise entendían ¿Cómo?— sise veian
¿Dónde?— Imposible averiguarlo: mas para Almazan y Matilde era in-
dudable que Laura y don Carlos se entendían y veian á solas.
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—«Hé aquí la primera vez que me veo tratar de loco á la cabeza
de mi ejército, dijo Federico.» El soldado que habia agotado su pro-
visión de alemán, se calló entonces, y cuando el monarca le dirigió
de nuevo la palabra, le confesó en francés que no entendía ni una
palabra de alemán. Federico entonces se echó á reir con toda su al-
ma , y le aconsejó bondadosamente que aprendiera la lengua que se
hablaba en sus estados, y que cumpliera siempre bien con su deber.

Federico, cada vez mas sorprendido esclamó:
—«O tú ó yo hemos perdido la cabeza.»
—«Uno y otro, señor,» respondió impasible el soldado creyendo

que era esta la tercera pregunta.

—« Un año.»

—«Veinte y un años», respondió el soldado,
—«¿Cuánto tiempo hace que sirves en mi ejército?»

—«¿Qué edad tienes?» dijo el rey sorprendido al verle tan joven
y presumiendo que era imposible que hubiera llevado tanto tiempo
el fusil.

interrogarle, pero invirtió el orden de las preguntas y tuvo lugar el
siguiente diálogo:

Pasando Luis XIVpor Reims en 1886, fué arengado por el alcal-
de, el cual presentándole unas botellas de vino y unas peras esquisi-
tas, le dijo: «Señor, ofrecemos á V. M. nuestro vino, nuestras peras,

y nuestros corazones, que es lo mejor que tenemos aquí» El-rey le

dioun golpecito en el hombro diciéndole: «Así me gustan á mi las
arengas.»

- El cochero del rey de Prusia, no pudo dominar un dia el brío de
los caballos y volcó"el carruage. Federico se encolerizó en estremo

y el cochero para tranquilizarle le dijo:
—«Señor, es una desgracia que siento sobremanera, pero,....

V. M. no ha perdido ninguna batalla?»

Conocemos ya el lamentable fin de la desdichada hijaprimogénita
de don Fadrique de Vargas y de la Camarista, así como el de su
esposo el Conde, mas no las consecuencias que para los restantes per-
sonages de aquel triste drama túvola catástrofe ocurrida en Sevilla:
tal es la tarea que aun nos resta por desempeñar en este segundo
cuadro de nuestros estudios.

No necesitaba tanto la hija de Milagros para comprender de lo
que se trataba, y furiosa con la desgracia de su cómplice, resolvió
aprovecharla ocasión que la fortuna le deparaba. Buscó pues, al
Conde, y en el momento en que vio que Laura se encaminaba al ga-
binete en que el teniente Betanzos la esperaba, díjole:—«Señor
Geneneral, ia Condesa- espera á V. en aquel gabinete donde ahora
entra, y le ruega que vaya al momento.»

Saludó el General, como dando gracias ala malvada que acababa
de clavarle el puñal en el corazón; corrió al gabinete, ageno de lo que
allí le esperaba; y halló, el lector lo sabe, su infamia, la muerte de
Laura, y al cabo la suya propia.

nándose á ella cada vez mas, asi él como Laura, biciéronse poco me-

nos aue públicas sus relaciones. , ... .
En tal estado de cosas, una tarde ya después de anochecido, al

acudir á una de las citas de su amada, advirtiendo Sotopardo que

un embozado le seguia obstinadamente, y cansándose de dar vueltas

1 la ciudad, sin fruto alguno, para libertarse de supersecucnn,

súbito giró sobre sí mismo, y arrojóse como un león sobre el impor-

tuno , derribándole con una mano el sombrero, y con la otra quitán-

dole el embozo. ,
Era Almazan el que le seguia, y tanta fué la ira que al reconocer

á su villano gefe se apoderó del amante de Laura, que olvidadas to-

das las consideraciones, tiró la espada, arrojóla á sus pies, y con la

vaina dio al menguado Comandante tantos y tales golpes, que le de-

ió por muerto en la calle.
El escándalo que semejante escena causaría en. Sevi la no hay

para que encarecerlo; lo que si diremos es que hizo la fortuna un

milagro en que don'Cárlos no perdiese entonces su empleo y tal vez

!a laívóle ouizá el exceso mismo de su osadía. Apenas hubo termi-

nado el justo castiso de Almazan en presencia deun centenar de cu-

riosos , cuando se fué en derechura á casa del Capitán General, y sin

circunloquios, sin comentarios, le refirió él mismo y puntualisima-
- mente lo acaecido.

Ya el lector habrá advertido que la autoridad militar de Sevilla

era entonces persona de mundo, y que simpatizaba tanto con los

hombres de honra y corazón, como detestaba á los cobardes: pero

aunque en realidad aprobase la conducta de Sotopardo, no hizo poco

en no mandarte en el acto formar causa, que fuera lo.mismo que

condenarle á muerte según el espíritu yletra de la ordenanza.
Tomando, por tanto, un término medio , hizo que en el breve

plazo de dos horas saliese don Carlos para Sancti Petri , acompaña-
do por un ayudante de plaza, y dispuso que apenas lo permitiese su
estado dejara también Almazan á Sevilla.

Entonces fué cuando Sotopardo escribió á Laura el malhadado
billete que confió á Betanzos, y que este, con mas desdicha que tor-

peza, puso en manos .de la Condesa, tres ó cuatro dias después de
la salida de su Capitán para el castillo, y precisamente en un- baile;
que en uno se vieron por vez primera; en otro se pusieron de acuer-
do ios dos amantes; y en el tercero debia consumarse su ruina.

Laura, por lo mismo que con la ausencia de su amado tenia
lacerada el alma, hubo de asistir á aquel baile; y á Betanzos que no
había osado en tales circunstancias presentarse en casa de la Conde-
sa, parecióle la ocasión oportuna para entregar el billete.

Quiso la mala suerte que Matilde oyese al teniente decir: «Con-
»desa, tengo un encargo para V.; » y á Laura responder:«Pues va-
ya V. al gabinete que yo le sigo. »

(Continúala.)

Paibicio de la ESCOSURA.

IAS TRES PREGUNTAS DE FEDERICO EL GRANDE.

Este monarca, cuando veía algún soldado nuevo entre sus guar-
dias, tenia la costumbre de hacerle estas tres preguntas: «¿Qué edad
tienes? ¿Cuánto tiempo hace que sirves en mi ejército? ¿Recibes la
ropa y el prés como tú deseas ?» Un francés joven deseó entrar en
la compañía de los guardias reales. Su hermosa figura hizo que fuera
admitido al instante; pero no entendía el alemán. Su capitán le pre-
vino que el rey le haria las tres preguntas de .costumbre en cuanto
le viera, yle hizo aprender de memoria, en aquel idioma, las tres
respuestas que habia de dar. Pronto las aprendió, y el primer dia
que estuyo de servicio, el rey, al pasar por su lado, se detuvo para

Oficinas y Establecimiento tip. <W Sejusímo y Je La ItcsTBiCloS,

á car¡>e de 0. C. AlWnibra.
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El alcalde de Retas.

EL COCHERO DE FEDERICO EL GRANDE
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