
LA SANTA CAPILLA.

Elcristianismo oriental de las cruzadas no tiene tipo mas exacto
y esquisito que aquel relicario brillante de piedra. Alver su arqui-
tectura fina, delicada y esvelta, llena de audacia, de espontaneidad
y de capricho, se conoce al instante que es un producto puro y per-

fecto de la arquitectura árabe, que parece tomar siempre por modelo
la tumba de Mahoma, suspendida eternamente en la atmósfera de
imán de la mezquita de Medina. La iglesia es muy fuerte; pero no
se tiene ninguna idea de su fundamento y cimientos al penetrar en
el piso bajo de ella; las frágiles columnas que la sostienen demues-
tran una audacia loca y atrevida hasta el último estremo. Ai subir á

la capilla superior, todo apoyo, toda ley geométrica desaparece. Del-
gadas eolumnillas recorren la pared como ramas de yedra petrifica-
das; ningún obstáculo estorba las miradas que se dirigen al instante
al azul constelado de la bóveda, y hacen creer al espectador que está
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fué un espectáculo singular el de un emperador cristiano convir-
tiéndose en mercader de reliquias, serrando el árbol del Gólgotha,

despedazando la túnica del Ecce-honw y el sudario del Santo Sepul-

cro , traficando vergonzosamente á la faz del orbe cristiano con la he-

rencia de su Dios! Un prendero judío que hubiera comprado por ma-
yor á Pilatos la víspera del Viernes Santo los instrumentos de la pa-
sión, para venderlos al pormenor á los discípulos y á las santas mu-
geres , no se hubiera hecho mas digno de vituperio I

La edad media se escandalizó, y el mismo San Luis vaciló. Pero
la tentación era harto fuerte: arrojó sacos de oro al griego en su con-
trato judaico, y la lanza de Longinos, la esponja empapada en hiél,
y la caña de la coronación burlesca, fueron á formar un trofeo reli-
gioso con la corona de espinas. Entonces fué cuando mandó cons-
truir la Santa Capilla á Eudes de Montreuil que le habia acompañado
á las Cruzadas.

En 1259, Baudouin, emperador de Constantinopla , se hallaba

sin dinero y sin recursos ante una invasión temible de búlgaros que

amenazaba á su capital. En tal conflicto el emperador hizo servir la

corona de espinas de Jesucristo para rescate de su corona de oro. No
fué al papa á quien se la ofreció, sino al que sus contemporáneos

proclamaban «mas santo que los sacerdotes,» es decir, al rey de
Francia. San Luis la compró en la cantidad de 160,000 libras. «La
recibieron, dice un cronista, como se hubiera podido recibir al mis-
mo Cristo.» Una embajada de obispos y barones salió á buscarla. El
mismo rey salió á su encuentro hasta el pueblecillo de Seas, y la

acompañó hasta París, en donde, con los pies descalzos y la cabeza
descubierta, y con una soga ceñida á la cintura, la llevó á la iglesia
de Nuestra Señora. ¿Qué cabeza pudo haber mas digna de ceñir la
corona sagrada y ensangrentada de laPasión que la que habia derra-

mado su sangre durante veinte años bajo el casco de las cruzadas?
Sin embargo, Baudouin le había tomado el gusto á su comercio si-

moniaco. La capilla imperial de Constantinopla poseía aun gran parte
de los despojos del Calvario. Propuso á San Luis otra adquisición, y

Ei! los cuadros de los pintores antiguos están representados ge-
neralmente los artistas de la edad media arrodillados á los pies de

Cristo con una catedral ó un monasterio en la mano , como si arran-
caran por un momento de la tierra para enseñársela á Dios, la casa
que le habian construido. Este símbolo dulce, al par .que grave, lo
recuerda siempre el que vea la Sania Capilla. Parece una mezquita

árabe comprendida entre los regalos hechos á San Luis por un califa

amigo, y traída por él al regreso de una cruzada, cubierta aun de

arena del desierto, para trasplantarla entre la nieve y el lodo de Pa-

rís. Consultaremos la crónica de su fundación, y se verá que esta

metáfora es casi una verdad
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bajo la influencia de algún sueño al ver que los vidrios de colore
constituyen por sisólos mas de la mitad del edificio! Estos vi no

son quizás los mas admirables y hermosos que nos ha dejado a edad

media. Su color dominante es un rojo subido. E antiguo y el nuevo

Testamento están allí completos, pintados capitulo por capitulo so-

bre aquella tela límpida y transparente. Iluminación mística y ma-

ravillosa! Los ojos de los patriarcas, de los profetas, de los apostóles

Y de las vírgenes filtran la luz á la nave. La ley antigua y la nueva

se alumbran la una por la otra. Unas veces brillante y otras sombrío,

el libro sagrado brilla siempre por alguna página. Cuando se apaga
el Génesis, se enciende la Apocalipsis, y al hablar de la Santa Capil a
se puede decir sin metáfora que el sol penetra en ella al través de la

Biblia. . . u „
Lo que sorprende particularmente en estos vidrios es su altura

prodigiosa. Forman cuasi la mitad del edificio, y sin embargo han

resistido á los embates del viento. Hace ocho siglos que los azota el

viento, y no ha conseguido abrir aun en ellos ni la mas mínima fire-

cha. Cuando hizo Eudes de Montreuil su viage á ultramar, ¿no pudo

hacer tal vez un pacto con alguno de aquellos nigrománticos orienta-

les que encerraban á las sultanas en torres de vidrio transparente y

sólido como el diamante, que hubieran estado recibiendo todo un día

los golpes repetidos del ariete sin saltar ni una chispa? Se inclina la

imaginación á creerlo al ver aquella arquitectura frágil y paradójica

en que la piedra es tan fina, que parece cristalizada, y el vidrio tan

duro, que parece petrificado. .
Hubo un tiempo, sin embargo, en que el arquitecto debió asus-

tarse de su atrevimiento y arrepentirse de haber construido una igle-

sia, como el operario que fabrica una copa con su soplo vigoroso.

Rouillard refiere que la Santa Capilla en los primeros dias de su exis-

tencia oscilaba sobre el terreno al menor impulso del viento, como se

balancea el frágil barquíchuelo sobre las olas. Elcampanario temblaba
con los sacudimientos de la cuerda que agitaba el sacristán, y seguía

los movimientos de la campana, Fue tan grande el miedo de ver caer
'

el edificio encantado, que todos los operarios que habían trabajado en
él emigraron al estrangero temiendo que les hicieran aprender las
leyes de la gravedad en el estremo de una horca. Sin embargo, el

tiempo ha dado la razón á la temeridad de Eudes de Montreuil: la
' iglesia frágil y oscilante se ha sostenido, y se ha visto que aquella

flor de Oriente tenia raices de corpulento roble.
San Luis colmó de riquezas y privilegios á su iglesia predilecta.

Instituyó para su servicio un clero particular que dependía directa y
únicamente del Papa, y que se componía de diez y siete curas, de
los cuales cinco eran canónigos, cinco sub-canónigos, cinco clérigos

y tres mayordomos de fábrica. Les asignó rentas considerables, las
que fueron aumentadas en algo por cuasi todos sus sucesores. La

iglesia baja era servida por un vicario perpetuo nombrado por el te-

sorero. El tesoro de la Santa Capilla era de una magnificencia que
rayaba en fabulosa. El catálogo escondido de sus riquezas deslum-
hraba la vista, como si penetrara en el interior de los armarios in-
mensos de las catedrales góticas, especie de minas de ébano escul-
pido que contenían los adornos suntuosos de las fiestas de Navidad y
Semana Santa. Ademas de la urna grande de bronce sobredorado que
contenia las reliquias vendidas por Baudouin, se íeian relicarios de
oro macizo, viriles recamados de diamantes, misales con encuadema-
ciones guarnecidas de perlas, filácteros recargados de carbunclos, cá-
lices, custodias, copones, cruces, bustos de oro, de plata, de marfily
de cristal. Parecía que se leía el inventario del templo de Salomón.

Pero la joyaprincipal, la perla de todas estas joyas era la famosa
apoteosis de Augusto, doble maravilla, en cuya confección habia sido
la naturaleza colaboradora del arte, y que es al mismo tiempo la
ágata mas hermosa y el camafeo mas notable que puede hallarse en
el universo. Traída de Constantinopla con la corona divina, se creyó
por mucho tiempo que representaba el triunfo de José en Egipto. Es-
taba colocada sobre un pedestal guarnecido de reliquias, y la cano-
nización pagana unida sencillamente á la cristiana, se estonia en los
dias de fiesta al culto y veneración de los fieles, hasta que en 1619 el
sabio y eruditoPeiresc conoció el asunto verdadero que representaba.
Hoy en dia el camafeo de la apoteosis de Augusto se halla en el gabi-
nete de antigüedades de la Biblioteca Real.

Al construir la Santa Capilla, San Luis quiso crearse un oriente
cristiano que le recordara la patria de su fé y de sus ilusiones. Habia
dado á las calles que rodeaban la Santa Capilla, nombres de los pue-

blos y aldeas evangélicas: Belén, Galilea, Jerusalem, todo un rincón
de la Judea estaba embutido en París á la sombra de la Santa Capilla.
Allí-era donde trataba de adormecer la profunda tristeza de su alma,
consumida por la nostalgia de la Tierra Santa. Aun se ve en un ángulo
de la iglesia la celda reducida que le servia de oratorio. Los viernes
santos sacaba de la urna la corona de espinas y la mostraba á su pue-
blo. Pero estas evocaciones no podían curar aquella alma, enferma
de amor religioso. Pronto llegaron hasta él los gritos de dolor que
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Lamíktise.
Cliac[ue pas <[ui 1'eiifonce ea de sublimes

Yuises par un düuleur est corapíe.
Vicioa-lloGO Le Poete.

Ars loriga, vita brevis.
Hipócrates.

Pulir tuut peiadre ilfaut touí sentir.

La parte histórica que representó la Santa Capilla cesó con la
muerte de San Luis. Desde entonces su crónica es meramente inte-
rior y claustral. Pronto se introdujo la relajación entre los canónigos.
Se decia que su capítulo superaba en holgazanería y molicie á la in-
dolente Cluny que era entonces la Cápua monástica.

La revolución fué una época terrible para la Santa Capilla; y sin
embargo, la delicada basílica que parece que debiera haber saltado
como vidrio al primer roce de aquellos brazos tan rudamente des-
tructores, que solo con unirse hacían rechinar las Bastillas, ha so-
brevivido á su arrebato. El motín la manchó, la marchitó, la violó;
pero no la diola muerte. Pero si las heridas no fueron mortales, en
cambio fueron profundas. Las esculturas delicadas y misteriosas del
pórtico, que tanto han dado que pensar á los herméticos, fueron ar-
rancadas brutalmente para dejar su lugar al exergo sombrío con que
la república purificaba todo, lo mismo una catedral que una moneda
de cobre. Las estatuas de santos, de obispos y de reyes, que ador-
naban las dos naves, fueron todas decapitadas; las primeras por sus
aureolas, las según Jas por sus mitras, y las últimas por sus coronas.
En la imparcialidad ridicula de su innoble cólera, la revolución cor-
taba lo mismo las cabezas de mármol que las de carne; y la guillotina
del cantero trabajaba tanto entonces como ía del verdugo. Después
que el edificio estuvo convenientemente -purificado, le transformaron
en depósito de archivos.

La restauración de la Santa Capilia se ha efectuado con la regu-
laridad posible. El museo de la calle des Peüis-Áugmiins era en la
épocaddi terror el panteón de las estatuas mutiladas; han encontra-
do en él muchos trozos del edificio amputado, que ha resucitado
lentamente miembro por miembro. Las estatuas de los entrepaños

se levantan de nuevo sobre sus pedestales; las columnas toman

otra vez su vestidura dorada, cuyo dibujo borrado y rascado ha
tratado de adivinar el artista. La noche oriental que estrellaba, la
bóveda, despojada de la nube asquerosa de vermellon y almazarrón

que la ofuscaba, ha vuelto á resplandecer. Algunos vidrios han sido
borrados y otros se han roto, y se ha abierto un concurso para su
restauración; pero será ésta harto incompleta, porque hemos perdi-

do el secreto magnífico de cristalizar el arco iris. No se puede for-
mar aun un juicio definitivo del conjunto de los trabajos, pero hasta

ahora parecen concebidos y ejecutados con inteligencia y gusto. De-
seamos que prosigan asi, y sobre todo que no se construya en lugar

de restaurar. Los anacronismos de piedra son los peores. En la fren-

te de un monumento antiguo y venerable, vale mas ver una heri-

da que un emplasto.

proferían en el fondo déla Palestina: los peregrinos referían la hu-
millación de Jerusalem , que habia vuelto á ser musulmana. Esto era
demasiado: el hombre del Gólgotha se habia crucificado en el reverso
de la Cruz, y se desangraba por todas las heridas de la cristiandad.
Emprendió de nuevo el camino del Santo Sepulcro, ese objeto mís-

ticopor cuya consecución se habian perdido treinta ejércitos en las
arenas de los desiertos, y donde él mismo fué á enterrarse con la úl-
tima cruzada.

Si recorremos una por una las páginas de Ja historia del mun-
do, vemos inscritos en ellas mil nombres que, repetidos de boca
en boca en el transcurso de los siglos, van creciendo en esplendor al
través de tantas generaciones, hasta que el último dia de la humani-

dad apague para siempre su fastuoso brillo. Seméjanse á las olas del
mar agitado que aumentando de volumen á medida que recorren

la estension del occéano, vienen por fin á deshacerse sobre las are-
nas de una remota playa. Esos nombres, esparcidos como al acaso
entre las sombras del pasado, son el faro de las futuras inteligencias
erigidos en las atalayas del mundo intelectual. Verdaderas pirámides
de la historia puestas de trecho en trecho para imprimir á ese gran
libro un sello eternal que.sin eso no tendría. Ese sello es el de la ma-
no de Dios sobre la frente del hombre; es el culto que la huma-

nidad tributa al genio sobre el altar de la historia. ¡ El genio! ¡Ema-
nación celeste que identifica la divinidad con el hombre I ¡Lazo invi-
sible que une la vida con la muerte, loperecedero con lo eterno! Pero,
desposeed á esos nombres del brillo que los reviste; hundios con
ellos en los tiempos en que florecieron, penetrad en los pliegues dei
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Muchos y muy ilustres hombres hemos citado, los cuales basta-
rían por sí solos para probar que el árbol de la ciencia no es el árbol

de huida; pero ¿olvidaremos á Herodoto que, aun cuando su exis-
tencia sea problemática, se quiso que compusiese en el destierro los
primeros libros de su famosa historia? ¿á Píndaro multado por haber
alabado á los atenienses en una de sus odas? ¿á Séneca calumniado y
sentenciado á abrirse las venas? ¿á Horacio confiscado su patrimonio?
¿á Eurípides desacreditado por el eco de la envidia? ¿á Eratóste-
nes mas ¿á qué cansar á nuestros lectores con tan prolija como
dolorosa tarea? Escritos están en la historia los nombres de Eurípi-

des, Fidias, Democrito, Aristófanes, Piteas, Esquilo, Safo, Jenofonte,
César, Epaminondas, Tucídides, Bruto, Casio y tantos otros que ocul-
tan bajo el velo.de su celebridad el cuadro de sus padecimientos.

Dejemos ahora esa época tan remota comofloreeiente; atravese-

mos el Gólgotha; aunque arranqué nuestras lágrimas el ver allí espi-

rar al mayor genio del mundo, al Hombre-Dios, y escribamos según

el orden con que nuestra memoria nos los reproduzca, los nombres
de los que llevaron en su corazón el sello del genio y en su frente el
anatema del reprobo. En el mismo siglo que J. C, floreció el ilustre

Plínio, general ycompilador infatigable que deseando leer en las entra-

ñas de la tierra la causa de sus fenómenos, fué envuelto entre la lava del

Vesubio que arrebató del mundo las ciudades deHercuianoydePom-

peya. Después de esta época hay un vacío inmenso en la bibliografía

del saber, y las horas de muchos siglos sonaron al compás de las ba-

tallas de que era teatro el universo entero. La voz del genio se apa-
gaba con el ruido de los combates, y los que llevaban la palma de la

inmortalidad y de la victoria al frente de sus legiones, cayeron mas
tarde agoviados por el peso de sus lauros. Ala guerra universal su-
cedió la° paz, al ruido el silencio y la voz imperecedera del poeta cantó

entonces la historia de tantas luchas. ElTasso describió la marcha de

las huestes de Godofredo al través de las llanuras de la Tierra-Santa,
v el autor de h Jerusalen libertada fué sentenciado á muerte ala edad

Por eso aconsejaba á su amigo Telesino que si su hijo tenia in-
genio le diese la carrera de músico, y si no le hiciese pregonero. ¿Y no
era mejor alquilar los baños de Roma ó de los Gabios que verse, co-
mo Jenócrates, encerrado en una cárcel por no poder pagar el im-
puesto que en Atenas se exigía á los estrangeros? ¿No era mejor ha-
cerse músico ó pregonero que pedir una limosna, como Jenofanes en
el destierro, para sostener á su familia? El mismo Juvena! se acuerda

en la sátira que hemos citado de la llorosa Clio, á.quien suponen in-
ventora de la historia, que abandonando los valles de la fuente Aga-
nipes, llamaba á los palacios de los grandes mendigando su sustento
muerta de hambre y de cansancio. Por eso los que en su corazón

rendían culto á esa diosa, pagaban con sus desgracias un tributo á
esa divinidad.

Prcecones fieri (1)

cura jara celebres notique Poete
Balneolum Gabiis, Romos conducere furnos
Tentarent; neo foedum alii nec turpe putarent

cion, cuna de la civilización del mundo, sufrieron por su talento las

mas crueles privaciones y algunos de ellos la muerte. Díganlo sino
Arquíloco, cuyos versos fueron prohibidos en Atenas; Esópo, que
después de haber vivido en la esclavitud murió despeñado en Delfos;
Cimon, condenado al ostracismo por intrigas del famoso Pericles;
Anaxágoras, acusado de querer esplicar las obras de Dios y encer-
rado en una prisión; Sócrates, sentenciado á muerte y envenenado;
Platón acusado por las alusiones de sus escritos; Demóstenes silbado
en la tribuna y abofeteado en público. No he concluido todavía; la
historia del genio es un manantial inagotable de semejantes hechos.
Después de algunos de los sabios que hemos citado y coetáneo de
otros, aparece el divino Sófocles, uno de los escritores mas fecundos
déla antigüedad y del cual solo muy pocas obras han llegado á nues-
tros dias. ¡Acaso hayan hecho con ellas lo que con las obras de Ar-
quíloco y de Protágoras! ¡ Acaso hayan servido sus ilustres páginas
para iluminar la plaza pública de Atenas! Sófocles, pues, acusado de
demente por sus hijos, compareció ante el Areópago, ante ese in-
flexible tribunal que hizo justicia alpoeta trájieo condenando á sus
detractores al oprobio. ¡ Primera y única victoria del talento sobre la
calumnia! No sucedió así con Hisperides, rival de Demóstenes, que
cayendo en poder de Antiparos le hizo matar; con Menandro muerto
de pesadumbre por verse injustamente pospuesto á todos los escri-
tores de su tiempo; con Cicerón asesinado cerca de Fornies; con Ovi-
dio muerto en el destierro; conTeócrito, mandado degollar porHieron,
rey de Sicilia; con Pitágoras, asesinado en una conmoción popular;
con Anaxandrido, sentenciado á morir de hambre; con Juvenal, el
primer satírico de la antigüedad, desterrado por quejarse de la mi-

¡ seria en que yacían los que á las letras en su tiempo se dedicaban:

(1) Sátira Vil.

Desviados un poco de nuestro objeto hemos dejado á los siglos
de la antigüedad.sin desentrañar de sus páginas los hechos que á
las nuestras nos atañen. Tomemos desde la creación del mundo' la
esposicion de esos hechos. Los primeros capítulos, de la historia es-
tán envueltos en las sombras del misterio, como lo están los prime-
ros siglos déla vida humana; pero en medio de esa incertidumbre
histórica, en medio del oscuro horizonte del tiempo, brilla un astro
puro y radiante como el sol en el horizonte del mundo. Este astro
es Homero. Coloso de la inteligencia que marcó con su brazo la sen-
da del saber y el camino de la desgracia. Cantando los versos de su
inmortal Iliada recorría los pueblos de la Grecia para ganar un mise-
rable óbolo. Después de Homero, todos los filósofos griegos, todos
los profundos oradores, todos los hombres distinguidos de esa na-

i Sin duda que la sociedad cree patrimonio suyo la inteligencia de

sus grandes hombres! Sin duda cree suyo el derecho de atormentarles
y arrancarles !a vida como lo ha sido el dársela ¡ Funesta idea! Nada
es suyo sino la gloria que le cabe al abrigarlos en su seno, como lo
es también el menosprecio de sus descendientes si han comprado esa
gloria con las lágrimas de un nuevo mártir. ¿Por qué , pues, habéis
ultrajado al talento? Por qué habéis-ocultado sus cenizas á las gene-
raciones posteriores? Nosotros tenemos derecho á demandároslas. En
donde están los restos de Homero, de Cervantes, de Camoens, de
Bocaccio, del Gran Capitán, de Cortés, de Lope de Vega, de Herre-
ra, de Solis, de Moreto, de Tellez, de Velazquez-, de Mme. Cottin,
de Mirabeau y de otros mil confundidos para siempre entre el polvo de
nuestros antepasados. ¿Creéis que basta á su memoria el monumento
de sus obras? No; porque ese monumento le habéis reducido ápa-
vesas cuando no estaba construido con las reglas de vuestro capricho
yvuestra ignorancia. No, porque la presencia de las cenizas de un
genio puede dar nacimiento á otro. ¿Quién sabe las ideas que ha-
brán brotado en el cerebro de Napoleón al ver delante de sí el sepul-
cro del Gran Federico, al coger entre sus manos la espada de aquel
rey-soldado? ¿La humilde tumba del Tasso, no es deudora á Lord
Byron de una de sus mas sentidas composiciones? La Francia cuenta
en su diadema literaria una de sus mas brillantes perlas nacida sobre
las tumbas de distinguidos héroes

El mundo está lleno de semejantes ejemplos y la historia del ge-
nio no es otra cosa mas que un inmenso catálogo de mártires. ¡ Ter-
rible condición la del talento 1 Cada haz de luz que derrama sobre
la tierra para fecundizarla, es un dardo de fuego que lanza sobre su
cabeza. La ignorancia, la preocupación, el fanatismo, esos tres po-
derosos enemigos de la inteligencia, se opusieron siempre con tenaz
e'mpeño al progreso intelectual, y amamantados con los errores de
otro tiempo, creían impiedad, sino blasfemia , el disipar esos errores
con la luz de Ja verdad; de ahí el que Aristóteles hubiese abandonado
á Atenas denunciado como irreligioso por el sacerdote Eurimedon; de
ahí la horrorosa prisión de Rugerio Bacon, acusado de mágico por
haberse separado de las ideas de los filósofos contemporáneos; de
ahí el. afrentoso castigo de Prineli por haber afirmado la estabilidad
de las estrellas; de ahí, en fin, la hoguera levantada por Alejan-
dro VIpara quemará Savonarole porhaber escrito su TrimphumCru-
cis cuya obra' sirvió siglo y medio mas tarde, para que le diesen el
renombre de santo.

corazón de los que los llevaron, y veréis sus arterias corroídas por la
carie del dolor y del desengaño. ¿Creéis que el talento solo lleva
en pos de sí la felicidad y la ventura? ¡Triste error! Los grandes
hombres son como el sol: su luz deslumhra y nd se pueden observar
sus manchas. Colocad por un momento ante vuestra vista el lente
escrutador de Ja severa crítica y recorred los pasados siglos. Allíve-
réis á Aristarco acusado de irreligioso por haber determinado la dis-
tancia del sol á la tierra; á Tyco Brahe perseguido por los Aristoté-
licos por esplicar varias leyes astronómicas hoy dia reconocidas; á
Galileo sentenciado á reclusión perpetua por defender el movimiento
de la tierra; á Campanels aplicado al tormento por afirmar la multi-
plicidad de mundos; á Regiomontano asesinado en Roma por envi-
dia de su saber.

Por eso el árbol de la gloria nace siempre sobre las cenizas del
genio y este jamás logra tronchar una de sus ramas para ornar con
ella su abatida frente. ¿ Qué importa que el hombre, arrastrado por
fogosas y recientes impresiones, coloque sobre la frente de sus héroes

las° coronas que teje en su entusiasmo, si entre sus hojas se ocul-
tan siempre numerosas espinas que han de abrasar la frente del co-
ronado ? ¿ Qué han hecho si no con Arquimedes, ese hombre enciclo-
pédico que decia á Hieron: da rnihi puncium et terram movebo, mirado
como divino por sus contemporáneos y asesinado en su aposento
cuando meditaba un plan para salvar su patria? ¿Qué con Milciades,
acogido en todas partes con la palma de la- victoria y sepultado des-
pués en una prisión para aguardar en ella su muerte ? ¿ Qué con Na-
poleón, proclamado como un Dios sobre la tierra y olvidado mas tar-

de en el remoto peñón de santa Elena?
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Si es pedestal ó túmulo se ignora:
mas sin duda temieron que indignado
de la piedra en que está salte á deshora
según se ve de hierros circundado.

¡Ahí Y si el infortunado autor del Quijote hubiera existido medio
siglo antes, las páginas de su obra servirían para alimentarlas hogue-
ras de la superstición que las cortes de Valladolid levantaban para to-

dos los libros de su época (4). ¡Oh mares de la inteligencia que han
llenado el mundo de cenizas sin tener en cuenta que sobre la lava que
rodea los volcanes la vegetación es mas frondosa y mas lozana! Ellos
son los que han proscrito la Biblia, ese poema universal que tiene
por base el Génesis y por cúspide el Apocalipsis, que tiene por cuna
el primer dia de la creación y por sepulcro el último de los siglos;
ellos los que han querido compartir la gloria de Erostrato para llevar
á la posteridad el renombre de incendiarios. Por eso la corte de Roma
redujo á cenizas los escritos de Juan Huss y de Giordano Bruno mien-
tras subían al patíbulo estos célebres reformadores. Por eso los tribu-
nales del oscurantismo mandaron quemar por mano del verdugo la
obra del famoso historiador Mariana «.De rege et regís insiilutíone. »Por
eso el congreso republicano de Ginebra condenó al Emilio , y Rous-
seau, ellacayo de lacondesa de Vercelis, abdicó los derechos de ciuda-
dano. Por eso, en fin, los jesuítas del tiempo de Pascal, anatematiza-
ron á este filósofo profundo. Conotros emplearon distintas armas saca-
das del provisto arsenal de su rencor y su ignorancia. ¿Quéhanhecho
sino conCagliostro, que después de recorrer proscrito toda laEuropa,
fué denunciado á la inquisición de Roma y encerrado en el castillo de
san Angelo por toda su vida? ¿Qué con Schubart, olvidado trece años
en la fortaleza de Asperg, cuando habia de ser mas tarde el genio tute-
lar de la Alemania? ¿Qué con fray Luis de León sepultado cinco años
en las cárceles del Santo Oficio por haber traducido el cantar de los

Per me si va nell 1 eterno dolore.
¡ Genios del porvenir! romped el padrón de vuestra gloria si ha-

béis de seguir la huella de vuestros predecesores. ¿A qué la inmorta-
lidad, si ese nombre es la venda que encubre una vida de amargura?..
Arrojad al fuego vuestras obras, como Bocaccio y Fígueroa antes de
mendigar su luz pública como Saint Simón. Bajada la tumba sin reve-
lar al mundo vuestro ingenio como Andrés Chenier, antes de que os
echen de vuestra cátedra como á Gall y Paracelso, ó de que os ape-
dreen en medio de la calle por enseñar vuestras doctrinas, como á
RaimundoLulio. ¿Esperáis, acaso, alguna recompensa por vuestros
afanes? Acordaos de Wethneys, que hizo la fortuna de los Estados-
Unidos y murió de miseria en un granero: de Murillo, que legó á su
patria un renombre en las bellas artes, y recorrió descalzo las calles
de Sevilla: de Cristóbal Colon, que'dio un mundo á Isabel I, y á quien
la misma reina mandó cargar de cadenas. ¡Cristóbal Colon! ¡oh! dad-
me la historia de esos famosos viageros que han impreso su nombre
sobre el mapa del universo. Abramos ese libro por cualquiera parte y
leamos: Magallanes, rechazado de su patria y alanceado por los sal-
vages de Maltau: Cook, muertoá traición en una escaramuza entre
los indios: Hudson, víctima de su tripulación y abandonado sobre el
mar en una chalupa: Mungo Park, asesinado cuando quiso descubrir
el desagüe del Nilo: Le Vaillant, encarcelado como sospechoso, y
próximo á subir al cadalso: Bering, La Perouse, Nuñez de Balboa,
LeMaire, Dufresne, Urbille, Badia, todos han demostrado con un
fin trágico la suerte reservada al genio. Y si en vez de ese libro coge-
mos el de los hombres que han brillado en las ciencias y en las artes,
de los que con sus teorías y sus aplicaciones mecánicas han dado á la
civüizacíon un impulso gigantesco, veréis reflejado siempre el mis-
mo cuadro, la misma imagen con colores mas ó menos vivos. Y en
prueba de elloved áFulton espulsado dé Francia como un charlatán:
á Silvestre IIacusado de mágico por haber inventado los relojes de
muelle: á Brunnel y Papin espatriados: á Sennefelde morir en la ma-
yor miseria: á Dolomieu sepultado en los calabozos de Sicilia: á Har-
bey perseguido por haber descubierto los misterios de la organización
humana: á Condorcet suicidado; y por último, á Kepler, Pilatre des

Rosiers, Agrícola, Leibnitz, Francoeur y otros muchos que en este

artículo llevamos ya citados.
En vano es querer ahogar á la inteligencia en su cuna, como es

vano intentar detener á la humanidad en su marcha. Para el vuelo
del pensamiento no hay cadenas, como para el giro del sol no hay

obstáculos. ¿Qué importó haber sumido en hondas y lóbregas prisio-

nes á Milton, SilvioPellico, Voltaire, Marmontel, si de la oscuridad
de un calabozo ha salido, la brillante aureola del autor del Paraíso

perdido; si de la fortaleza de Spitzberg brotaron Mis prisiones; si den-
tro de los antiguos murallones de laBastilla se han escrito La Herniada,

Edipo, Los Incas y otras muchas obras? ¡Ah! El recuerdo déla Bastilla
ha llevado mi memoria á una época azarosa para el genio y á una nación
fecunda en sangrientas revoluciones. Lacroix, Malesherbes, Lavoí-
sier, Cazotte, Baylli, Camot, Mad. Stael. ¡Qué de nombres bullen en
mi cabeza! ¡Genios ilustres que han llenado con su fama al orbe en-
tero , y que han sido elblanco de los vaivenes políticos de su patria!
¡ Y cuántos descendieron de la tribuna parlamentaría, el cénit de su
reputación futura, para arrodillarse en el patíbulo revolucionario, e
ocaso de su borrascosa existencia! ¡Cuántos desde el Capitolio mar-
charon á la roca Tarpeya!.... Apartemos la vista de semejantes horl
rores, aunque en el cuadro que intentamos bosquejar no hallemo-
donde fijarla sin estremecernos.

Y en verdad, ¿á dónde dirigirnos que veamos al genio sobre los
altares de la estimación pública? ¿Le hallaremos en la escena, en
ese daguerreotipo social sobre el que Maiquez reprodujo las costum-

bres de su época, caminando mas tarde para el destierro , falto de
salud y de medios de subsistencia ? Quizá bajo la máscara de Thalía
se oculte la alegría de Momo. Alcemos el telón de las reputaciones
dramáticas. En el proscenio vemos á Shakespeare silvado en un
teatro de provincia: á Calderón reputado por loco después que ha

escrito la vida es sueño: á Goethe huyendo del mundopara encerrarse

cantarest ¿Qué con Harrigton, Cardan, Vanini, Telesio,Ramus, Spi-
nosa, Montaigne, Santa Teresa de Jesús y otros mil apóstoles de la
humanidad, que han corrido perseguidos la senda de su vida, sin ha-
llar, como los fugitivos israelitas, una tierra de promisión?

Sobre la sociedad que asi ha tratado á los hombres mas ilustres
de los pasados tiempos, debia recaer la execración de las futuras ge-
neraciones, como sobre las ciudades de Sodoma y Gomorra ha re-
caído el fuego del cielo, digno castigo de su depravación y su moli-
cie. ¿Conque derecho nuestros antecesores han borrado del acta
testamentaria de sus prohombres el catálogo de sus obras, el patri-
monio de sus hijos, la herencia secular de la humanidad entera?
¿Con qué derecho han grabado sobre las puertas del saber esta ins-
cripción con que elDante, poeta divino, condenado á ser quemado
vivo, describía la senda del infierno?

(1) Et terremoto que asoló á Lishoa en 1755 hizo desaparecer la sepultura de
Camoens hajo los escombros de la iglesia de santa Ana. Después nadie se acordó del
depósito que aquella iglesia contenía.

(2) En su. testamento, otorgado la víspera de su muerte. se lee lo siguiente:„ yk dicha mi muger trajo por dote suyo á mi poder 22,582 rs. de plata doble,
» yo la hice de arras 500 ducados, de que otorgué escritura ante Juan de l'ina, j de
dios soj deudor á doña Feliciana Felis del Carpió, mi hija única y de la dicha mi
uiugern— «Declaro que la dicha doña Feliciana, mi hija, está casada con Luis Usategui,
y al tiempo que se trató dicho casamiento le ofrecí 5000 ducados de dote, compren-
diéndose en ellos lo que á dicha mi hija le toca de su abuelo materno y respecto

de haber estado jo alanzado no he pagado ni satisfecho por cuenta de la dicha dote
maravedís ni otra co<a alguna ti

(5) Bvron—Tiiíi prophcy ofDante. Dedication,

¡•i) l'ií las cortes de Valladolid de Iabo se pidió (petición 107 ) que en atención
al daño que habia hecho y hacia á los hombres mozos y doncellas y otros (¡eneros de
gentes leer libros de mentiras y vanidades como un iraadis y todos los librns que
después de 61 se han fingido de su calidad y lcclura, y coplas y farsas de amores.....
manda S. M. que ninguno de estos libros, ni de otros semejantes, se lea ni imprima
so graves llenas, y los que ahora hay los mande recoger y quemar, etc.
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de ocho años y anduvo proscrito toda su vida. Anorto, lamado jor

Voltaire el mas grande de los poetas modernos canto 1 abuloos

hechos Carlovin ianos, y el autor del °«^° »y*¿" ur-
de hambre si el duque de Ferrara no le protejiera. Camn^concur-

riendo al descubrimiento de las Indias escribía su inmortalpoema con

la enérgica entonación de estos versos:
Cesse tudo ó que á Musa antiga canta

qu' outro valor mais alto se levanta,

y el autor de Las Ludadas abandonó á su patria con las sentidas pa-

labras que muchos siglos antes vertiera Escipion al salir desterrado:
Ingrata patria, non possidebis osa mea.

El vate lusitano no fué profeta; volvió á Lisboa para moriren un hos-

pital y para que sus cenizas se perdieran entre el polvo de las pasa-

das generaciones (1). Ercilla pintaba la insurrección de Arauco y el

primer épico español salió desterrado de la ciudad de Chile, después

de haberle conmutado lapena de muerte. Y Ercilla, el poeta guerrero,

el protagonista de La Araucana, habia blandido también su espada,

como Garcilaso, que cantaba sus versos de amor peleando sobre la

candente arena del Áfricay en su destierro en una isla del Danubio.
Como Lope de Vega, inagotable ingenio que á pesar de haber reci-

bido inmensos lauros en el campo de batalla y de la escena, lego i

sus descendientes la pobreza .inherente al genio (2) Como lord
Byron, que después de haber sido el blanco de la gaceta de Edim-
burgo, fué á combatirpor la independencia griega, abandonando para
siempre á su patria en la cual no quería morir:

iffor tue and clondy clime
Where Iwas born, but where would not die (5).

Como Cervantes que regó con su sangre las aguas de Lepanto y vino

á escribir á un inmundo calabozo suinmortal poema. Como Cervantes
cuyas cenizas yacen ignoradas y cuya efigie han rodeado de -hierros
cual si no bastase á sus padecimientos la cautividad de su vida. Con
razón, al ver la estatua de este grande ingenio, esclamó un poeta
moderno:



duice tranquilidad.de la muerte (1). Italia ofrece en su suelo las tum-

bas de sus hombres mas ilustres, cual otros tantos panteones que
sondas fuentes de la inspiración del genio. Inglaterra nos presenta un

Westminster, para encerrar dentro de sus envejecidas paredes las ce-
nizas de los Newton y los Shakespeare. España tiene la fosa común
y encima de ella la losa del olvido. Los hombres que han derribado
la casa de Cervantes, y que quizás en estos momentos hacen lo mis-
mo con la de Hernán Cortes, aunque se vea sobre su fachada la lápida
en queconsta su desgraciado fin: los que han escondido bajo ia som-
bría columnata de un cementerio los restos de Calderón, Larra y
Esproncéda, solo tienen bronces para grabar sus títulos, nunca los
títulos del poeta: solo tienen mármoles para alzar monumentos en
holocausto suyo, nunca en holocausto del genio.

Esta es la historia del saber, este es el catálogo de los mártires
del talento. ¡Desgraciados aquellos á quienes no se les puede decir
estas palabras de Lamennais, del divino Lamennais, que el clero ca-
lificó de impío : Vous n' aves qu'un jour á passer sur la terre, faites
ensarte de le passer enpaios!.... ¿Y la suerte del genio será eterna-
mente la misma? ¿Su historia se escribirá siempre con sangre como
las leyes de Dracon? Entre las. sombras de la lucha á que el orbe entero
indudablemente sé prepara, ¿no habrá unfaro.de salvación para esos
hombres q-ue en medio de las borrascas conducen á salvo la humani-
dad errante.? ¿Perecerán con ella?.... Entonces esclamemos como La-
tour (2). ¡Ah! ¡Sálvese.al menos el culto del talento del naufragio de
todas las ideas!

Las montañas del'Cebrer.o dividen la vega del Vierzo del territorio
perteneciente ala provincia de Lugo. Villafranca es la primera pobla-
ción que recibe al viajero, después de subir las laderas de un puerto
donde se encuentran los vestigios de una elevada temperatura, y los
frutos de una maravillosa vejetacion. La sierra del Cebrero no es
una elevación árida y pizarrosa como la que separa al Vierzo de la
tierra de los maragatos, como Fuentebadon, donde-elevándose el
camino progresivamente, describe un arco de círculo, que el sol hace
subir á una latitud tropical, ni tampoco es un apilamiento de mon-
tañas cónicas como Guadarrama, donde la nieve hace perpetuo asien-
to sobre la greñuda cabeza de'los pinos seculares.

Bien dijo un célebre poeta de nuestros tiempos:—una montaña
es un paisage, lo mismo que una vela en el mar.

La sierra del Cebrero, inmenso remolino de cumbres unidas por
derrumbaderos inaccesibles, pero revestidos de la sublime poesía de
una naturaleza agreste y priinitiva, presenta el carácter de esas mon-
tañas seculares donde el arte no se atreve, no sabemos si por miseria
ó debilidad, á levantar sus pequeños monumentos.

El viajero, que dotado de una vigorosa organización, desea se-
guir con la vista la línea alterada á trozos por un escaso riachuelo,
que aquí es pozo., allícascada, mas allá álveo caudaloso por las cor-
rientes despeñadas durante el invierno entre robles y castaños, y com-
prendiendo la magia irresistible de esas perspectivas espontáneas de
la naturaleza', sube ó baja la espiral formada por la carretera en Pié-
drafita, pareciéndose á una culebra colosal descansando al sol, en-
contrará en la sierra del Cebrero témpanos de hielo entre escarpadas
rocas, y oasis de verdura al lado de bosques ruidosos, divisando en
lontananza el humo de algunas chozas que no se ven, y el cual baja
en tumbos perezosos por los derrumbaderos hasta desparramarse sobre
el lino que el sol blanqueará. Entonces se perciben también acentos

humanos que salen de entre las retamas, y que pasando de peña en
peña se multiplican hasta perderse en una melancólica modulación.

Las chozas de los habitantes del Cebrero tienen.una apariencia
primitiva, que contrasta con la feracidad de la sierra. En medio de
un fotlage que dobla sus ramas sobre la carretera, ó bajo una cantera

de granito , va ensanchándose un cono formado por cuatro maderos
cubiertos de paja. Cada uno de estos es la choza de un pastor. Ape-

nas tiene puerta: un pequeño muro cierra el espacio necesario para
conservar los aperos de la labranza. Al revolver por juo desfiladero ó

subir por una ladera se encara el viajero con un semblante humano,
grave y reposado, donde el sol ha marcado grandes y profundas arru-
gas. Es un habitante del Cebrero: en su fisonomía se echa de ver el

reposo de esas organizaciones que combaten la canícula y la escarcha

Sí dejarnos el terreno de las letras para entrar en el de la ciencia
política,. verémosáPitt en los matorrales dePulteney, abrumado de
deudas y muriendo en la mayor pobreza: al Divino Arguelles conclu-
yendo sus días en una estancia miserable : á Rossi asesinado en Ro-
ma; y aunque por incidencia retrocedamos algunos años mas, no
queremos olvidarnos de Campomanes, que ha muerto en la desgracia:
deJovellanos, que insultado,proscrito y enfermo, apenas halló un
asilo donde poder espirar: de Francisco Bacon, calumniado ypreso por
deudas repetidas veces: de Maquiavelo, en fin, decretado de compli-
cidad contra el cardenal de Mediéis, y aplicado á 1 a tortura. Como un
coloso que abarca la literatura y la política, colocaremos al autor de
Los mártires , á Chateaubriand, que le habréis creído feliz porque ha
ocupado los puestos mas distinguidos de su patria; pero que no loera
porque al mismo tiempo escribía en el prefacio de sus Memorias de
Ultra-tumba lo siguiente: «Después de haber vestido la piel del oso,
«que usa el salvaje, y el caftán de seda del mameluco, después de
»haber padecido la pobreza y el hambre, la sed y el destierro, me
¡>he sentado como ministro y embajador-, cubierto de oro , insignias y
«condecoraciones, á las mesas de los reyes, en funciones de príncipes
»y princesas, para caer luego en la miseria y probar los horrores de
«una prisión.» Sus cenizas descansan en un rincón de la costa de Saint
Malo, cual si hubiese querido huir del panteón que á los grandes
hombres erigió, la Francia reconocida. Panteón que hasta ahora ha
dejado vacío el rencor de los partidos; pero que ofrece al genio la

La Rusia posee también su Byron, que ha llamado Lemortoff; ge-

nio destinado á heredar el talento y la trágica muerte de su antece-
sor Pouehkine. La Alemania perdió á principios de este siglo al fe-
cundo Kozebue, asesinado por el estudiante Sand: la Hungría á Cazin-
cy, encerrado durante siete años en las prisiones de Viena, y muti-
ladas sus obras por un inicuo tribunal

Recorriéndolos relieves déla Historia, trazando nuestra pluma
los contornos de las figuras quemas en sus páginas sobresalen, hemos

llesado al siglo actual, y si bien' citamos algunos personages que en
él han florecido, otros nos quedan todavía para dar la última pince-
lada al primer término de nuestro lienzo. Tomemos de la paleta las
tintas del dolor y escribamos el nombre de Espronceda! El Byr'on es-
pañol que, semejante á un meteoro atravesóraudalmente la órbita de
su existencia para dejar en pos de sí un rastro de luz radiante, ines-

tin»uible. Desaparecer á tiempo del mundo es una de las condiciones de

la "gloria, ha dicho Chateaubriand; y Ja gloria del autor del Diablo

mundo ha acrecido con su muerte prematura. Víctima de las discordias
civiles, emigraba en la flor de su edad ,arrojando en las playas de

Lisboa el pequeño caudal que le restaba. Las continuas vicisitudes de

su existencia agostaron su cansado corazón, y lleno de esperanzas
murió como Chenier, golpeando su cabeza y esclamando: ¡Es lástima!
¡ Aloo tenia yo aquí!

A Walter Scott, sucumbiendo bajo el peso de los trabajos que se ha-

bia impuesto para reparar su fortuna. ALafontaine, que hubiera
caído en la miseria si M. La Sabliere no le tendiese una mano pro-
tectora. ALarra, que salpicando de gracias sus inmortales artículos,

describía de una plumada el corazón del hombre, leyendo en el suyo.
este espantoso letrero: aquí yace la esperanza. Larra, que con un es-
cepticismo devorador solía esclamar :mi vida es una cadena de males,

v que por eso rompió sus eslabones con el plomo mortífero de una
pistola. ¡Genio infortunado que debe á la amistad el oscuro asüo en
donde reposa, y á la imprudencia un epíteto que pesa sobre sus ce-
nizas!....

11 ' Los restos de una gran parte de los hombres mas distinguidos de la Francia,
yacen confundidos con los de los mayores criminales. Entre aquellos citaremos á Míra-

íieiu , el primer orador de los tiempos modernos, cuyo cadáver trasladaron dos agen-

tes de policía desde el panteón al cementerio de Clamart.

(2 I Diografia de Sih ¡o Pellico.
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Parióme adrede mí madre.
Ojalá no me pariera

R. RÜA, FIGOEROA,

EL PUENTE DE CURZUL

en el castillo de Weimar. En segundo término aparecen: Corneille,
el eran dramático de Luis XIV , suspirando por alimento antes de es-
pirar: Lope de Vega, que pide en su testamento un empleo para sn
hijo político: Sabage entregándose á la corrupción para olvidar su

miseria: Racine silvado en su tragedia Fedro: Moratin, que abandona

á su patria y exhala su postrer aliento en pais estrangero: Moliere,
que lleno de disgusto espira haciendo el papel de el enfermo imagina-

rio en su comedia de este nombre. ¡Ah! Los bastidores de la escena
teatral simbolizan la escena del mundo: á lo lejos la ilusión asombra:
de cerca la verdad conmueve.

¿Hallaremos la felicidad del genio en el seno de la vida privada,

en los brazos del amor? No; porque allí nos encontramos con el
that fatal she del cantor de Childe Harold y los nombres de Maeías,
Rodríguez del Padrón, Petrarca, Byron, Schulze y Larra nos de-

muestran lo contrario. ¿ La hallaremos en la festividad de su- estilo?
VedáEtienne Joui,que bajo el seudónimo de la Chaussée d'Antin

describe las costumbres de su época, abandonando á la Francia por
no subir al patíbulo. A Quevedo,que después de siete años de en-

cierro escribía con la hiél en el corazón y la risa en los labios el sabi-
do romance:
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Vista del puente del Curzul.

Antonio NEIRA de MOSQUERA

wüsj wm, ®g ®imma

Después de presentará nuestros lectores ladescripción pintoresca
de la sierra del Cebrero, para reconocer con mayor exactitud la im-
portancia y elevación del puente de Curzul pomo una construcción
maestra del arte, debida al célebre ingeniero gallego don José Ma-
chado, terminaremos esta relación refiriendo un suceso que ha podido
comprometerla solidez y duración de esta obra. En la retirada que
hicieron las tropas españolas al comenzar la guerra de la Independen-
cia en la provincia de Galicia, el general Mahy mandó volar uno de

los arcos del puente de Curzul para evitar que el enemigo le alcanzase
antes de rehacerse y prepararse á la defensa. Esta resolución no re-
velaba otro inconveniente que la falta de conocimientos topográficos,
por cuanto á la pequeña distancia de unos cuarenta ó cincuenta pa-
sos, el rio Curzul tiene untado practicable, por el cual no solo po-
dían atravesar los soldados, sino también las cureñas de la artillería
y-los carros de las provisiones.

Posteriormente fué renovado el arco reventado, y en la actualidad
se presenta al viajero con el carácter de duración y solidez que im-
prime á las obras de arquitectura el aplomo y la inteligencia.
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La elevación del puente de Curzul es de 102 pies sobre el nivel
del rio que lleva su nombre; pero su construcción es sorprendente
por los andenes de piedras grandes de caliza azulada, dos plazuelas
circulares en sus entradas, y seis pilares que le dan un realce es-
traordinario.

su coste, sino también por su desempeño, fué llevado á cabo bajo
una dirección hábil é inteligente. A pesar de que los materiales de
construcción estaban en las próximas canteras, y que en la obra se
emplearon mas de trescientos operarios vizcaínos, lá construcción del
puente de Curzul duró mas de veinte años.

Al'revolver el viajero por la espiral que forma la carretera delante
de sus arcos, reconociendo la sima estrecha sobre que está colocado,
se admira el arranque atrevido de sus arcos y la línea de perspectiva
que forman sus andenes. Durante el invierno no es un puente para
un riachuelo, como se echa de ver durante las templadas estaciones,
sino el dique de una corriente agitada por el sacudimiento del agua
sobre las quiebras de las montañas, y briosa con los deshielos que se
precipita-! de las laderas

—Digo á Vds. que me es imposible: lo siento; pero...
—Vamos, no hay remedio: vendrá V. , ó de lo contrario perdere-

mos las amistades. ¡ No'faltaba mas!
—¡Pero si no puedo!....

En 1792 el ingeniero don José Machado, que dirijia la carretera
de Castilla, para evitar que el camino bajase por una pendiente es-
cabrosa y de difícil acceso, sobre unos fuertes pilares de remota an-
tigüedad , y que habrían quedado tal vez abandonados por lo atrevido
del pensamiento, concibió el colosal proyecto 'de elevar un puente
que, salvando el precipicio, uniese las dos colinas, como el que mas
tarde se habia proyectado sobre el rio (Jila en S. Juan de-Coba. Este
proyecto, á pesar de los inconvenientes que presentaba, no solo por

El puente de Curzul está situado á seis leguas y media de la an-
tigua ciudad de Lugo, sobre el rio que lleva su nombre. El camino
que lo empalma con las dos montañas sobre que está asentado, ha
sufrido frecuentes y repetidas renovaciones, porque la poca solidez
con que habia sido construido y las grandes corrientes de agua que,
desprendidas de la nieve caen en el invierno de la cumbre de la sier-
ra , hacian intransitable uno de los desfiladeros mas peligrosos de la
carretera de Castilla. De esta suerte se construyeron gruesos paredo-
nes y se desahogó el camino'con espaciosas alcantarillas que permiten
curso rápido y seguro á los torrentes que, aumentan el cauce del rio
Curzul

con.el.p.echo descubierto y los pies descalzos. Para completar esta

perspectiva de miseria en el hombre, y de esplendidez en la natura-
leza, es sorprendido algunas veces por una bandada' de palomas sil-
vestres , que rompen su vuelo cerca de sus pies con el atolondra-
miento de un ave herida, que se precipitan por aquellos derrumba-
deros, ó por dos milanos que, remontándose en círculos concéntricos
hasta una inmensa elevación, caen con una prodigiosa violencia sobre

el mismo lugar donde habian ascendido, reposando sobre una peña
de figura caprichosa, que ya se-parece á un Jeon, ya á una pirámide
truncada, sobre su base. Los bueyes descansan en los remansos: los

pastores haraposos-parecen algunas veces por su inmovilidad la ter-
minación de una cristalización calcárea donde están sentados-

En el pequeño lugar do Castelo empiezan las montañas del Cebre-
ro , territoriocelebrado por los quesos que llevan su nombre, y que
formados á la caida del otoño entre pedazos de un lienzo, que podía
competir con el empleado en las velas de las embarcaciones, presen-
tan la informe esterioridad de una elaboración salvaje. La carretera,
á pesar de las revueltas que forma para hacer mas llevadera la eleva-
ción de las montañas, empieza á subir desde el puente de Senra. El
viajero atraviesa los lugares del Cerezal, Nogales y Becerrea. Desde
que se llega á Dóneos , pueblecillo que corona la parte mas elevada
de la sierra, empieza la bajada hasta' Vülafranca del Vierzo. En mulo
de maragato es la jornada de un dia: en la silla de postas, de algunas
horas: se almuerza en Villafranca y se come en Ja Coruña. Entre los

-Nogales y Dóneos se encuentra el celebrado puente de Curzul, cuya
vista exacta y pintoresca presentamos á nuestros lectores al frente
de esta página.
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—Ea, aquí está. Algo ancha le será á V. , pero eso no importa: es-
tará V. mas desembarazado.

—No hay necesidad. \u2666 jfc

A los dos segundos me hallé en mangas de camisa; y tal era mi
turbación, que habia empezado á desabotonar los tirantes para desnu-
darme también los pantalones; pero salí de mi estupor al ver apare-
cer á don Toribio trayendo en la mano una especie de chaqueta de
mahon.

—No señor, no: me están bastante desahogadas.
—Porque se las podía V. quitar y ponerse mis zapatos de caza.

—¡Qué importa!—dijo don Toribio entrando en la sala;—pues no
faltaba mas, que no tuviera uno libertad para llamar á su criado desde
el balcón.... Pero ¿qué haces que no vas á aviarte? ¡ Qué calma te-
neis, Dios mío!... es para desesperará cualquiera.... Y V. ¿piensa
ir en ese trage ?—añadió dirigiéndose á mí.— ¡ Qué disparate! Para el
campo la peor ropa. Si le viniera á V. una chaqueta mía de tela....
Probaremos.... A ver, quítese todos esos adefesios, la levita,el cha-
leco, los guantes, la corbata.... ¿Le oprimená V. las botas?

—Hombre, no des esas voces, que alborotas la calle.
Me olvidé decir que don Toribio habitaba un tercer piso, y que

aquella casa tenia entresuelo

—¡Voto va! se me olvidó.... Aun puede que se le alcance á ver
desde el balcón.... Allíva.... ¡eh! ¡muchacho! ¡Juan!.... Que "no
vayas á traer un tres por ciento.... ¿Cómo?.... Bien, sí; pero no
tardes.

—Mira: si pudieras encontrar aquel en que fuimos á Vallecas hace

dos meses.... ese sería el mas á propósito; tiene buenos caballos....
Pero no te detengas, trae el primero que encuentres.

—Bien, señor,—Y salió ei criado.
—Se ha de divertir V. , estoy seguro.... ¡Ah I ¿dónde está Juan?
—Ya marchó á buscar el coche, dijo doña Andrea, es decir, la mu-

ger de don Toribio.

—Voy corriendo, señor,

—¡ Quiá I no diga V. eso; en el campo siempre hace fresco.... Va-
mos, vamos: son las diez dadas y no hay que perder tiempo. A ver,
Juan; á buscar un coche, pronto, que sea cómodo, capaz, bien sus-
pendido....

—Sí: me gusta.... Alguna que otra vez he salido á pasear.... Pero
hace tanto calor

¡Pues no ha de poder V-.l Esas son disculpas. ¿Qué tiene V. que.i

hacer? i

Pero es preciso, porque acaba de llegar de provincias y.

—No, no: es inútil. Tengo también que hacer dos visitas.
—¿No está V. siempre diciendo que le empalagan las .-visitas, y

que primero se dejaría emplumar que....
gi : pero hay circunstancias en que es indispensable hacerlas.

Concluyamos-: V. no quiere venir con nosotros porque tal vez le
desagrada nuestra compañía: en ese caso no hay mas que hablar.

—Me ponen Vds. en un grave compromiso.... Iré donde Vds. gus-

ten: desde este instante estoy ásu disposición.

Este diálogo tenía lugar en Madrid, dia 24 de junio á las diez de

la mañana, poco mas ó menos (soy partidario de la exactitud en las
fechas) en casa de don Toribio de Interlocutores: .el supradicho

señor y mi humildísima humanidad. Testigos presenciales: la muger
de don Toribio y su hija Pepita. Por aquí he debido empezar, pero ya
no hay remedio

—Nada: el muchacho irá á decir á ese amigo que le han compro-

metido á V. á quedarse á comer en cualquiera parte

He dado palabra á un amigo de estar en su casa á las dos ymedia.
Con los amigos siempre se tiene cumplido.

—Asíme gusta,—esclamó donToríbio:—ya verá V., ya verá V. có-
mo nos divertimos. El dia se presenta hermosísimo. Tomaremos un
coche y saldremos á las 'once, porque hemos de ir lejos, lejos; al aire
libre. ¡Oü! el campo es lo mas delicioso.... ¿No es'V. afíoionado al
campo?

¿Dónde estábamos?.... ¡Ah! pronunciando yo aquellas terribles pa-
labras :—Desde este instante estoy á su disposición.

Fáltame decir lo que motivó la escena anterior, y loharé en bre-

ves palabras. La casualidad, que dispone las cosas á su antojo y no
siempre á nuestro gusto, hizo que yo me hallara el referido día en
casa de mi amigo don Toribio, y que llegara en la peor ocasión del
mundo, cuando estaban tratando de un dia de campo. Asi me lo dije-
ron , invitándome al propio tiempo á que formara parte de la carava-
na. Me escusé como pude, pero en vano. Después de una acalorada
discusión me vi obligado pero esto ya lo saben mis lectores
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.. ¿Quién ha de ser? el coche

—¡Papá!. .. mira....
—Me parece que tendré yo que salir ,.porque si no....
—¡ Papá!—repetía Federico, cada vez mas impacientado y tirando

á su padre de los faldones de la levita.—Papá,...
—Hijo, por Dios.... ¿qué quieres?... Me estás atormentando la

cabeza con tus chillidos.
—Que don Fernando se ha puesto tu chaqueta.
—Bien, sí: ya lo se: déjame en paz.
—Y el gorro que llevó Juan á las máscaras, añadía Carlitos.
—¡ Qué mal parece don Fernando con la chaqueta de mi padre !—

esclamaba Federico.—Y no se le ven las manos....
—Vamonos, papá, que ya es tarde—decia Carlitos. —¡ Ay! mira...

dice Federico que yo no voy á comer tortillacon jamón,... ¿Verdad

que sí?
—Sí, hombre, sí. ¡ Ya estás pensando en comer!

A este tiempo sonó la campanilla. -
-¡Gracias á Diosl-esclamó don Toribio, lanzándose hacia lapuer-

ta.-¡ Ya era hora!.... Pero hombre ¡ qué pelma eres! Una hora para

buscar un coche, que es cosa de diez minutos.... Vamos, vamos -
añadió dirigiéndose á nosotros.-Son las once y no hay que perder

tiempo.... ¡Juan!
—¡ Señor!
—¿Digiste que esperara á la puerta?

—¿Quién, señor?
—¡ Qué torpe eres!

—Si; es verdad: en pepitoria....
—¿Lo ves, muger? Si en cosa que vosotras pongáis mano lo habéis

de echar á perder siempre. Y eso que se lo dije: ponle en pepitoria;
pues no señor; por lo mismo ha de ser asado....

A este tiempo entraron los dos hijos de don Toribio.
—Papá, ¿cuándo nos vamos?—dijo el menor, que tendría unos seis

años—yo quiero ir en coche contigo....

—Sí, hijo, sí.... Pero ¿dónde mil rayos estará aquel badulaque.'

Ya hace tres 'cuartos de hora que salió.....Me parece que para buscar

un coche no se necesita tanto tiempo.
—Di, mamá: ¿viene con nosotros don Fernando '—preguntaba Fe-

derico , 'el mayor y el mas travieso de los dos:—¡ ay I... mira papá...

don Fernando se ha puesto tu chaqueta.... Papá....
—¿Qué quieres, hijo? ¿Si le habrá sucedido algo?.... ¡tanto

tardar!

—Pero ¿ha venido Juan con el coche?
—¡Voto va!.... pues tienes razón.... ¿Qué diablos hará aquel gaz-

nápiro tanto tiempo por allá?.... Y ¿cómohabéis puesto el pavo? ¿En
pepitoria?

—¿No te he dicho ya que no; que le hemos mandado asar?
—Tal vez no le gustará asado á don Fernando..,. ¿Cómo le gusta

á V. mas el pavo, asado ó en pepitoria?
—De cualquier modo, contesté.
—Bien, pero díganos V. francamente....
—¿No le digo á V. que me gusta de cualquiera manera?
—Pero ¿á que le gusta á V. mas en pepitoria?

—Esto será bueno,—dijo don Toribio, volviendo á aparecer con un
grotesco gorro de algodón, de figura cónica, encarnado y blanco, y
cuya descripción seria agena de este lugar y mas propia del Journal
des Tailleurs.— Perfectamente: ya está.V. hecho un milord.... Pero
¿qué hará mi muger? ¡Qué calma, Dios mío! ¡Andrea!

—¿Qué quieres, hombre? ¡ Sí nos dejarás en paz!—dijo doña An-
drea entrando en la habitación con su hija Pepita, que tendría unos
once años. Ambas venían hechas unas miiadys, según la espresion de
don Toribio; con esto me dispenso de hacer una pintura de sus trages.

—¿Está todo corriente?—preguntó su esposo.
\u25a0 —Sí: ya está todo.

—¿ Y los chicos ? ¿ están vestidos ?
—Sí: ya están. ,
—¿Habéis arreglado la prevención?
—Sí, hombre, sí.
—¿La habéis colocado por último en el cesto grande?
—Sí: ya está.
—Bien: pues entonces ya podemos echar á andar.

Don Toribio era hombre de una estatura colosal (habiasido Guar-

dia deCorps) y de una crasitud mas que mediana: añadid á esto que
era sumamente aficionado á gastar holgada la ropa, y formareis una
idea-aproximada de la rara figura que haría un individuo de cinco pies
escasos y robusto como una prima de guitarra, dentro de una cha-
queta de mahon del uso del referido señor. Ademas, la esposa de don
Toribio era toda una muger de gobierno y económica, y habia sabido
utilizar estas cualidades aplicando á una levita azul del mayorcito de
sus hijos los botones de la chaqueta de mahon de su marido.

—¡Pues no faltaba mas! ¿Quiere V. estropear el sombrero en el
coche?

—¡Eh!... ¡magnífico!... Le sienta á V. divinamente... Voy ahora
á buscar- una gorra de camino, ó cualquier cosa....

—No: no hay necesidad.

Envolví mi cuerpo en aquel saco sin decir palabra pero sudando
tinta.



El artista no nos dice por qué concurso de azares ó de impruden-
cias ha llegado su héroe al estremo en que se halla. Se contenta con
mostrárnosle sentado sobre los abrojos de hierro' que guarnecen una
barrera, sin poder bajar hacia la derecha porque un toro amenaza
enristrarle con sus astas: hacia la izquierda porque dos mastines la-
dran con furor mostrándole sus aguzados dientes: hacia adelante
porque hay un pantano, ni hacia atrás porque hay un cartel que le
advierte que hay trampas! En esta posición delicada, nuestro des-
graciado personage dirige tristes miradas al cielo, único camino que
fe aparece espedito, pero en el que busca inútilmente el medio de
salvarse.

DEDICADO Á MI QUERIDO GATEDRÁTICO DON EUSTAQUIO LASO

— ¡Qué diablo! Es preciso sufrir un poco: todo es una hora de
mal camino. No le pesará á V.: ya verá V. , ya verá V. cómo nos di-
vertimos.

—¡ Qué calor!—esclamaba doña Andrea agitando su abanico.—Ha
sido una locura salir á estas horas: ¡es insoportable!... En metién-
dosete una cosa en la cabeza aquello ha de ser... Voy á ponerme ma-
la... ¡If!...

Hacia un calor horroroso. El coche no tenía cortinas ni persianas,
ni cosa alguna que pudiera debilitar al menos la luz del sol, que en-
traba por la ventana mas próxima al sitio que yo ocupaba. Asi es que
el sol por una parte; las rodillas de doña Andrea, colocadas en frente
de mí, por otra; los pies de Federico, que me acariciaban de vez en
cuando las espinillas con sus bruscas sacudidas, el humo del cigarro

habano que fumaba don Toribio; y mas que todo el descomunal ca-
nasto , al que iban sirviendo de cimientos mis rodillas, y que me
abrumaba bajo su peso; todo esto me hacia renegar del genio cam-
pestre de don Toribio, y me tenía cargado hasta no mas.

—¿Qué es eso, hombre? No parece sino que vá V. disgustado
¿Le incomoda á V. el canasto?

—No señor, no: voy perfectamente

- -Pues eso iba á decir: que no le he encontrado.

líhTcSde correr por todas partes. y no he podido dar

%nÍEK1SSÍ?dió una fuerte patada en el suelo,

JTS^SA^^^ temblor convuIsivo tomü el

sombrero y se dirigióá la puerta.
—; Dónde vas?-preguntó su esposa.
-A traer una docena de coches antes de cinco minutos ¡-contesto

Uf
Los muchachos que empezaban áver desvanecidas sus esperan-

zas de ir en coche y comer tortillacon jamón, dieron principio á un

dúo de lamentos en octava alta, que no habia tímpano cristiano que

pudiera escucharle. Doña Andrea se esforzaba inútilmente en poner-

los unísonos por medio de amenazas que de cuando en citándolos di-

rigía. El concierto se hacia de todo punto insoportable, hasta que la

mamá-directora tomó elpartido de marcar el compás con un zapato

alternativamente sobre las espaldas de los jóvenes cantantes. Con

aquella lección de solfeo las disonancias se hicieron menos desgarra-

doras; pero continuaba el dúo sotto voce; y solo después de mu ho

tiempo se pudo lograr que llegaran al allegro, y fué cuando entro don

Toribio, y con voz de bajo profundo debutó: «el coche espera.»

Todos nos pusimos en movimiento á esta señal Bajamos la esca-
lera.... Efectivamente, á la puerta de la la calle vimos parado un co-

che (por lo menos asi le llamaba don Toribio).

-Ea, ir subiendo, dijo este .-¿Se olvida algo, Andrea? _
-Me parece que no... ¿Has dicho á Juan que baje la prevención.'

' _
Aqu¡ es tá -Y apareció el criado cargado con un enorme ea-

nasto. , " 1
Fuimos entrando en aquel cajón con ruedas, que, aunque bas- ¡

tante espacioso, no lo era tanto que pudiera dar cómoda acogida ¡

á cuantos iban subiendo. Doña Andrea, muger de m& humanidad vas j
que recular, necesitaba la mitad del carruage: se acurrucó con su |
hija en la testera, con lo que quedó aquel asiento inhabilitado para ¡
contener ningún otro ser viviente, aunque hubiera sido una lagartija- j
Era preciso ver cómo se acomodábanlas personas restantes, á saber:
don Toribio (por Dios, no olvidarse que habia sido Guardia de Corps);

Federico, Carlitos, el cesto (este no sé si habria sido Guardia de Corps,

pero tenia para ello escelentes cualidades), y una chaqueta de mahon

de don Toribio, dentro de la cual iba perfectamente metido el que
relata. Todos estos objetos entraron en el coche;yo no os diré cómo,

pero es lo cierto que entraron. Don Toribioy yo ocupamos el asiento
vacante; Carlitos se acomodó sobre las rodillas de su hermana; Fe-
derico sobre las de su padre, y el cesto sobre las mías.

Toda la gente que pasaba por aquella calle, que es de las mas
transitadas de la corte. se detenia alrededor del coche á gozar del
espectáculo que tan oportunamente se les presentaba. Yo estaba cor-
rido al ver aquella turba de importunos que celebraba con grandes
risotadas el cuadro vivo del género grotesco con que les obsequiába-
mos gratuitamente. Deseaba, por verme libre de sus insolentes mira-
das, que estallara una revolución, que hubiera un terremoto, un hu-

racán, un diluvio, ó que echara á andar el coche. Alfin sucedió esto
último, que era á mi modo de ver lomas difícil, y que me hizo creer
en la posibilidad de ver algún dia volar á un buey sin alas, y moverse
una diligencia sin caballos: tan débiles me parecieron los que apa-
rentaban tirar de nuestro coche. Los alegres espectadores de la calle
nos despidieron con una salva de aplausos, y nuestro carruaje em-
pezó á rodar magestuosamente en dirección de la Puerta de Toledo.

Entonces don Toribio sacó su reloj de caja de concha y dijo: las
doce, aun tenemos tiempo.

MADlilD. Imprenta dtl Semanamo e Ilostracion , ¡ioavjo Je 1). C. Alkiiu'ka
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(Concluirá.)
Ferrando Martín REDONDO.
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Soneto

De un olmo rey, señor de la espesura,
Bajo el ramaje descansaba un dia,
Y mi mente feliz se adormecía
En dulces sueños de eternal ventura.

Del sol la llama rutilante, y pura
Se hundió en los-senos de la mar bravia;
Y ya la estrella eñ el cénit lucia,
Fiel precursora de la noche oscura.

—Tal es del hombre la existencia vana,
En rudo acento prorrumpí anhelante:
Nacer, brillar un punto, y al oscuro
Hondo abismo rodar; cuando cercana
Oigo una voz que me responde amante: .
Mira á mi Cielo y le verás mas puro.

francisco VILA y GOYR1
Madrid—Febrero 1849.

—Y yo, papá, decia Federico con muy mal gesto.
—Y yo también, añadía Carlitos...
—Sí," hijos, sí: pero con vuestra madre y hermana no se puede ii

á ninguna parte

—Mira, Andrea, si has de empezar con tus letanías mas vale que
te vuelvas á casa... Es tontería, donde hay mugeres...

—Pues, hija, aguantarse: también yo sudo y soy tan bueno como
vosotras. No: si sé yo esto, nos hubiéramos venido solos don Fer-
nando y yo.

—Mamá tiene razón, decia Pepita: yo estoy sudando.

¿Qué será de él rodeado por tantos peligros? Lo que les sucede
á tantos necios ó aturdidos colocados como él entre pasiones que
amenazan, acreedores que ladran, humillaciones que manchan, y
bribones que están tendiendo siempre trampas.

¡ Cuántas personas se reirán de este individuo, sin imaginarse si-

quiera que no están ellos mejor colocados en la vida que este pobre
hombre en su barrera! Pero elridículo necesita chocar á la vista
para ser conocido fácilmente. Nadie comprende, por ejemplo, lo
profundamente cómicas que son las oscilaciones de la inteligencia
humana á caballo en el razonamiento, y cualquiera se reirá del la-
briego borracho que Lutero le dá por símbolo, y que, echado sobre
su bucéfalo, se levanta del derecho p<ua caerse al izquierdo.


