
Abadía de Holy-Cross, en Irlanda,

LOS GENIOS DÉMELOS.
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Safo

Él otro monumento.no es menos notable, ni menos incierto e
uso á que se le destinara. Del remate de unas columni.tas delgadas de
mármol negro surgen tres arcos de forma elegante que sostienen un
dosel de piedra sobrecargado de adornos que se hallan también en los
pedestales. Hay en él cinco escudos: dos Üe ellos ostentan una cruz,
y los otros tres tienen las armas de los Fitz-Gerald. Esto ha hecho
suponer que aquel elegante mausoleo fué erigido á la memoria de la
hija del conde de Kildare , esposa de Jaime IV,conde de Ormond (co-
nocido comunmente por el Caballero blanco), la cualmurió en 140o.

cuerpo presente; ó tal vez seria la urna donde se depositara la santa
reliquia para que la adoraran. j

Voy á buscar la analogía, la similitud, la identidad entre las dos
mugeres que parecen en el mundo mas diferentes; yantes de empe-
zar me dirijo esta pregunta: jQué analogía, qué similitud, que iden-
tidad puede haber entre dos seres que nacieron separados por veinte
siglos, entre una griega de la república y una española del absolu-
tismo, entre una poetisa de Atenas y una doctora de Avila, entre ía
querida de Faon yla esposa del Redentor, entre una vacante y una
virgen, entre una gentil y una santa, entre una suicida y una mártir,
entre Safo ySanta Teresa de Jesús?

A ocho m'iílas de Cashel, sobre la risueña orilla del Suir, que
Saña con sus aguas estensas praderas, se levantan las magníficas é
imponentes ruinas de la Abadía de Holy-Cross, en el centro de una
aldea miserable. "\u25a0\u25a0<\u25a0\u25a0:\u25a0\u25a0\u25a0

Esta abadía fué fundada en di0 por Donald O'Brian, rey de
Munster, en presencia de Gregorio, abate de un monasterio, del ar-
zobispo de Cashel, y del obispo de Limerick. La iglesia, destinada á
recibir un pedazo de la verdadera cruz qus habia sido regalada á Mur-
tagh, rey de Irlanda, por el soberano Pontífice Pascual IIen 1110,
tomó el nombre de Holy-Cross, que significa en nuestro idioma Sania
Cruz. La reliquia preciosa, engastada en oro y guarnecida de pedre-
ría, fué por mucho tiempo el objeto de la veneración pxiblica. Nume-
rosos peregrinos, entre los cuales figuraron nombres ilustres, afluían
constantemente á Holy-Cross. Hoy en díalos devastadores efectos del
tiempo van reduciendo progresivamente á polvo el suntuoso edificio, y
los vastos dominios que pertenecían á los monges han sido cedidos
al conde de Ormond por la renta anual de 13libras esterlinas!

La arquitectura de la nave es inferior á la del coro y á la de la
torre alta y. maciza que está sostenida en sus flancos por elegantes
botaraie?. El techo está delicadamente trabajado, y hay en él cincoagujeros que daban paso á las cuerdas que servían para poner lascampanas en movimiento. Las dos naves laterales están trabajadas
con el mismo gusto La del norte está dividida en dos capillas; una deellas que contiene la pila bautismal y un altar en forma de sepulcro
medio destruido, recibía laclaridad del día por una ventana de fisuray dibujos estraños.

En el coro hay dos monumentos de un estilo original y triste. Uno
de ellos consiste en dos filas de arcos ogivados que surgen de los es-treñios de unas columnitas cuyas bases están llenas de adornos, y
cuyos cuerpos forman medias cañas en espiral. En uno de sus costa-dos hay una pila para el agua bendita. Según sus dimensiones, sepuede creer que el indicado monumento era un cenotafio destinado á
recibirlos cadáveres durante la celebración de las misas llamadas de

Los escritores griegos se dividen en dos opiniones al hablar de
Safo. Unos la presentan como una muger desordenada, que aun no
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En la sola oda que de los grandes volúmenes que escribió Safo
respetaron los siglos, se han fijado con avidez los ojos de sus contra-
rios y de sus parciales para descifrar el enigma de su pasión terrible,
Unos han creido hallar en cada palabra espresado distintamente el
sentido de criminales deseos, y otros el amoroso delirio de una ter>
nurainsaciable.

Enemigas numerosas, enemigas implacables halló Safo en las cor-
tesanas de Atenas. Las que fundan en los pueblos el imperio de ia
moda, las que imponen á la juventud la ley delplacer, las que no tie-
nen otro don que el de la hermosura, arman contra Safo el ridículo y
la calumnia. La belleza del talento ofrece su deleite como la belleza
de las formas; y esas mugeres ignorantes y bellas han de irritarse
siempre con la que pretenda inspirar á los hombres un sentimiento
diferente al que ellas inspiran. Una poetisa es una rival terrible para
toda una generación de mugeres. La aparición de una poetisa es
siempre nueva, es siempre estraña, porque no se verifica sino de
tarde en tarde, y la sociedad no tiene tiempo de acostumbrarse á su
presencia

Ninguna muger ve en Safo al ingenio que ha de levantar la gloria
de su sexo, y sostenerla por toda una eternidad, sino á la muger cé-
lebre que ha de atraérselas miradas de los contemporáneos: ala rival
peligrosa, cuyo nombre se estiende por todas partes y despierta la
curiosidad del joven, atrae las simpatías del sabio, y reina en la
mente de todos: ¿ Qué remedio han de emplear las griegas contra el
pensamiento que se apodera de las cabezas de la juventud, ni cómo
han de librarlas del influjo de una rivalque'las domina por el espíritu?

Asi se irritan los celos en un ejército de mugeres armadas contra

Todavía Plutarco la elogia con mas viveza,
«¡Qué fuerza de genio! esclama. ¡Cámo nos arrastra cuando nos

describe los encantos, los trasportes,Ja embriaguez del amor! ¡ Qué
pintura! ¡ Qué fuego!..,. Dominada como la Pithia por el Dios que la
•agita, arroja en el papel sus espresiones inflamadas.»

Safo puso una academia para instruir en la poesia á las doncellas
de Lesbos; y en pocos años logró hacer descollar á Erinna y á Da-
moflía.

«Muchas mugeres, dice el primero, han cultivado en Grecia la
poesía; pero ninguna con el éxito de Safo.»

«Entre nuestros poetas, dice el segundo, no hay ninguno que
merezca ser preferido á Safo. Ella ha 'pintado cuanto la naturaleza
ofrece demás bello.»"

Acerca del estraordinario ingenio de Safo están de acuerdo todos
los escritores griegos, y puedo citar las palabras de Demetrio y de
Strabon.

. Pero aunque es difícilque dos poetas de primer orden, de dife-
rente sexo y con igual temple de sensibilidad se encuentren en una
misma época, si por ventura aconteciera, no habría poder humano
que evitase su reunión. Tengo para mí, que nacidos en apartados
climas y sin haberse visto nunca, habian de presentirse y agitarse, y
se habian de entender y amar por el misterioso impulso de sus almas.
Esos fenómenos', que en el orden físico se observan, esa convulsión
del mar por el movimiento de la luna, se repiten en el orden moral
con las mismas incomprensibles relaciones. El ave que adivina la
tormenta, la brújula que marca elpolo, no son mas sensibles que el
corazón humano en las fibras de su amor. También en las regiones
de la inteligencia hay una atmósfera mas ó menos cargada de electri-
cidad, con su ambiente, sus nubes, su fuego, que sentimos en el es-
píritu , como en su cuerpo el ave. También hay sustancias llenas de
abstracción, llenas de magnetismo, que nos inclinan al polo por la
misma oculta maravilla que los hombres no saben esplicarnos. ¡ Oh!
si el siglo de Safo hubiera producido un corazón y un ingenio semejan-
tes al suyo, no hubiera profanado su lira cantando á Faon.

Feliz quien junto á tí, por tí suspira:
Quien goza del placer de oir tu habla,

Pero Tírteo, Alemán, Arion,Lesches, eran poetas harto inferiores
á Safo. Sterichore se hallaba en la decrepitud; y por lo que hace al
divino Alceo, fué un cobarde que emprendió la huida en la primera
batalla en que se halló, y un falso, que intentó vender la libertad
de los griegos, después de haber jurado defenderla. Safo no tenia en
Atenas un poeta digno de ella.

¡ Homero! ¡ Safo! lejanos astros que tardan siglos en describir su
órbita, y que por eso no aparecen dos en una noche, dos en un año,
ni dos en un siglo!....

Faon, aunque enamorado un instante por el deslumbramiento
de los sentidos, reconoció bien pronto que Safo no era su compañera.
Aquella sobreeseitaeion del entendimiento que la hacia producir can-
tos incomprensibles para Faon, debia maravillarle demasiado y alejarlo
cada vez mas de su cariño. La superioridad intelectual de una muger
será eternamente una barrera que la separe del querer de los hom-
bres. No aman los hombres sino lo que está al nivel de ellos. Lo que
está mas alto ó lo admiran ó la desprecian. Para que Faon pudiera
comprender y amar á Safo, era preciso que hubiese nacido con el
alma de Homero.

raímente célibes. Está soledad, este abandono del alma que ha pro-
ducido en los tiempos modernos el sarcasmo de Biron, el hastío de
Espronceda y el suicidio de Larra, debió ser la causa de la desespe-
ración de Safo.
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Mas no es fácil que dos ingenios dotados de iguales facultades de
sensibilidad y de imaginación se encuentren en un mismo siglo á la
distancia precisa para corresponderse. La naturaleza, que tan en
armonía está para producir seres de todas especies entre los de, se-
gundo orden, que engendra en cada generación millares de seres or-
ganizados perfectamente para corresponderse entre sí, es incompleta
y estéril en la reproducción de los seres superiores. Todos los hom-
bres vulgares pueden lisongearse de hallar en el mundo su compañera.
Y todavía en ios irracionales es mas perfecta la armonía. Entre las
aves-nacen las palomas amantes de dos en dos. En el reino vegetal
cada palmera tiene su palmera correspondiente. El consorcio de la in-
teligencia es mas difícil.

Los grandes ingenio? nacen por lo regular aislados, y viven rao-

Tal como la presenta su gloria es una poetisa sensible que ha te-
nido la desventura de enamorarse de un jovenvulgar, y que emplea
todos los recursos del amor par-anivelar á su corazón el de su amante.

Le instruye en la poesía, ilumina su entendimiento con las lecciones
de su ingenio: es la maestra, la hermana, la esposa á un mismo
tiempo, de aquel que adora con una incansable solicitud. Pero así
como no es posible que un hombre ciego comprenda la belleza de la
muger que no ve, así es imposible que un hombre vulgar comprenda
el amor de una poetisa. El amor puede ligar á estos seres en tanto
que el vago fuego de los sentidos mantenga la unión de ambos; pero
en el momento en que la poetisa hace uso de la facultad de sentir
con elpoder del entusiasmo, estos dos seres se divorcian moral-men-
te. La poetisa siente con las creces de, la fantasía amores ignorados
al vulgo, y busca la correspondencia de ellos en la inteligencia poé-
tica de su amante. Si este no la posee,"el amor de la poetisa se de-
clara en viudez. Pero un corazón que ha adquirido el hábito de amar
no se conforma con renunciar al objeto que eligió equivocadamente;
y de aquí los esfuerzos de Safo por hacerse comprender de su aman-
te, y de aquí su desesperación por no ser comprendida. Un rayo de
luna que bañase la frente de Faon era para la poetisa un manantial
fecundo de inspiraciones y de placeres. Todas las noches de luna las
hubiera dado Faon por una copa de Chipre y una hora de buen sue-
ño. Y hay mas: el hombre que se vé amado con una pasión superior
á la que él siente, se cansa del afecto que inspira. Su amor propio,
que solo escita la contradicción, busca otras difíciles conquistas y
desprecíalas que han sobrepujado á sus esperanzas. Una pasión, tal
como ia sentía Safo, no debía ser correspondida sino por un poeta
tan sublime como ella misma.

En su busto esculpido sobre las monedas se han detenido tam-

bién los contendientes á hacer un examen rigoroso. Para unos las lí-
neas de su perfil, la actitud de su cabeza y el desnivel de sus labios,
han sido claros indicios dé su mala organización y de sus inclinacio-
nes deshonestas; y para otros la soberbia de su frente, lo erguido de

su cuello y la significación de su gesto, han sido victoriosas pruebas
de su carácter noble y de su imponente dignidad.

Así disputan los anticuarios sobre una inscripción, cuyas letras
ha borrado el tiempo; y así en un Cementerio se duda si los huesos

de una tumba sin epitafio pertenecen á una religiosa.ó á una muger

del mundo: . , ,
Yono voy á aceptar ni la opinión de los que condenan á Safo ni

la de los quela absuelven, lina oda y un busto no pueden ofrecer al
estudio fisiológico ninguna razón segura acerca de lapersona que pe-
reció tantos siglos hace, ni revelar los profundos misterios de su
existencia. Yo no distingo la figura de Safo sino reflejada en el espejo
de la tradición, que empañado por la niebla de los tiempos, ha podido
deslucir su belleza mostrando una fisonomía distinta de la que fué;
pero que no deja duda acerca de la que es,.y que en tanto el cristal
dure conservará la imagen de lo que será. Tal vez la Safo original no
se parece en nada á la Safo traducida. Tal vez la Safo que conocemos
es un fantasma, es una nube que ha levantado en las revoluciones
de la historia el calor de la imaginación del poeta, y que adopta for-
mas y colores según el punto de vista que ocupa sobre los pueblos.
Yoni dudo, ni creo, ni disputo acerca de semejante creación: la
considero tal como la presenta su gloria.

frías las cenizas de Su esposo, corre livianamente tras de un ingrato

amante; y otros bajo la imagen de una poetisa vehemente y desgra-

ciada , á quien su propia elevación de pasiones la conduce a la des-

honra. Los enemigos de las poetisas claman contra la degradación de
su vida, sin fiarse en otro testimonio que en el eco de su fama; y los
amigos 'de las poetisas defienden la fama de Safo, atribuyendo á la
envidia de las otras mugeres la calumnia que pesa sobre su nombre.



Esas mugeres superiores á su sexo son las que han de empezar la
obra de la educación. Esas grandes abejas que vienen de primavera
en primavera al campo de la sociedad, son las que han de reunir á
las abejas dispersas. ¡Oh! ¡ qué rica hubiera sido la colmena si la
maestra de estas pobres abejas que se devoraban en la inacción y el
desorden hubiera dirigido sus tareas á la utilidad del género humano!
pero los frailes espantaron del mundo á la gran maestra, y la encer-
raron donde ni luz, ni agua, ni flores tenia para labrar sus panales.

La mano de los frailes detuvo el progreso de un siglo y esterilizó
el mas productivo de todos los talentos de muger, y la mas fecunda
de todas las virtudes. Felipe, á quien declara la historia por rey tan
sabio, no comprendió mejor que los frailes la misión de Teresa. No la
consideró sino como á una beata, que debía conjurar con sus rezos
la invasión de los luteranos, y la protejió para que inspirase á otras
vírgenes su beatitud, diezmando las familias con la institución de
nuevas órdenes.

Pero su amante llega á pedir su mano, y Teresa se halla en un
gran conflicto. Un sentimiento instintivo de repulsión la detiene. Porla primera vez piensa en su castidad. Compara su vida con la que
le cuentan de su amante, y rehusa. Pero el corazón de Teresa llenode ternura, vuelve á sentir la necesidad de amar, y torna á encon-garse en 'a misma lucha de contradicciones. ¿Qué son estas contra-
mcciones ? ¿Será que Dios ha puesto en el alma de las mugeres inteli-gentes y puras la conciencia de su valía, y temen degradarse con elcontacto de seres menos puros que ellas?
rt« i?, 'fÜ deÍai?? uisioion todos los sentimientos humanos, to-

deaIHÍsfisiolo §icasse aplicaban por la teología. La mented aquell s sabios no se ocupaba sino de ideas abstractas, que tu-
"re?C'°; con ,a dl™idad. y airaban con desden el estudio delcorazón. Una doncella enamorada era cuando mas un objeto de com-pasión para los doctores déla iglesia, que no podían resolver elpro-

blema de sus afectos contrarios, sino por la inspiración de Dios «las
sugestiones <kl demonio. Una doncella que en sus perplejidades acu-diese al confesonario, quedaba confundida y espantada del estado desu alma, y coma á hacerse la esposa de un hombre ó la esposa deDios para evitar la condenación eterna. Todo detenimiento en las
contemplaciones delamor, que á lapar deseaba ytemia eran miradascomo una llama impura que brotaba de las hogueras del infierno para
arrastrarla á la perdición. Amar espiritualmente, amar con las ilu-
siones de la inocencia, con el vago encanto de un corazón virgen que
se^ sustenta de palabras, de miradas, de armonía, de luz, era un
crimen para los frailes.... ¿Qué sabían los frailes de amor espiritual?Si la doncella defendía el derecho de vivir algunos días mas de liber-
tad embebecida en sus candidos sueños, recuerdos aun de los dias
infantiles, era la tentación de Satanás , que escondía sus uñas entre
las blancas muselinas de su lecho para mejor despedazar el honor de
la doncella. El pudor que resistía era la malicia siempre del enemigo.
El llanto que la arrancaba el sacrificio de su amor, era la flaqueza
de la criatura.

Así debieron esplicar á Teresa los sapientísimos doctores las cau-
sas de sus aflicciones y de sus dudas, cuando enamorada todavía de
un hombre, se decidió á consagrarse á Jesús. Creo' verla en este su-
premo instante de renunciar á lo que amaba, indecisa y atormentada
poner solemnemente la mano sobre su pecho y prorumpir en llanto.
Represéntase la tierna felicidad de dos seres unidos con el lazo santo
de una mutua pasión, y adivina que esta felicidad ha debido existir
en el mundo. .Vuélvese á pensar en su amante; pero de nuevo retro-
cede, de nuevo compara y pregunta á Dios: ¿Mi compañero dónde
está?

Todavía arroja una mirada en la juventud del siglo XVIpara ver
si halla al compañero que le ha destinado Dios; pero el siglo está de-
sierto , el mundo la murmura , su honra padece, los confesores la
estrechan, y Teresa se encierra en el claustro.

Triste, muy triste debió ser el dia de aquel suicidio moral en que
se robaba al mundo el mas claro espejo de las virtudes, el mas bello
modelo de su sexo, para sepultarlo en la oscuridad de un claustro, y
consumir en insomnios y abstinencias una fuerza que hubiera po-
didoemplearse en beneficio de la sociedad. Porque si aquella muger
heroica hubiera encaminado su enérjico instinto hacia la educación
de las familias, si los veinte años de inauditos trabajos que pasó para
fundar conventos y educar célibes, los hubiera empleado en fundar
colegios y en instruir á las madres, hubiera regenerado á España.
Apartando de la corrupción á mil doncellas, no hacia sino disminuir
el número de las malas mugeres. Pero dando á la sociedad mil madres
educadas, hubiera aumentado el número de los buenos hijos.

Mas daño que los luteranos hacia á la religión el pervertimiento
de las costumbres, y.si Teresa hubiera aplicado su camino de perfec-
ción, ala perfección', no de las monjas, sino de las madres, hubiera
hecho brotar una generación ilustrada en vez de secarse en el corazón
de sus vírgenes.
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Sí, Safo era una muger llena de abnegación, una muger sublime
que consagró su existencia á las nobles pasiones. La inspiración de la
poesía no desciende á los seres innobles, á los seres degradados.
Safo engrandeció las artes. Safo regeneró el entendimiento, de las
mugeres de Atenas, y esa estatua que Silanion famoso la esculpió en
vida, y esas monedas que se acuñaron con su busto, y ese delirio
déla Grecia por el nombre de Safo, no podían ser ovaciones á una
muger envilecida!

Ahora recuerdo que los escritores que acusan á Safo son los mas
posteriores á su siglo Ahora medito en que muchos hombres
opinan contra la ilustración del bello seso, y trabajan por sofocar
sus instintos de gloria Ahora comprendo que también la envidiase apodera de las almas varoniles

Yo aparto mis ojos de esos ingratos escritos, cierro mis oídos á
esos vagos rumores que pretenden deslucir la aureola de Safo, y la
veo y la escucho por la visión del entendimiento, y la juzgo por la
conciencia del.corazón.

Safo triunfa en la sabia Atenas, y la admiración, el entusiasmo
de un pueblo entero, y el amor de cíen díscípulas, premia el celo
de sus tareas. Pero gloria y amistad abandona por Faon, á cuyos pies
coloca la coronas con que ha sido premiada en el templo de las artes.
Faon acepta su ofrenda para adornarse con sus laureles, desprecia al
brillante ingenio y se une á otra.

¡ Ay! el dolor que debió desgarrar las entrañas de Safo es inconce-
bible para las que tenemos el consuelo de la religión cristiana! Nos-
otras no podemos saber hasta qué grado de exaltación llegó la fiebre
<te aquella inflamada cabeza, pocos momentos antes de cometer el
suicidio. El mar de Grecia que apagó el ardor de su sangre hirviente
y gangrenada por los celos, el mar de Grecia, que comprimió losultimos latidos de su pecho destrozado, que sofocó sus últimos so-
llozos, el mar de Grecia solamente pudo saber cómo hizo su tránsito
a la eternidad esta triste alma enamorada!

No, Safo no era mala; y esas palabras de virtud que coloca en sus
labios el recto Aristóteles, no fueron hijas de la hipocresía. El alma
de Safo era ingenua, y por eso su amor prestó fundamento á la ca-
lumnia. Safo nació para redimir á su sexo del desprecio en que le
tenia la superioridad de los hombres, y como redentora fué mártir.
En vano consultó á los oráculos. Las pitonisas engañaban su credu-
lidad.

la enemiga universal. Así, por un movimiento espontáneo se forma
una cruzada para destruir á la poetisa que se atreve á ostentar un
encanto superior al de la hermosura. Asi la envidia dirige los dardos
de la calumnia y envenena el nombre que no puede anonadar. La iro-
nía, ese agudo acero que abre con una sonrisa una herida de muerte
en el entusiasmo, brilló en los salones de Atenas como en un campo
de batalla. Las mugeres frías, calculadoras, egoístas, malvadas, se
recogieron en el círculo de sus leyes femeniles para dejar sola en el
ridículo á la que se presentaba á reclamar para su sexo el derecho de
la gloria.... ¡Oh'! ¡ mucho debió combatir ia hija de Mitilene para al-
anzar sobre sus enemigas la gracia de poder ilustrarlas! ¡Para fundar
una academia y pagarlas en lecciones sus infamantes calumnias! ¡Para
consumir su vida con la fatiga del estudio y levantar del olvidoveinte
nombres que de otra suerte no conocería la posteridad! ¡Para hacer
inmortales los nombres de Damoflla y de Erinna!

¡ Oh! yo que he vacilado en absol /er á Safo, prevenido mi juicio
por las acusaciones de los escritores griegos, siento que un rayo de
verdad aclara las tinieblas de la historia. Mi corazón ha palpitado por
instinto al describir la guerra de las mugeres contra las poetisas, y
descubro al través de las naciones el origen de ese infortunio que acom-
paña alas mas ilustres heroínas. Tal vez ¡pobre Safo! fuiste el modelo
de la virtud, y tu amor sencillo y tu fé leal prestaron á tus calumnia-
doras el hilo sutil con que tejieron la red en que envolvieron tu vi-
da. Ahora creo reconocer en tu canto un sentimiento inocente cuando
dices: «que la de los dioses no iguala á tu dicha , si ves sonreír á tu
amante!»¡Ahora creo hallar en tu suicidio el arrebato de un corazón
bueno y generoso, ciego de dolor y desesperado por tan duras ofen-
sas y tan crueles decepciones!

Bajo tres puntos de vista distintos hay que considerar á Teresa.Como muger, como monja y como poetisa. Todo lo que tiene de lamuger la eleva á la altura de las mártires santas. Todo lo que tiene'Je la monja amengua su grandioso carácter. Todo lo que tiene de la
poetisa inmortaliza su.nombre.

Noches enteras sobre el libro de Teresa he meditado en lo que de-wo sufrir esta muger grande, y me he identificado con su infortunioleresa era por la inocencia de su alma niña todavía, cuando se
enamoró de un joven. Sus palabras amorosas se parecen á las del
cantar de los cantares. Todo su amor eran pláticas «Las horas, dice,pasaba platicando, que cosas deshonestas las aborrecía.»



«Siempre que el Señor me daba una cosa en la oración, si el con-
fesor me decia otra, me tornaba el mismo Señor á decir que le obe-
deciese. Después el Señor le volvía para que me lo tornase á mandar.»

No puede darse una solución mas ingeniosa que esta conformidad

El fanatismo ahogó aquel dia el noble impulso del genio, que
pretendía abrirse camino por medio de los pueblos, para ilustrar a

Remordimientos del amor y de la inteligencia sacrificados debie-
ron agitarse con horribles tormentos en aquella organización vigorosa

cuando la redujeron al estado que vamos á describir, copiando sus
palabras. ,. , • , i

«Quedé de estos cuatro días de parasismo, de manera, que solo

el Señor puede saber los insoportables tormentos que sentía en mí.

La lengua hecha pedazos de mordida,»—hé aquí, advierto de paso,
un magnífico verso endecasílabo:—«la garganta de no haber pasado

nada, y de la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no
podia pasar. Toda me parecía estar descoyuntada, con grandísimo
desatino en la cabeza. Toda encojida hecha un ovillo, porque en esto
paró el tormento de aquellos dias, sin poderme menear ni brazo, ni

pié, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviese muerta »

«Dióme aquella noche un parasismo, que me duró estar sin sen-
tido cuatro dias, poco menos. En esto me dieron el sacramento de
la unción, y cada hora ó momento pensaba espiraba, y no hacían
sino decirme el credo, como si alguna cosa entendiera. Teníame á
veces por tan muerta, que hasta lacérame hallé después en los ojos.»

«Día y medio tuvieron abierta la sepultura en elmonasterio aguar-
dando el cuerpo allá. Ala que esperaban muerta recibieron con alma;
mas el cuerpo peor que.... muerto, para dar pena verle. El estremo

de flaqueza no se puede decir, que solo los huesos tenia:. ya digo

que estar así me duró mas de ocho meses: el estar, tullida,tres años.
Cuando comencé á andar á gatas alababa al Señor.»

Descripción que horroriza, porque se ha visto al corazón, luchar,
resistir, desbaratarse, y quedar con un resto de vida, para que la
muerte no le dé descanso, para que sea larga la agonía.

¡Oh! ¡una criatura tan hermosa, que era pasmo de las gentes se
suicida enla belleza y asiste á los funerales anticipados de su juven-
tud ; y vé pasar la imagen de sí misma sin dejar á'su amor una débil
copia; y se levanta como una sombra sobre su propia tumba!

¡Oh Teresa! ¡Quién sino una muger podrá comprender el valor
de este triunfo! Nosotras que sabemos como la sangre hierve en nues-
tras venas en esas horas de fiebre en que nos abrasa la pasión, noso-
tras , que sabemos cómo el recuerdo de una mirada hace vibrar nues-
tras fibras, nosotras podemos comprender lo que sufriste hora por
hora en esa gran batalla del espíritu contra el corazón! ¡Esas noches
de locos insomnios, de sueños falsos en que el dolor físico y el dolor
moral reunidos en nuestro desventurado cuerpo nos hace ver ilumi-
nado el aire, globos de luz en la oscuridad, y nos hace escuchar
ruidos sordos como de un torrente lejano, como de una rueda que
gira! ¡Esos vértigos, esos delirios, esas ansias, esos desmayos, esa
postración que lentamente viene después que hemos consumido gota
á gota el caudal de nuestra sangre en la enfermedad, los compren-
demos nosotras! Pero ¿quién, Teresa, tendrá la virtud de aiabar
como tú á Dios enmedio de ese tremendo martirio, y quién sino tú
puede considerarse dichosa, porque al fin el dolor dejó tus miembros
tullidos y te permite arrastrarle por el suelo ?

He dicho que todo lo que tiene de la monja amengua su grandioso
carácter: en efecto, se advierte en Teresa, como monja, una ten-
dencia tan exagerada á rebajarse, una sumisión tan esclava al saber
de los hombres, un fanatismo tan exaltado hacia las preocupaciones
absurdas de las órdenes religiosas, que altera la ingenuidad, desfi-
gura la sencillez de su alma. Por muy humilde que sea una criatura,
no hace abnegación de la conciencia que Dios ha puesto en ella para
que conozca su propia dignidad. Dejaría de ser sensible el ser que
no conociera la satisfacción íntima de sus virtudes, y sería despojar
á la humanidad del derecho de estimarse si se ia supusiera ignorante
para juzgar sus propios actos. Teresa conocía el valor de las virtudes,
puesto que las practicaba; y si las practicaba porque las conocía,
debia saber que estaba en posesión de su tesoro. ¿Por qué declararse
la mas ruin y pecadora de las criaturas? ¿Por qué afirmar que su
maldad la espantaba? Por modestia, responderán los frailes. Pero
esto no es exacto. La modestia es el silencio del orgullo. La modestia
no es la ostentación de la-humildad.

El pensamiento, la combinación de formas de ías moradas inte-
riores , su desarrollo, y el feliz término que pone Teresa á esta obra

«¡Oh, Emperador nuestro! Sumo poder, suma bondad, la mesma
sabiduría, sin principio, sin fin, sin haber términos en vuestras per-
fecciones , son infinitas sin poderse comprender, un piélago sin suelo,
de maravillas, una hermosura que tiene en sí todas las hermosuras!. .»

Las moradas interiores son otro poema; pero un poema épico en
lo abstracto. Un poema dividido en siete cantos, las siete moradas
del castillo, bajo cuya alegoría representa el alma. La poetisa tras-
forma las pasiones en guerreros, que combaten este castillo, y anima
con el calor de las imágenes mas vivas laresistencia de la virtud. Los
teólogos contemporáneos de Teresa hubieran necesitado un fárrago
de indigesta metafísica, para dar esta definición del alma, que Teresa
hace comprender con algunas metáforas solamente.

«Antes que pase adelante os quiero decir que consideréis qué
será ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla orien-
tal, este árbol de vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas
de la vida, que es .Dios: cuando cae en un pecado mortal, no hay
tinieblas mas tenebrosas, ni cosa tan escura y negra, que no lo esté
mucho mas.»

Todo el libro está escrito con este poético entusiasmo
El-camino, de perfección es un tratado completo de educación , y

es por lo mismo mas filosófico que poético. Pero cuando abandona
Teresa laparte doctrinaria y deja volar su espíritu en la contempla-
ción de Dios, se la oye que eselama :

«¡Oh Señor mío! ¡Cómo sois vos el amigo verdadero, y como
poderoso cuando queréis podéis, nunca dejais de querer si os quie-
ren! Alaben os todas las cosas, Señor del mundo. ¡Oh! ¡quién diese
voces por él para decir cuan fiel sois á vuestros amigos! Todas las
cosas faltan. Vos, Señor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que
dejais padecer á quien os ama. ¡ Oh, Señor mío, que delicada, pu-
lida y sabrosamente! ¡ Oh! ¡ quién nunca se hubiera detenido á amar
á nadie sino á vos! Parece, Señor, que probáis con rigor á quien
os ama, para que en el estremo del trabajo se entienda en mayor
estremo de vuestro amor. ¡Oh, Dios mió! ¡y quién tuviera entendi-
miento y letras y nuevas palabras para encarecer vuestras obras como
lo entiende mi alma I».

En vano las hijas de Bretaña y las eruditas francesas formarán un
catálogo de ¡lustres mugeres que llenaron la Europa con el sonido de
su fama. Una página sola del libro de Teresa encierra mas poesia que
centenares de volúmenes de las estrangeras ediciones.

Empezando por el libro de su vida, esta sencilla historia escrita
con la unción de la verdad y de la fé, es un gran poema religioso.
Cualquiera de los párrafos que parecen prosa, porque no tienen con-
sonantes , es un canto por la entonación de sus pensamientos.

Así'esclama, después de referir con la viveza del dolor sus conti-
nuas tribulaciones.

Apartemos la vista de la monja para admirar á la poetisa. Teresa,
como poetisa, no tuviera rival en el mundo si no existiera el nombre
de Safo.

entre Dios y el fraile para ponerse de acuerdo en lo que habían de'
mandar. El grande corazón de Teresa se- comprime, su espíritu se
amilana, su entendimiento su confunde, y hasta su buena fé vacila
cuando habla como monja. Monja perfecta era,-yo no lo niego; pero
cuanto mas perfecta la monja, mas imperfecta la muger. Todo cuanto
hace la monja es contrario á la naturaleza, á la verdad, á la inteli-
gencia , al derecho de la criatura. Para ser buena monja hay que dis-
frazar las pasiones, abdicar la reflexión, y despojarse de toda legí-
tima dignidad. No era dado á Teresa presentarse de otro modo en un
siglo en que dominaba la superstición y el despotismo eclesiástico.
Pero es doloroso ver que ni la santa pudo librarse de aquella conta-
giosa humildad que prevenía el desprecio de sí misma hasta labajeza
de aquel abuso de la doctrina de Jesús, que hizo tantos hipócritas por
hacer tantos santos. El monjío fué para Teresa como una careta que
puso á su sencillo carácter. Teresa no habia menester el encierro
para ser santa. Mugeres del temple de Teresa pueden marchar solas
por medio de la sociedad sin temor de descaminarse. Mas difícildebió
ser á Teresa el conservarse pura en la inaceiony la soledad del claus-
tro , que le hubiera costado entre el bullicioy movimiento del mundo;
porque los dos enemigos mayores de la virtud de las mugeres son la
inaecicn y la soledad. Tal vez Teresa no habia nacido para esposa de
un hombre. Tal vez el don de la teoría absorbe la facultad de la
práctica, y le estaba vedado á Teresa ser esposa y ser madre para
poder dirigir la educación de las madres y de las esposas. Tal vez
necesitaba la concentración de sus afectos, la vida célibe, la virgi-
nidad, para escribir esas inmortales obras llenas de convicción pro-
funda , llenas de virtud patente, que habian de instruir á generacio-
nes de mugeres. Pero cercándola ele yerros y escudándola con votos,
no hicieron los frailes sino desvirtuar la gracia de la fortaleza que
Dios la habia concedido.
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Teresa atribuye cuanto escribe ycuanto habla á revelación de las
visiones. Teresa confia á un ignorante fraile el precioso caudal de una
obra que ella misma cree inspirada por Dios, y le ruega que la des-
truya. ¿ Si tanta era su fé en la gracia divina, por qué somete sus
ideas á la aprobación delfraile áquien se reconoce superior entalento
y virtudes? Si duda de su propio talento, ¿por qué dice que leins-
pira la gracia divina! .

La monja lo esplica así en el libro de su vida.



También Teresa es voluptuosa cuando al tocar la sagrada hostia
de la comunión, siente que su sangre hierve, que sus oidos zumban,
que se turban sus ojos, y que su lengua se abrasa/

Y es porque Safo diviniza á su amante; y ¿s porque Teresa per-
sonifica á su Dios.

Teresa

«Y causa en mí talpasión
ver á mí Dios prisionero,
que muero porque no muero.»

Safo amaba á un hombre, y Teresa á un Dios; y á pesar de eso
las emanaciones de su pasión son las mismas.

También Safo es espiritual cuando se contenta con el placer de
una mirada.

Allíveo á Safo enmedio de sus diseípulas.
Allíveo á Teresa enmedio de sus hermanas.
Ambas regalan generosamente á esta pobre mitad del género hu-

mano el caudal de sus lecciones, y ambas sienten un amor intenso
hacia sus discípulas y sus hermanas.

La caridad se revela en Safo por la ardiente solicitud con pe
cultiva el talento de sus compañeras de gloria.

La caridad se revela en Teresa por la severa disciplina con que
conserva la virtud de sus compañeras de martirio.

Ambas forman una escuela para elevar á la muger.
Safo juzga que las eleva coronándolas de.laureles.
Teresa vistiéndolas de silicios.
Safo las hace componer versos.
Teresa pronunciar oraciones.
Safo las habla de triunfos.
Teresa de penitencias.
Safo las lleva al Liceo.
Teresa las conduce al altar.
Y las dos creen trabajar para la virtud y la gloria.
Ambas luchan por el triunfo de sus doctrinas.
La hija de la república se emancipa del yugo que la sociedad ha

impuesto á su sexo, y proclama en sus cantos la libertad.

¡Cuánta diferencia parece que existe entre estas dos mugeres, y
á pesar de eso qué analogía, qué similitud, qué identidad hay en ias
dos!
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Teresa.

m&m.

«Feliz quien junto á tí, por tí suspira;
quien goza del placer de oir tu habla.»

Mira que muero por verte,
y vivir sin tíno puedo.»

gafo.

Teresa.

«Siento de vena'en vena, sutil fuego
discurrir por mi cuerpo al ver tu cara.»

«Todo es para mas penar
por no verte como quiero.»

gafo.

TeE-esa,

«Estiéndese una nube por mis ojos,
pierdo el sentido, oprímenme las ansias.»

Sus escritos revelarán su pasión mejor que sus palabras.

Abrasadas ambas de un amor innato, vivo, tierno, sublime, in-
apagable, ambas se enamoran en la juventud. Safo de Faon, Teresa
de Jesús.

La misma analogía, la misma similitud, la misma identidad hay
en sus corazones.

Safo en España, nacida en el siglo déla tiranía, á la sombra de
Felipe II, hubiera hecho refluir su poesía en lareligión, y ceñiría su
cabeza con el capelo de doctora.

Teresa bajo el cielo de Grecia, en el.siglo de lá libertad, ilumi-
nada por los rayos de Solón, hubiera espaciado su fantasía y ceñiría
la corona de laurel.

Teresa demasiado tarde, porque ya los frailes habian falseado los
principios del cristianismo y anulado los derechos de la muger.

Los obstáculos que Safo halló en su siglo, fueron Baco, Venus y
toda la inmoral caterva de dioses fabulosos.

Los obstáculos que halló Teresa fueron los frailes.
El deseo de las reformas, la aspiración hacia un bien cuyo tér-

mino era desconocido para ambas, agitaba sus cabezas y las hacia
pensar en la regeneración. .

Safo demasiado temprano, porque aun no se habia destruido el
gentilismo, ni habia nacido la Virgen María, modelo de pureza, de
castidad, de virtud.

Alas dos misioneras del bello sexo les faltó, para llevar á cabo
su grande obra, á Safo la religión cristiana, á Teresa la libertad.

Safo vino al mundo demasiado temprano.
Teresa demasiado tarde.

La hija del absolutismo se encierra en el claustro y abjura la in-

dependencia de la muger.
La poetisa de Atenas quiere establecer liceos en todas partes
La doctora de Avila quiere fundar conventos.
Y ni á la una la contienen las calumnias de sus enemigos, ni á la

otra las persecuciones de sus contrarios.

Dad á su vista campos de risueña vejetacion, la alegría de nues-
tros hermosos rios,- la contemplación del magestuoso occéano. Lle-
vadla desde ias columnas de Hércules hasta el golfode Ñapóles. Des-
terrarla como á Stael á ia romántica Suiza, para que se agraven sus
meditaciones filosóficas bajo la sombra de aquellas austeras montañas
y de aquel nebuloso cielo. Que se embarque como Lady Stanohpe en
los mares de Oriente, y que vaya á nutrir su pensamiento con la
savia religiosa que circula hasta por los troncos de los cedros del
Líbano, Que torne mas tarde á Europa y oiga como Jorje Sand la voz
de los sabios de Francia, y que termine su peregrinación recorriendo
los bosques de la América virgen. Entonces conocerá todas las gran-
dezas de Dios, todas las miserias de la humanidad. Entonces se di-
latará su mente comprensiva, y romperá en un canto, resumen de
todos los humanos ecos, y tan alto como el himno que los profetas
elevaban á Dios. Entonces veríais la juventud lozana de ese genio,
que enfermó en la niñez y murió de consunsion en el limitado círculo
de un monasterio.

«¡ Qué lenguaje tan divino este para mi propósito! ¿Cómo esposa
\u25a0santa, mataos ia suavidad, porque según he sabido, algunas veces
es tan escesiva, que deshace el alma, de manera que no parece ya
que la hay para vivir,y pedís flores? ¿Qué flores son estas? Porque
este no es el remedio, salvo si no las pedís para acabar ya de morir,

:que á la verdad no se desea cosa mas, cuando el alma llega aqui,»
Bajo tres puntos de vista distintos he considerado á Teresa, y á

pesar de eso no hemos visto de ella sino media fisonomía. Teresa es
un genio medio desarrollado, y vale todavía mas por lo que no ha
hecho y por lo que no ha escrito, que por su vida y sus obras. ¿Pero
cómo esplicamos un mérito negativo? ¿Cómo en una pintura comen-
zada podéis elogiar la perfección de los rasgos que faltan al lienzo?
Yoos lo diré. Si la pintura es de Murillo debéis adivinar cuando los
ojos de la imagen estén dibujados, cómo debe, ser la boca que armo-
nice con ellos. Por esos acentos que se escaparon de los labios de
Teresa, podéis adivinar cómo hubieran sido sus cantos si los frailes
no los ahogaran en su garganta. Por esos libros que se escaparon de
las llamas de ia censura, podéis adivinar cómo fueron los que redu-
jeron á'cenizas sus directores espirituales. Sobre aquel cráneo pesaba
uno mano de plomo que no la permitía levantar sus ideas sino á la
altura de las preocupaciones. Adivinad cuál habría sido su vuelo con
aire y libertad. Adivinad cómo hubiera cantado Teresa fuera de aque-
llas cuatro mezquinas tapias que reducían á tan pequeñas dimensio-
nes todas las ideas poéticas.

«Soslenedme con flores, fortalecerme con manzanas, queme des~
mayo de amor.»

Pero donde se comprende la inspiración profética de Teresa, es en
los conceptos del amor de Dios. Nada se ha escrito después del cantar
de los cantares, de mas tierno, de mas apasionado , de mas divino.
Los conceptos del amor de Dios son un continuo arrobamiento, un
deliquio de amores santos, que dejan el alma lánguida con su lec-
tura. ¡ Cómo debía sentir Teresa cuando escribía así sobre este ver-
sículo de la Biblia!

atrevida, colocan á su autora al nivel de los mas altos ingenios es-
p añoles

Safo y Teresa. «j Ay! ¡ qué larga es esta vida!
¡ qué duros estos destierros!»

gafo.

«Y pálida, sin pulso,.sin aliento,
me hielo, me estremezco, exhalo el alma.»

Si os cuento los coloquios de Teresa, delante de Jesús, cuando
sueña que le habla y le responde, que le escucha y le admira, cree-
réis que es Safo que habla con Faon.

Safo renuncia ala gloria.
Teresa al mundo.

Si os repito los coloquios de Safo con Faon, cuando está sepa-
rada de él, cuando lo ve en ideal, creeréis que es el arrobamiento
divino de Teresa con Jesús.



Este medallón de figura elíptica, hecho de mármol de Carrara,se halla situado sobre el arco interior de un oscuro salón subterráneopor debajo del gran salón de Comaresk, en el palacio árabe de la Ai-hambra de Granada. ....
Representa, como se vá en la copia, la fábula de Júpiter y Leda;a los lados hay dos sátiros que con maligna sonrisa y actitud"espían

las caricias que hace á la bella ninfa el padre de los Dioses, conver-tido en ave..
El salón, se llama del tesoro por el de monedas árabes que en élse halló hace algún tiempo, y de las ninfas por dos estatuas de tra-bajo mas inferior que hay colocadas en los machones del arco. á loslados del medallón..
Algunos creen sin fundamento que estas esculturas son antiguas;otros las creen de la mano.de Leva!; pero las personas mas inteligen-tes aseguran que el medallón y otro adorno primoroso que hav sobreel dintel de la puerta del fondo son de -Morell. Esta es también nues-

tra opinión, y nos fundamos en la semejanza que hay entre estas es-culturas y otras que el mismo artista hizo en el vecino palacio delemperador Carlos V, principalmente el robo de Anphitrite por Nep-
tuno, y el triunfo de este Dios. Todas se hicieron en los últimos añosdel siglo XVI.

Es probable que cuando se suspendió la obra de este palacio elcitado medallón .y las tres esculturas para evitar su deterioro .'se
colocasen provisionalmente en el sitio donde se hallan.

ESTUDIOS HISTÓRICOS,

(Continuación.)

Los derechos de los metropolitanos entre sí eran iguales, y no
existia marcada distinción: la presidencia la decidía la antigüedad

Los fundadores de una iglesia ó monasterio tenían el derecho lia -
mado ¿us patronatus , de nombrar al cura ó abad; y si por malversa-
ción ó pérdida de sus bienes caían aquellos en la indigencia, así como
sus descendientes, debian ser mantenidos por la misma iglesia ó mo-
nasterio que habian fundado. Cargo era también de los obispos el vi-
gilar cuidadosamente los capítulos y seminarios anexos á las cate-
drales: estos seminarios se poblaban de los hijos á quienes sus pa-
dres ofrecían á las iglesias para que los empleasen en su servi-
cio. Un administrador ó ecónomo nombrado por el obispo, cuidaba
de los bienes legados para servicio del altar, por los fieles y los mo-
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Sierra de la Jarilla.—Mayo de 1848Muchas veces el amor se hace profano por el objeto sensual que

Teresa se postra ante los frailes, y cree en sus revelaciones.
Religiosas ambas, según sus creencias, llenas de unciones mis-

teriosas, de aspiraciones sobrenaturales hacia la divinidad. Confiadas,
crédulas, supersticiosas, son juguetes ambas de la malicia de sus
falsos oráculos.

Las dos pasan su juventud en el estasis de la pasión, y las dos
sucumben al vértigo que las domina.

Ambas desean morir.
Safo busca la muerte en los mares.
Teresa en la horrible penitencia que quebranta su cuerpo, y
Safo en Ja agonía-, aun clama por Faon.
Teresa vuelve su postrera mirada al Santo madero.
La división del amor profano y del amor divino es en cierto modo

una división falsa de la metafísica. ,-.. ~
\u25a0 -,

Safo arranca sus cabellos llamando á Faon.
Teresa macera sus carnes invocando á Jesús.
Safo acude en sus aflicciones á las pitonisas, y cumple sus pre-

sagios.

Teresa pasa las noches en el insomnio, en el llanto, al pié de la
Cruz.

Safo vaga por las noches, errante, trémula, desgreñada, en torno
de la casa de Faon.

Si Safo, comprimida por la ríjida estrechez de las leyes monás-
ticas, se hubiera fijado en el Dios del cristianismo, hubiera amado
como Teresa y hubiera muerto al pió de la Cruz.

Sí Teresa, libres los sentidos, y familiarizada con las licenciosas
doctrinas de los dioses paganos, hubiera elegido por su amante á un
hombre, hubiera amado como Safo, y hubiera muerto en los mares.

Todas las desemejanzas que existen entre estas dos mugeres
las crearon sus diferentes religiones, la educación, las costumbres
de sus distintos paises.

Dotadas ambas de un talento flexible y comunicativo, hubieran
dado iguales resultados, colocadas en un mismo siglo y en una mis-
ma sociedad. Sus almas se tocan, sus ingenios fraternizan. ¡ Safo!
¡Teresa! sois un enjendro de la madre eternidad, para quien los
siglos son minutos, que os dio á luz casi á un mismo tiempo. Sois
dos gemelas que habéis recibido un mismo soplo de vida, y la misma
inspiración inmortal, que os hará marchar juntas en los siglos.

El mundo antiguo tuvo para Safo una estatua.
El mundo moderno tiene para Teresa un altar.

elige. Muchas veces se idealiza el amor porque se consagra á un ob-
jeto inmaterial.

carouna CORONADO

piter ir txs&.¿u:

de la fecha, de su consagración. Ya hemos dicho que no existía en
nuestro suelo primado ó patriarca; y tan solo á mediados del si-
glo VII observamos que el metropolitano de Toledo comienza á re-
clamar de sus colegas un derecho de supremacía, fundado en que
ea aquella ciudad se celebraban los concilios.

Los derechos de los metropolitanos consistían en fijarel lugar don-
de debian celebrarse los concilios provinciales anuales, confirmar y
consagrar á los nuevos obispos, vigilar el mantenimiento y pureza de
la disciplina eclesiástica en los obispados y parroquias, y ser el ar-
bitro ó juez en las cuestiones suscitadas entre los obispos. En cuanto
á estos, sus principales funciones consistían en consagrar las iglesias
y conferir las sagradas órdenes, y el sacramento de la confirmación.
Elnúmero de los obispos se aumentó considerablemente bajo el rei-
nado de los .reyes godos católicos, contándose hasta ochenta, de los
cuales solo ocho residían en la Gallia narbonesa. Tenían obligación
precisa de residir en sus respectivas cabezas de la diócesis, salvo el
tiempo que empleaban en la visita anual, ó cuando el metropolitano
los llamaba á su lado. A ellos pertenecía también la provisión de los
beneficios que eran propiedad délas iglesias, y cuyo usufructo ó
renta entraba en la masa común de biene^s de las,mismas, después
de la muerte del beneficiado.



Andando el tiempo, la necesidad que se presentaba á cada mo-
mento de proveer sin pérdida de tiempo las vacantes que ocurrían,
ofreció al metropolitano de Toledo, cuya permanencia en la corte
era casi fija, el adquirir el derecho de los nombramientos provisio-
nales , salva siempre la confirmación por el rey. De esta manera fué
entronizándose esta verdadera primacía, no reconocida nunca por las
constituciones de la iglesia gótica.

Réstanos ahora para completar este sucinto cuadro dar una breve
idea del establecimiento y costumbres de los conventos y monaste-
rios.

Desde la mas remota antigüedad, y mucho tiempo antes de esta-
blecerse los conventos de regulares, se encontraban en España algu-
nos individuos dedicados á la vida solitaria y contemplativa. Empero
muy pronto principiaron las quejas contra estos cenobitas, seres an-
fibios que San Isidoro compara á los centauros de la fábula, pues
que ni podían considerarse como clérigos > ni como monges, ni co-
mo laicos. El cuarto concilio de Toledo mandó que todos los ermita-
ños diseminados por los vastos desiertos de nuestro suelo, se reu-
niesen á viviren común en los monasterios. Hacia esta época, pues,

Las reglas de ias órdenes regulares variaban según el capricho ó
intención del fundador, alejándose ó aproximándose á la de San Be-
nito, que era la que generalmente regia en el occidente. Estas eran,
por lo regular severas, prohibiendo las mas el trabajo.manual, fomen-
tando por consiguiente la doble inclinación delpueblo á lapereza y á la
contemplación. De aquí resultó que lavida monástica llegó á alcanzar
un altorenombre de perfecciony de santidad; de manera que muchos
de los que pertenecían al clero secular abandonaban su estado para
disfrutar de los goces de otra vida mas tranquila, y de una devota
ociosidad; tanto, que en el concilio cuarto de Toledo se mandó no
pusieran los obispos obstáculo alguno'al.que quisiera retirarse á los
claustros, revocando las anteriores decisiones del concilio deZaragoza,
que en el año 380 prohibió á los clérigos semejante apostasía. Com-
préndense fácilmente estas órdenes prohibitivas de los primeros con-
cilios, porque apenas comenzada á esparcir la luz del Evangelio, y

por do quiera también combatida con furor, era preciso aumentar y
fortificar las filas de los que por ella peleaban , para que, con sus
consejos, sus máximas y su ejemplo asegurasen la naciente fé de los
neófitos, y no abandonasen el campo para encerrarse en el rincón
de una celda, lejos del mundo, pensando tan solo en su salvación.
.Por eso, mas tarde., cuando la victoria ya casi podia llamarse asegu-
rada, fueron los monasterios engrandeciéndose,-y llenándose sus
celdas de fervorosos cenobitas, que buscaban en el silencio y mística
contemplación délas verdades eternas el fortificarla luz de su razón,
cuyo recogimiento y estudio fueron por el tiempo el áncora de sal-
vación, y el mas firme apoyo para la estension y propagación de los
conocimientos é investigaciones del saber humano. Sin embargo, las
inmunidades que los papas, especialmente Gregorio, ei grande, este
gran propagador de la milicia monástica, les concedieron, no fueron
admitidas en España, y algunas con grande y. obstinada prevención:
el espíritu independiente del episcopado español luchó, con gran ven-
taja con las pretensiones de la Santa Sede.

Ademas de las profesiones monásticas que hacían los aspirantes
por su propia voluntad, algunos padres consagraban ó dedicaban á sus
hijos á la vida monástica; yestos votos, aunque contraidos sin cono-
cimiento propio y por tercera persona, no por eso eran menos obli-
gatorios. Este uso, que podemos, llamar tiránico, fué modificándose
andando el tiempo, prohibiéndose el presentar á nadie para el servir
ció del altar, antes de cumplir diez años de edad, como se puede ver
en el concilio décimo de Toledo, como si en esta época se pudiese
tener ya completo y.maduro juicio y vocación. En cuanto á las mon-
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narcas. Estos bienes se dividían en tres partes; una para el obispo,
otra para el beneficiado y otra para el culto. El obispo no podia ena-

nar es jos bienes sin el consentimiento de la iglesia ó su capitulo; y

unas leyes, asaz severas, protejian "al clero inferior ó secundario con-
tra las frecuentes exacciones de los obispos. El que se creía injusta-

mente sentenciado por la potestad secular, podia apelar de aquella

sentencia al obispo, el cual podia anularla ó reformarla: pero debía-

ser confirmada por el rey. El Fuero-Juzgo concedía á los obispos el

derecho de inspección sobre los jueces, mas bien como un cargo que

como derecho, según dice un autor. Según el cuarto concilio de To-

ledo «los obispos han recibido de Dios la misión de protejer á los

pueblos. Por consiguiente, cuando ven que los jueces y los poderosos

oprimen á los débiles, deben ante todo hacérselo ver yreprenderles;

y si menospreciasen sus avisos, deben dar cuenta al rey de esta in-

solencia á fin de que los que no hayan sabido enmendarse con los
consejos del sacerdocio sean castigados por la justicia real. Y si un
obispo dejara de cumplir con su deber, puede ser acusado ante el
concilio.»

debe considerarse el principio de la segunda edad de la vida monásti-
ca ; esto es: la vida'comun sin regla fija. Uno de los cánones del con-
cilio de Tarragona, en el año 51G, nos hace ver que la fundación
de los primeros monasterios de España data de fines del siglo quinto;
empero ya desde la mitad del sesto aparecen ciertas fundaciones re-
gulares. San Martín de Hungría, según nos asegura. San Isidoro du
Sevilla, fundó en Galicia hacia el año 560, en el reinado de Teodo-
miro , rey de los suevos, el convento de Dunio, próximo á Braga ;.y
pocos años después, en 570, San Donato , uno de esos celosos tra-
bajadores da la fé cristiana que andaban sin tregua ni descanso pro-
pagando por do quier las doctrinas del Salvador del mundo, vino del
África á España á la cabeza de sesenta compañeros y discípulos ,á
fundar un monasterio junto á Sétabis, hoy Játiva, en el reino de Va-
lencia. Ambos fundadores dieron regla fija á sus monges.

No tardaron, después de estos, en erigirse en lapenínsula algu-
nos monasterios, pais tan favorable á estos deseos por el caráctervivo y entusiasta que distingue á sus habitantes, cual tiernos hijosen derredor de una madre cariñosa. El ejemplo, el deseo de imita-
ción, y aun puede decirse la moda, derramaron en todas las clases de
la sociedad, el deseo de entregarse á la vida contemplativa, siguién-
dose á esto los votos, las profesiones monásticas; mientras que los
obispos y el clero secular, naturalmente rivales de aquellos piadosos
cenobitas, que sin tener las cargas de su estado recogían mayores y
mas pingües heneficios, se apresuraron á revindicar el derecho de
vigilar los monasterios y casas de retiro, segun-se echa de ver en los
concilios de Toledo y de Mérida. Los monges, á quienes al principio
se les consideraba como legos, obtuvieron hacia el siglo VIIel per-
miso de poder ejercer el sacerdocio dentro de las iglesias de sus con-
ventos, y aun algunas veces fuera de ellas: mas larivalidad y celosa
vigilancia de los obispos fué degenerando poco á poco en opresión; y
los monges, viéndose forzados á abandonar un tanto su profesión para
procurarse su sustento con .sus trabajos manuales,. apelaron á los
concilios que reprimieron este abuso de autoridad. Desde aquella
época el derecho de los obispos se circunscribió á vigilar la conducta
de los monges, y á nombrar el abad y demás superiores, de los mo-
nasterios,

Merced á esta rigorosa escala, la disciplina eclesiástica era muy
severa. El comercio, que estaba permitido á los clérigos á causa de
su pobreza, les fué enteramente prohibido después del siglo sesto.
La residencia en las iglesias era obligatoria, y el que la abandonaba
sin consentimiento del obispo, se le espulsaba de ella, siendo además
severamente castigado; y ni el mismo obispo podia trasladar á un
clérigo de una iglesia á otra sin consentimiento del sínodo. Según el
concilio tercero de Toledo, el de Valencia en eí año 546, y el de
Tarragona en 516, se permitía el matrimonio tan solo á los que ha-
bían recibido las órdenes menores, pero por una sola vez y casándo-
se con una virgen, y en tal caso no podían recibir ias órdenes mayo-
res sino siendo de avanzada edad ó separándose de su esposa. Un sa-
cerdote no podia tener en su misma casa ó vivir sino con su propia
esposa,.su hermana ó su hija. La unión de un clérigo con una muger
era castigada con la degradación ó reclusión perpetua, y á la muger
su cómplice se la encerraba.en un convento ó se la vendía pública-
mente como esclava. Las severas leyes de, los últimos concilios de
aquella época, muestran sin embargo bastante el relajamiento de
costumbres de la clerecía; relajación que fué, nías tarde autorizada
por ciertos fueros ó inmunidades que se la otorgaron.

Después de los obispos, la gerarquía eclesiástica se componía de
los presbíteros, diáconos, subdiáconos, lectores, salmistas, exorcis-
tas, acólitos y ostiarios ó porteros, revestidos estos seis últimos de
las órdenes menores. Mas tarde se añadieron el arcipreste, el arce-
diano y el deán, que debian residir precisamente dentro de las cate-
drales, y luego el tesorero y el ecónomo. Para poder llegar á ser diá-
cono ó presbítero era preciso haber pasado por todos los grados infe-
riores.

Desde el establecimiento del cristianismo en España hasta el sé-
timo siglo, la elección de los obispos pertenecía, según se acostum-
braba en la primitiva iglesia, al clero y al pueblo; las parroquias ó
feligresías proponían el candidato, cuya elección debia ser ratificada
por el metropolitano. Empero después del siglo sétimo se pierde to-
da traza de esta elección popular., y el rey toma naturalmente el lu-
gar del pueblo: la clerecía de cada diócesis presentaba los candida-
tos, y elrey elegía entre los presentados, salva la ratificación del
metropolitano : cláusula que bastaba por sí sola á erear una perpetua
lucha entre dos poderes rivales, á la par que aparecían aliados.



Enlas facciones de Lord Biron y de Napoleón, se veia mareada
una sensibilidad profunda, y sin embargo su fisonomía tenia general-
mente una espresion satírica y desdeñosa.

Napoleón y Lord Biron eran delgados, pálidos y delicados antes
de haber llegado al término de sus deseos. Engruesaron cuando lle-
llegaron á conseguir la posición que habian ambicionado.
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jas las estaba espresamente prohibido bajo las mas severas penas el
abandonar sus conventos para entrar en la vida secular.

obispos de pagar los impuestos, teniendo por el contrario obligación
de ayudar al erario público con fuertes sumas.

Ademas de estar el clero sujeto á los tribunales ordinarios de jus-
ticia , tenia sus juicios particulares, ante los cuales podia un ecle-
siástico citar á otro de su misma clase. En la gerarquia eclesiástica
cada grado era juez de los que se hallaban en el inferior; pero de su
sentencia se podia apelar al metropolitano , y de este al rey, el cual
nombraba jueces especiales que entendiesen en el asunto. Estos tri-
bunales improvisados no podían imponer al reo pena alguna corporal
escepto los azotes, Empero esta jurisdicción que podríamos llamar
suplementaria, no podia arrancar las causas ni los culpables de ma-
nos de la justicia ordinaria, escepto en el caso de apelación al obispo.

(Concluirá.)
Luis MIQUEL y ROCA.

Los conventos de religiosas se hallaban con muy corta diferencia
regidos por las mismas reglas. En los primitivos tiempos de su ins-
titución las estaba prohibido el tomar el velo antes de los cuarenta
años de edad, según aparece por el concilio primero de Zaragoza.
Sin embargo, bajo el nombre de vírgenes veladas, podían pronun-
ciar ios mismos votos, mas sin salir de la casa paterna, ó viviendo
en compañía de un eclesiástico anciano,.con lá obligación, bajo las
penas mas severas, de guardar castidad y obediencia. Los conventos
de religiosas, asi como los de los hombres, se hallaban bajo la vigi-
lancia de los obispos, los que nombraban algunos monges para que
ejercieran el cargo de directores y administradores temporales. Exis-
tían también algunos conventos mistos, empero la iglesia ó templo
era común á ambos sexos. \u25a0 PKUDENCZA SE UN ALCALDE.

XIII.

UN BUEN CRIADO.
—Alberto
—Mande V, señor
—Ten cuidado mañana de despertarme á las cuatro, que tengo

que marcharme á las cinco.
—Tendrá V. la bondad entonces de llamarme mas temprano que

de costumbre. . .

El Ángel de la Guarda

Un regimiento pasaba por un pueblo y tenia que atravesar un
bosque inmediato en que abundaban las cuadrillas de bandidos; el
alcalde del pueblo se presentó al coronel del regimiento y lepropuso
que'aceptara la escolta de cuatro agentes municipales para evitarlas
consecuencias de un encuentro desagradable.

El Fuero-juzgo en su libro segundo señala las penas á que se ha-
cían acreedores los clérigos que no querían reconocer como compe-
tentes los tribunales ordinarios, y no asistían á sus emplazamientos.
El alto clero era el único que se hallaba exento de los tres castigos
de rasuramiento, azotes y pena capital. El inferior ó secundario solo
podia libertarse de los trabajos públicos ó presidio. En caso de inva-
sión los obispes y demás clérigos sin eseepcion debian tomar las ar-
mas en defensa del territorio,' y entonces estaban sujetos á las mis-
mas penas y castigos que los laicos. Tampoco estaban exentos los

Habiéndose conservado el breviario godo, fácil es de presumir que
los ritos del culto y la misa no debian sufrir una alteración notable
bajo el dominio de los godos. Dejando aparte el derecho, de asilo, cu-
yo origen se remonta á la mas alta antigüedad, las inmunidades ecle-
siásticas eran en aquella época muy limitadas. El clero contribuía por
su pártelo mismo que el pueblo con su cuota de impuestos públicos,
naturalmente menos en las iglesias parroquiales"que en las catedra-
les y alto clero, dependiendo de los tribunales ordinarios en las cau-
sas civiles y criminales, cuyo uso se conservó aun bajo el reinado de
los reyes españoles sus'sucesoros.


