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Precio : 4 reales al mes para Madrid , llevado á las cas>s; 18 por trimestre rían
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Los artículos que llevan esta señal * tienen lámina.

BIOGRAFÍA. *Fernando III,el Santo, n.» 22. zz Fernando Paer, 21. rz* Fernando de Ma
llanes, 9. zz Kotzebue, i5. rz *Leonardo de Vinci, i3.zz#EI Divino Morales , 26. rz® I
Pedro el Cruel, 7, i(i, 18. zz *Ricardo, corazón de león, 3, 4 zz* Scbiller, 10

«Shakespeare, 1 , 2.zz*Madama de Stael , 25. zr *S. Vicente de Paúl , 2.

COSTUMBRES. Cosas de Madrid, n u 14."El Aficionado á la Literatura, lk . rz El Aguador, C
El Álbum de mi novia , 16. zz El Casero antiguo, 10. zz El Cerero, i5 zz El Ciego de p

fesion, 5.zz* El Cocbero Simón , 13 rz « El dia de S Isidro, 20.zzEI Redactor I ijera , 6.
El Sacristán, 7.rzLa Criada , 9 zz La Muerte del Carnaval, 8 zzLa Tonta , 21. zz
Aventuras de Lorenza , 16 , 27. zz Los dos Bofetones ,5,6. zz Mis desgracias en una ta
de Toros, 18, 19. zz Tratado de los Primos , 26 z_Vida de una mujer , 2

HISTORIA. Antigüedades: Pintura de un vaso, n.° 17. zz Antigüedades de Madrid, 3, /,, S
o, 10, 12. 20,22, 23,2^ zz*Atronomia primitiva de los Étjipcios , 2o. zz * Ba'tall:
Navarino , 2, zz * Dos de Mayo, 18. zz El Encantador Merlin , 27. zz Él Hijo de la E
ñola, 19, 20, *21, 22, 23, 24 1 2U zz Jenealojía de los Capetos, 23. zzLos Almanakes, 2

Los Anillos, i2.zzLos Hermanos de la Roja-Crnz , a3. rz Oríjen del Arte de escribir, li
Museo de Antigüedades, 18, 19, 21 , 22 , a3, 25 z; Sentencia de Jesu-Cristo, 21. — Ti
tos ilustres, 23.

W.cdotAS Y Cuentos. Aventura abo^pnaMe, n.» \--Bayaceto , 12. ~ Carlomagno, 2

El Avaro, 17.— El Coclie Simón, 4. ~ * El Muerto novio, 8. ~ El precio de la vida,
~E1 Sitio de Lisboa , a5. — Gustavo, 27. = La Apuesta de Prometeo, 9, 10.3= La 1

Roja , i.==*La Loca de Solanto , i^. —Los Ouzados en Venecia , l3 , 1^ , i5, *i6,
18, 19.—-*Los Huesos del P. Hilarión, 11. Z.Z Recuerdos de la guerra de América , 22

Un'día con Walter Scott., 3 = ün favor bien pagado, 3. cz Un Muerto galopando, s.f
Ventajas de la economía domestica, 2

-*El Mangle y la Grulla de aguaHistoria kAturai.. El Dinoterio jigantesco , n.° 6. -__
:; # La Musíraña acuática , 3. == El Plesiosauro , i.

POESÍAS. Al Mar, i3 zzA nn Po"ta llorón, n " 21. zz Ambas á dos, 18, 19, 2o zz El Ad
tcrio 6. zz El Caballo y la Tortuga , 4 rz El Preso y su Maja , 3. zz Epigramas , 24 ,
rzEI Incendio, 10. zz Imitación del C:ntar de los Cantares, i.zzLa Composición para

liceo, 9. zz La Cuaresma, it.zzLa Rita , la Juana y Paco, 22. rz Los Desterrados á Si
ria , 7 zz Los Indicios, 23 zz Mi insensibilidad progresiva , 17. ~z Tristeza , 12. zz I
manee de Moralin , a.

VARIEDADES. Bibliotecas, n » 3 —Cádi¿: Templo de Hércules , 37.™* Embarcadero del ]

tiro, l8 rz Excesiva locuacidad, 10 z: Junta de lectura, 14. zrLa Hija del Molinero,
rr La Mañana y la Noche, i3 ::r La Mujer, 1 , 4 , n.rr Liceo de Madrid, 2, 11 4 —— Li
de Murcia, i5 ~ l.os Enanos, (7. zz Los Jigantes, 24 zzLos Ricos y los Pobres, 25. zz T
morias del ("onde de Rostoptcíiine, 18 zz* Modas , 19. zz No me digáis su nombre! 16
Proverbios árabes , 2^ zz Revista dramática, 18, 21, 22 ,'23 , 26. zz Sobre las Unida
dramáticas, 12, i3, i5 zzTeroblor de tierra en la Martinica, 19 zz*Trajes del
glo X!I en Francia, 18. zz TJ11 Amor, u.zz*Una Perspectiva teatral, 10.

VIAJES. *Grecia : Amipáros, n" \ ft zrLa Alpujarra, 26. zrBanquele Armenio, 26. 77. *F
cia: Bayona, 27. zz Cárceles austriacas en Spielberg , 21 Z" *C>rtajena , 2.3 7 C"remoi
del matrimonio en Arjel , 2i.zzLos Circasianos, 27. rz *Córdova , 20 zz El Cáter
Vesuvio , 12 zz *C"istóval Colon , 11. zz Granada : El Cedro de los Mártires, 10 zz M
ta , 2.3 zz * Marsella' , 2Ü. zz * Iglesia de la Asunción en Moscou , 23 zz * El Observad
de Bt-rlin , 22 zz * Francia \u25a0 P.iteon de S Dionisio , 19. zz Los Parias , 9 zz *El Paso
dolando en ¡os Pirineos, |5 zz *S Petersbourg : La Columna Alejandrina, 24, 27 zz *Faro (ie Pondicbery , 24 zz Preliminares del matrimonio en Rusia, 20 zz *Puente col¿:
te de Bilbao, 1 , *,''u-rla del Sol en Toledo, 5. zz * Sicilia : Ruinas del templo
Juno , 5 zz* El Rajan de Biroda , 7. zl» El Rey d.- Roussa , i3.zz* Grecia : Ruinas
Stratnnicea , 9 zz *Los Talaros d-_ Kazan , 16 z: La Torre de los Cráneos , 25 zz *Trinid .d brama , 8 - . *Veroria , 25 zz *Instrumentos de música de los cbinos , 4-

Hay adema» mucbns artículos de corta extensión , comprendidos en la sección titulada
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EL PANORAMA



EL Panorama da principio á una nueva serie de trabajos, y los reco-

mienda desde luego á la benevolencia pública. Este periódico ha
pasado á manos de una Empresa que se propone hacer algunas me-

joras en la redacción y administración , como también en la parte
puramente tipográfica ; sin omitir cuidado ni dilijencia para com-
placer á cuantos lafavorezcan.

(Parte primera.)

Juan Shakspeare (padre de William)
cardador de lana , habitaba en Stratí'ord
de Avon, condado de Warwick. Aabrey,
historiador que vivia cincuenta años des-
pués de la muerte de William , afirma que
su padre era carnicero. Lo que de todos
modos aparece probado es que la familia
de Shakspeare pertenecía al estado llano,
que tanta importancia ha tenido de muchos
siglos á esta parte en Inglaterra. Consta
igualmente que%l bisabuelo de Williamfué
agraciado en tiempo de Enrique VII con
algunas propiedades en el mismo condado
de Warwick , como recompensa de servi-
cios. Juan Shakspeare desempeñó las fun-
ciones degranbailío en Stratí'ord en 1569;

las obras que debemos á su pluma son da-
tos que nos proporcionarán llenar en parte
el vacío de la historia.

rOHAKSPEAKE (William) fué uno
de aquellos grandes hombres, cuya vida,
apenas observada por los contemporáneos,
ha quedado fuera del alcance de la inves-
tigación de las generaciones sucesivas, y
oscurecida para la crónica. En varios ar-
chivos se han conservado vestigios que de-
terminan la existencia de su familia. Algu-
nas tradiciones del pais donde nació, y

Jueves 3 de enero, 1839.
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Nació William en 23 de abril de 1564,
siendo el tercero ú cuarto de sus herma-
nos , que según algunos fueron nueve , y
según otros diez. Se le cree el primero de
los hijos varones de Juan Shakspeare. Su
familia gozaba entonces de prosperidad y
de alguna consideración ; pero antes de los
quince años de edad dejó William de fre-
cuentar las escuelas para ayudar á su pa-
dre que ya estaba empobrecido. En esta é-
poca, según Aubrey , se dedicó al oficio
de carnicero; y asegura el citado autor, so-
bre el testimonio de gentes que lo hahian
visto , que cuando William Shakspeare de-
gollaba una res , lo hacia con cierta solem-
nidad , y pronunciaba un discurso.

En estos tiempos de cultura y de previ-
sión , en que cada cosa tiene su lugar y su
regla , el destino de cada individuo puede
considerarse determinado por circunstan-
cias mas ó menos imperiosas. Un hombre
suele educarse para poeta , porque ia poe-
sía le ha sido familiar casi desde la cuna.
Al. indicarse en el corazón ciertos senti-
mientos , canta lo que todavía no ha aca-
bado de sentir; cuando siente, toma la
pluma y se goza en versificar sus pensa-
mientos , reproduciendo fus sensaciones.
Los versos , que fueron el objeto de sus
primeros gustos , son el de su predilección
cuando ras pasiones se han desarrollado.
La poesía es ya entonces para él una con-
dición indispensable en la vida: es un fin

y se sabe también que en 1579 fué eximido
de cierto tributo que se había impuesto á
la clase de los Aldermen, á que pertene-
cía, y de cuyo ejercicio fué exonerado
en 1586. Se ha dicho que Shakspeare y su
padre profesaron la religión católica , y ser
ha pretendido probarlo con el hecho, en-
tre otros , de haberse encontrado en 1770
un manuscrito , oculto en la casa en que
nació William,y correspondiente sin duda
á alguna época de persecución; el cual con-
tenia cierta profesión de fé católica en ca-
torce artículos , principiando cada uno de
ellos con la fórmula: Yo Juan Shaks-
peare.

Su afición á la caza le hizo contraer es-
trechas relaciones con varios de sus com-
patriotas que asaltaban y talaban los veda-
dos señoriales del pais, y fué sorprendido
in iraganti en los de Sir Tomas Lucy,

• Varias fueron por esta época, según pa-
rece , las ocupaciones ele Shakspeare : al -gunos le suponen dedicado á un majisterio
de primera educación ; otros dicen que se
ejercitaba en negocios forenses en casa de
un curial.

Shakspeare contrajo matrimonio á ios
diez y ocho años de su edad con Ana flat-
way, hija de un labrador. Tuvo tres hijos:
Susana y Judith, y uno varón que murió
de doce años. Los dos .últimos eran je-
melos.

noble, importante como cualquiera otro:
una carrera en que hallará la fortuna y la
gloria: un porvenir que se abre ante sus
ojos , y que ofreciendo vasto campo á las
mas profundas meditaciones de la filosofía,
como á las impresiones fugitivas de la eva-
porada juventud, se le presenta ademas
poblado de lisonjeros laureles.

Pero en tiempos mas groseros el poeta
era casi exclusivamente hijo de la natura-
leza. No se le revelaba fácilmente el ins>
tintode la poesía : necesitaba sentir mucho
antes de llegar á creer que estuviese desti-
nado á cantar lo qne sentia: las primeras
tentativas de su genio se encaminaban di-
rectamente á la acción ; acción irregular,
por la misma impaciencia de sus deseos,
violenta, si se interponía algún obstáculo
que le impidiese llegar al blanco de su ima-
ginación fogosa. Dado que la suerte le hu-
biese favorecido con sus mas preciosos do-
nes , le era imposible emplearlos sino del
modo que sabia. Pero cuando á un hombre
superior le ha faltado un mundo en que
desplegar las fuerzas del genio: cuando la
reunión de muchas circunstancias desgra-
ciadas le ha privado hasta de la facultad de
arrastrar su oscura existencia sobre la tier-
ra , el genio y la virtud, tomando repenti-
namente un vuelo májico , se han lanzado
á los cielos



cion , como avisador de la compañía de ac-
tores de Blak -Friars; y mas tarde como buen
artista y escritor escelenté ; con lo cual
conviene su primer historiador Rovoe. Dry-
den dice que su primera obra dramática fué
Péneles, por los años de 1590. Muchos
críticos modernos lo niegan.

Como el talento suscita siempre envi-
dias, y rivalidades mas ó menos afortuna-
das según su valía, no faltaron á Shaks-
peare algunos émulos que intentasen
da costa, detener su paso en la carrera de
gloria que habia emprendido ; pero fueron
inútiles todas las tentativas, hasta la de
Green que le acusó públicamente de plajio
en 1592.

Ya en el año de 1570 habia en aquella
capital dos teatros: en el de Blak-Fíiars, se
distinguía como actor y autor Greene, pai
sano ypariente tal vez de Shakspeare, y des-
de luego le protejióen cuanto pudo; peroWi-
lliam, bastante timorato para invadir sin al-
guna preparación ei templo de las artes,

donde mas tarde habia de ceñirse tan me-
recidos laureles, se estableció á la inmedia-
ción , organizando «cierto jenero de indus-
tria que llegó á serle muy productiva. La
falta de carruajes hacía entonces muy jene-
ral el uso de caballos de silla: Shakspeare
se dedicó á guardarlos durante las repre-
sentaciones ; y con este trabajo poco peno-
so ganaba lo bastante para subsistir. La a-
mabilidad de su carácter, su probidad y
obsequiosa dilijencia aumentaron de día en
día el número de sus parroquianos ; yen su
oscura y humilde condición llegó á hacerse
de moda. Todos querían confiar á Shaks-
peare sus caballos , y no pudiendo ya por
sí solo atender á tanto, creó una compañía
de que se hizo gefe , y señaló á cada uno
de los asociados una parte del trabajo.
Cuando el estado de su fortuna le permi-
tió derse un poco de importancia , abando j

nó la profesión de guarda de caballos , y se
instaló en la parte interior del teatro , á
cuyas puettas se habia fijado desde su lle-
gada á Londres, como por una especie de
predestinación.

La tradición teatral de Inglaterra desig-
na á Shakspeare en aquella primera transi-

que le maltrató cuanto pudo por esta ra-

zón. La posición de Shakspeare no le per-
mitía vengarse de Sir Tomas sino de cier-

ta manera. Escribió, pues, contra él una
sátira en verso ; la fijó en los muros de la
easa de su po leroso enemigo, y lo entregó

así á la risa y al desprecio público. Esta
obra le atrajo nueva y empeñada persecu-
ción ; y entonces Shakspeare, que ya no

tenia otras armas contra Sir Tomas Lucy,
tomó el partido de dejar su pais natal, aban-
donando su familia , y huyendo á Londres
á buscar medios de subsistencia con los re-
cursos de su ta'ento.

En 1596 se publicó con el nombre de
Shakspeare una colección de poesías, que,
en su mayor parte, tienen por objeto espre-
sar las sentidas quejas de un hombre er-
rante y aflijido , lejos de su r^iis natal.

De 1599 á 1605 dio algunas comedias,
y el drama Enrique VIH, escrito para
una fiesta real. De 1605 en adelante com-
puso y se representaron con aplauso E/
rey Lear. —Macbeth. —Julio César. —
Antonio y Cleopatra. — Coriolano. —
Ótelo. Todos dramas trájicos.

El carácter particular de Shakspeare, y
su gloriosa reputación, le granjearon la
amistad de muchas personas notables : su
popularidad era inmensa. El Lord Sou-
thampton, primer Mecenas de Shakspeare,
contribuyó con su protección poderosa á
asegurarle una posición altamente brillante,

Desde 1595 hasta 1599 compuso y dio
al teatro los dramas históricos Julieta y
Romei. —Hamlet.~El rey Juan.--Ricar-
do II.—Ricardo III.—Enrique IV.—Enrique ° V.

En 1593 compuso y dedicó al lord Sou-
thampton el poema titulado : Venus y A-
dónis ; y mas tarde otro con el título de
Lucrecia, dignos ambos , por cierto , del
examen de la crítica literaria por los des-
tellos de jenio que brillan en ellos , bien
que con una ideología y una espresion dia-
metralmente opuestas.



Habia hecho su testamento en 25 de fe-
brero del mismo año; y es de observar que
se borró esta fecha para sustituir la de 25
de marzo , que es la que eri él aparece. Ins-
tituyó por heredera universal á su hija ma-
yor Susana, casada con M. Hall, médico
en Stratford. Dejó ciertas mandas á dife-
rentes personas , siendo notable que orde-
nó, entre otras cosas, se-entregase á su
mujer una cama, espresando que fuese la
que valiera mas después de la mejor. .

acercándole hasta el trono de la gran reina
Isabel, que favoreció al poeta con sus li»
beralidades y con una particularestimacion,
concediendo ademas, ó confirmando algunos
honores á la familia de Shakspeare, el cual
ya vivia en la abundancia, y economizó lo
bastante para comprar en Stratford algunas
posesiones. Se regula en 200 libras ester-
linas anuales la utilidad que como autor y
actor reportaba de sus trabajos ; suma con-
siderable para aquellos tiempos.

En 1610obtuvo de Jacobo I la dirección
del teatro de Blak-Friars ;y en 1613 ó 1614
cuando acababan de representarse con gran-
de aceptación Ótelo, y La Tempestad, sin
tener aparente motivo para semejanre reso-
lución , se retiró á Stratford, y se estable-
ció en su casa de Newplace con su mujer y
familia. En el jardin de la misma casa ha
vivido por mas de un siglo el primer moral
introducido en aquella comarca , plantado
y cuidado por mano de Shakspeare al reti-
rarse de Londres.

En estas ocupaciones inocentes empleó
el gran poeta ingles los últimos tiempos de
su yida, habiendo fallecido en 23 de abril
de 1616, día en que cumplia cincuenta y
dos años de edad. Se ignora qué enferme-
dad le condujo al sepulcro ; su muerte ha
quedado tan oscurecida como los principios
de su existencia. Shakspeare fué un meteo-
ro luminoso, cuya aparición no pudo obser-
varse ; y después de haber difundido tor-
rentes de luz»que deslumhraron al tardío
observador, se desvaneció de repente en la
inmensidad del espacio, perdiéndose entre
nubes.

Igualmente dejó treinta y seis shelines á
cada uno de sus compañeros de teatro,
Burbadge, Condell, y Hemynge, para
que comprasen respectivamente una sortija.
El primero habia contribuido extraordina-
riamente al éxito de las obras dramáticas de
Shakspeare ; y los otros dos hicieron, siete
años después de la muerte del poeta, ia pri-
mera edición completa de aquellos trabajos.

Susana Shakspeare tuvo una hija que
falleció sin sucesión. Su hermana Judith,
casada con un tratante en vinos, dejó tres
hijos que tampoco la tuvieron.

Aun subsiste en la iglesia de Stratford
el sepulcro de Shakspeare. Está represen-
tado en él de tamaño natural, sentado en
una especie de nicho , con un almohadón a
sus pies y una pluma en la mano.» Según
costumbre de la época se pintó aquella fi-
gura con colores análogos ; y casi borrados
por la injuria del tiempo, se verificó la
restauración del monumento en 1748 por
solicitud de M. John Ward, abuelo de
Misiris Siddons y delVÍ.Kemble , con los
productos de una representación de Ótelo.
En 1793 , M. Matone , uno de los princi-
pales comentadores de Shakspeare, mandó
pintar, de blanco la estatua , ocasionando
asi una sensible alteración en la fisonomía
del retrato. La lápida sepulcral, colocada
bajo el nicho, contiene la siguiente ins-
cripción : AMIGO , ABSTENTE POR AMOR
de Jesús de remover estas cenizas.
BENDICIÓN AL QUE RESPETE ESTAS PIE-
DRAS : MALDICIÓN AL QUE LLEVE Á O-
TRA parte mis huesos ! Se ha creído
á Shakspeare autor de la leyenda, y portal razón se renunció al proyecto de tras-
ladar á Westminster el sepulcro.

Un rico eclesiástico, M. Castrell , com-pró á mediados del siglo último la casa de
Newplace , en que se conservaba el moral
plantado por Shakspeare; y por librarse de
la importunidad de los viageros que solici-
taban todos los dias visitar el jardin, tribu-
tando un homenaje de veneración «1 gran
poeta, hizo cortar el árbol. Lo libró del
fuego un relojero de Stratford comprándo-



Respecto al número hay ideas harto e-
quivocadas. Créese jor muchos que esce-
den las mugeres á los hombres y por datos
recientes se sabe queés al contrario. Su
proporción en los nacimientos está en razón

de 17 varones y 16 hembras, ó 16 de estos
y 15 de las otras ; por manera que , supo-
niendo habitado el mundo por 180 millones
de individuos de la especie humana, resul-
taría una mayoría en favor del sexo mas-
culino de cinco millones y medio próxima-

Sin embargo, por una constradiccion ines-
plicable es la muger de mas longevidad que
el hombre, y, según diferentes cálculos
fundados en datos estadísticos , donde el
término probable de la vida es de 45 años
para el hombre , resulta en la muger á 50
y donde es el plazo medio de 22 para los
unos , sale para las otras á 27.

Su precocidad es evidente con respecto
al hombre. La mujer es á los trece años lo
que el hombre á diez y seis , á veinte lo
que aquel á veinte cinco , á treinta tiene la
madurez que el varón de 45.

Es el carácter distintivo de la mujer la
belleza , como en el hombre la fuerza.

mente.
Así el sexo débil lo es no solo indivi-

dual sino numéricamente.

Total de la población 10.541.221

Una escepcion de esta regla ofrece nues-
tro pais. Según el último censo formado
en España con presencia de los datos ofi-
ciales , á fin del siglo anterior y principio
del actual, resultaba una poblation dividi-
da en la forma siguiente :

lo á M. Caslrell, y ganó mucho dinero
mandando hacer de él cajas para tabaco,

mondadientes y otros pequeños objetos
vendidos inmediatamente a alto precio. El

mismo que cortó el moral derribó también
la casa , y vendió los materiales , de resul-
tas de un pleito, por no pagar cierta con-

tribución.

Viudos.. 229.867

varones, hembras

411.690,

Solteros 3.003.832 2.926.337.
Casados 1.986.600 1.982.895.

Diferenciase la muger del otro sexo por
toda su estructura y proporciones. Son las
del hombre de dos partes enteramente igua-
les : el tronco del cuerpo y de la cadera
abajo : en la mujer es mayor la parte su-
perior que la otra. La cabeza de la mujer
es menor, y su configuración mas oblonga.
Hay en la mujer mas redondez en todos
sus huesos, mas finura en la piel; mas vo-
lubilidad en su lengua , mas espresion en
sus ojos; mas delgadez y hermosura en la
cabellera, que sirve á un tiempo de ador-
no y de celage á su busto.

A este interesante objeto pensamos dedicar
una serie de artículos ; que bien merece la
hermosa mitad del género humano , tan

calumniada de los unos , tan ensalzada de
los otros, y'tan despreciada de muchos,
verse alguna vez imparcial y detenidamen-
te juzgada.

Proponémonos pues considerar á la mu-
jer por sus cualidades físicas y morales y
por sus relaciones con la sociedad en las
diferentes fases que esta ha recorrido , y
al hacerlo procederemos con pulso, eon se-
vera justicia y amortiguando y haciendo
enmudecer , mientras esta tarea nos ocupe,
los resentimientos que el hermoso sexo ha
escitado mas de una vez en nosotros por
su ligereza, y los deliciosos momentos que
nos ha hecho gozar con sus encantos.

. 100.623.mujeres
Diferencia en favor de las

Ü Sí HTtf 25 EL»

(Artículo primero.)

5.220.299.
5.220.299 5.320.922.



cías,

Con tales dotes y en esta proporción de
circunstancias se presentó á la sociedad es
te ser encantador, vehemente y débil, apa-
sionado y modesto, ingenioso y super-
ficial.

__ El cristianismo, que borró la esclavitud
ehizoá los hombres hermanos , ennoble-
ció á la mujer, y ¡a elevó al rango de com-

Roma reconoció el derecho de ciudada-
danía en las mujeres , y matronas romanas
vio el mundo que le asombraron con sus
rasgos de heroísmo. No obstante , la facul-
tad de repudiar á la mujer acibaraba su
condición y era una prueba constante de
la inferioridad del sexo.

Las obligaciones naturales de la mujer
la ligaban á la familia. Las enfermedades
que sufre ; la criaoza de los hijos , su de-
bilidad misma la reducian al ámbito domés-
tico , y señalaban su puesto junto al hogar.
El hombre abusó de esta disposición y es-
clavizó á la mujer. La mujer en el mundo
antiguo sufrió los horrores de la tiranía.
La esclavitud que degradaba al hombre su-
jetándolo á otro hombre , no le prostituía,

como á la mujer que sometía á la bárbara
sensualidad de su señor. Una observación
importante se ocurre al llegar á este punto,
y es que , ó la mujer ha contribuido efi-
cazmente á la civilización y cultura del jé-
nero humano , ó cuando menos la condi-
ción de la mujer ha observado una progre-
sión de mejora, que ha crecido en la mis-
ma proporción que la perfectibilidad hu-
mana.

pueblos de la antigüedad con tal cual mo-
dificación , y cuando menos el derecho de
repudio concedido al hombre le puso en si-
tuación de legitimar los efectos de su vo-
luble inconsecuencia , que mas tarde acha-
có á la misma víctima de su inconsidera-
ción. Por donde quiera, pues , se ha visto
reconocida la poligamia, y en ninguna par-
te la poliviria. ¡Prueba indudable de que el
hombre celoso siempre de ejercer la supre-
macía que se arrogó , no quiso consentir
jamás en alguna institución que la menos-
cabara ! P< escindimos ahora de las razones
de conciencia en uno y otro caso para la
reproducción de la especie , porque en el á
que nos concretamos consideramos los he->-
chos en sí mismos, y no las razones á fa-
vor de unos ú otros.

Por lo que hace á las cualidades mora-
les, predomina en la mujer el sentimiento
sobre la razón, la imajinacion sobre el en-
tendimiento. La mujer, pues , es apasiona-
da y vivaz , como ei hombre calculador y
reflexivo. Precede en el hombre el conven-
cimiento á la persuiísion , y en la mujer al
contrario. El hombre medita y profundiza;
la mujer comprende y se impresiona. La
mujer mira; el hombre toca. El hombre
suspira; la mujer llora. El hombre persis-
te ; lá mujer cede. Así resulta de las dife-
rentes circunstancias predominantes en los
dos sexos una admirable contraposición,
que combinada con el secreto impulso de
la atracción , produce la armonía que divi-
niza su unión simpática. Sabe apreciar Ja
mujer mejor un hecho que comprender un
principio : por eso tiene admirable disposi-
ción para las artes, y poca para las cien-

Es decir que para cada 100 hombres
resultaban 102 mujeres : pero es dudosa la
exactitud con que se procedió en esta par-
te de aquel inmenso trabajo, y ademas re-
sulta de las noticias generales reunidas, la
regla sentada de la inferioridad del bello
sexo, aun numéricamente considerado.

Como si la providencia hubiera querido
neutralizar la debilidad de la mujer, le
concedió por una parte la atracción del o
tro sexo, y la reproducción de la especie.
El hombre hubo de nacer de sus entrañas,
alimentarse en su seno y recibir los cuida-
dos y el ausilio de una larguísima infancia.
Sia embargo , el hombre fué bastante tira-
no para olvidar tan importantes motivos de
consideración y gratitud, y convirtió á la
mujer en un instrumento de sus goces.

La poligamia aparece en casi todos los

El hombre reconoció la superioridad que
de su parte existía y se aprovechó de ella
de una manera brutal.



Cuento nocturno

El amor es el alma y principio de la be
neficehcia, y la beneficencia el origen de
la mayor parte de las mejoras sociales. El
amor puro , aquella sensación , destello de
la divinidad, que enlaza los corazones , que
confunde las almas , eleva al hombre y le
abre un campo inmenso de inesplicables
delicias, que imajina sin conocer , que le
hace santificar al objeto de su pasión ele-
vándolo á una altura inmensa .y descono-
cida. Cuando á tal punto se apasiona el
hombre, su imaginación le coloca en un
mundo ideal, que le arroba lejos del en que
habita : entonces una mirada es un goce,
el silencio es un misterio inefable , una pa-
labra conmueve y un pensamiento arreba-
ta. El hombre apasionado se eleva y es ca
paz de toda clase de fyeroismo. El objeto
de sus amores le sigue por todas partes...
Mas volved el cuadro. Haced de la mujer
un ente material destinado á los goces de
la sensualidad , como el faisán á los del a
petito; despareció toda la ilusión: ya el
hombre no ama, sino compra; el objeto
que desea no le conmueve ni le inspira;
porque es ser despreciable, que ha de ce-
der sumiso y temeroso á su tiránico man-

pañera del hombre. Y ¿ cuáles fueran las

consecuencias de esta revolución ? La tiei-

ra varió de aspecto, la fuerza iucumbio, el

hombre dulcificó sus costumbres , y la so-

ciedad, de feroz y dominadora, se hizo cal-
culista y laboriosa. El mundo antiguo lle-

vaba por divisa esta palabra : guerra ; el

nuevo esta otra: trabajo.

Una prueba indestructible de lo mucho
que la mujer en su elevación ha contribui-
do á la perfertibilidad del género humano
es el aspecto que presenta la parte del

mundo actual, que conserva la poligamia,
como existió en el antiguo. La abyección,
la estupidez , la mas bárbara tiranía envi-
lece aquella sociedad. Sin artes , sin ilus-
tración , sin género alguno de cultura, sir-
ven de oprobio y baldón á la sociedad. Y
preciso es profundizar en las causas de es-
ta diferencia para apreciarlas con exac-
titud.

Habia caminado mucho tiempo por un
campo raso, y entonces se me presentó

Era de noche y se acercaba el fin del o-
toño: un viento frió, que rujia á través del
follaje anunciaba la proximidad del invier-
no. Impaciente yo por llegar al rincón de
mi hogar, aguijaba á mi caballo, no acor-
dándome de que el pobre animal habia an-
dado todo el día sin descansar mas que una
sola vez.

L.M. Pastor

dato. Los hijos que nacen de aquel inmun-
do consorcio no representan nada: no son
aijuella incomprensiblerepeticion de sí mis-
mo, aquella misteriosa recompensa de los
mas puros amores : son el fruto de la es-
clava que los concibió en'el horror y la
desesperación como otras sus compañeras.
Faltando, pues, el amor filial,primer esca-
lón de la cadena de la filantropía , la so-
ciedad es unmonstruo de estúpido egoismo.

La mujer elevada á la categoría que sus
delicadas condiciones y perfección mere-
cen , es un objeto sublime que arrebata al
hombrey le conduce á una situación ideal;
por ella existe el amor propio, la delicade-
za, el heroísmo tal vez ; porque el hombre
aspira á la consideración del otro sexo, mas
que á la del suyo; pero la mujer prsstituida,
dominada , sujeta á la esclavitud , se con-
vierte en un objeto despreciable que ahoga
en el hombre los grandes sentimientos y le
deja sumergido en un pantanoso charco de
goces materiales , que espiran al disfrutar
de ellos, sin dejar en el alma otra huella,
que un sentimiento de saciedad y cansancio
que fatiga, y un vacío inmenso que deses-
pera.
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i Resuelto á dar fin á mis temores , refor-
cé la voz y le dije con tono que procuré
hacer lo mas firme posible:

—-Paréceme , caballero, que V. ha de-
terminado que estemos siempre juntos , si
bien uno de los dos no participa tal vez de
semejante deseo.

En tanto el desconocido no echaba ¿e
ver mi incomodidad : su capa de color ro-
jizo colgaba atravesada en el arzón delan-
tero, su chaquetón daba vueltas al rededor
de su cuerpo , y su camisa, agitada por el
aire , ondeaba como una vela.

Parecióme esto muy singular y lo era en
efecto. Revelaba su persona un tipo incon-
cebible , misterioso , tan difícil de espresar
como de definir, y que inspiraba secreto
terror. No puedo dar cuenta de la sensa-
ción , ni del movimiento que me hizo cla-
var las ayudas en los polvorosos hijares de
mi bucéfalo, que á despechó de su cansan-
cio salió al trote largo. Era mi intención
sin duda deshacerme de mí compañero; pe-
ro este, viéndome huir, se lanzó en mi se-
guimiento : cuando yo reprimía la veloci-
dad de mi carrera, él reprimía la suya ; y
cuando yo volvía á galopar, galopaba él
también á mi lado. Esta táctica singular no
dejaba de causarme zozobra y aun espanto;
pero el mayor de mis males era el horrible
frió que cada vez se hacía mas intenso, que
penetraba todo mi cuerpo , que se iba in-
sinuando en mis venas , que me punzaba
tan dolorosamente en la nariz hasta arran-
car de mis ojos involuntarias lágrimas que
surcaban mis mejillas ya mas frias que el
mármol.

dedos, abandonado las tiendas de la brida,
y al recojerlas conocí que mi caballo iba
tan helado como yo.

Eché los botones de mi chaquetón sin
encontrar consuelo ; púseme alrededor del
cuello el pañuelo del bolsillo, y, creyendo
que el ejercicio disiparía esta nueva inco-
modidad , metí espuelas con mas fuerza.
Pero yo continuaba helado, y á pesar de la
estremada velocidad de micabalgadura, oia
sin cesar detrás de mí el mismo rumor que
habia herido-antes mis oidos. Miré á todos
lados sin descubrir alma «Viviente ; pero en
una revuelta de la senda percibí un caba-
llo tordo montado por un hombre alto, fla-
co y seco , de puntiaguda nariz, cara páli-
da y melancólica , cuyos párpados eran tan
largos que parecía dormido. Chaqueta blan-
ca , sombrero adornado con pluma encar-
nada y jubón negro , componían su vesti-
menta. Lo que mas en él me sorprendió fué
que llevaba la camisa abierta por delante
y el cuello enteramente desnudo.

Cabalgamos algún tiempo á^ la par sin
.que aquel ente estraordinario volviese la
cabeza para mirarme. Yo no dejé de con-
templarle hasta que mis ojos se entume-
cieron de frió. De cuando en cuando me
veia precisado á echar el aliento en mis

Alzábase la luna y su pálido y misterio-
so resplandor iluminaba tristemente mi ea
mino. Aun no hacía un cuarto de hora que
habia perdido de vista el objeto de mi ter-
ror , cuandp oí á cierta distancia el rumor
de un caballo que se acercaba galopan-
do á mi espalda, y en este momento co-
mencé á sentirme penetrado de un frió es-
traño y glacial.

Confieso sin rodeo y tal vbz con rubor,
que soy algo supersticioso ; ¡ ojalá que es-
ta confesión me valga alguna induljencia !
Con el fin de salir de aquel paraje fatal an-
tes que la noche me envolviera completa-
mente en sus tinieblas , puse mi caballo al
galope.

una senda pedregosa: seguíla y no tardé
mucho en hallarme metido en un bosque, á
cuyo lado se levantaba una colina, en cu-
ya cima descubrí una horca muy alta, de
la cual estaba suspendido por una cadena
el cadáver de un criminal.

Tranquila estaba la naturaleza en torno
de nosotros: solo el eco aislado repetía los
pasos de nuestros caballos , sola la luna
alumbraba nuestro camino. Su luz incierta
y dudosa proyectaba á lo lejos nuestras
sombras en dimensiones gigantescas; pero
la de mi compañero'era doble de la mía,
aunque iguales nuestras tallas.



Inclinó el hombre la cabeza, pero sin
responder; y clavando los ojos en el suelo
continuó guardando silencio. El huésped
se dio un buen frote de manos y salió di-
ciendo que nunca habia hecho tanto frío
como esta noche. Mientras estuvo ausente,
no dejó el desconocido la postura medita-
tiva que habia tomado : yo me sentia cada
vez mas transido y al cabo se apoderó de
todo mi ser una melancolía glacial acom-
pañada de convulsivo temblor. Las diez
daban en el reloj de pared que habia en

—Presumo, caballero , le dije , que la
lumbre no incomodará á V. aunque siem-
pre tiene calor. ¿ Consiente V. que la en-
ciendan ?

Doy á V. gracias, le dije: prefiero
calentarme de otro modo. A la vista de a-
quel ropaje, qu« á mi pare.cer tenia algo
de diablesco , sentía un terror secreto é in-
definible que me forzaba á no aceptarlo:
determiné , pues, rehusarlo por segunda
vez. Tomada esta resolución, me levanté,
llamé al ventero que se presentó inmedia-
tamente , y volviéndome hacia mi com-
pañero, á quien joinegativa habia mortifi-
cado algún tanto,

—Yo nunca tengo frió, caballero , y es-
ta capa me basta, aun en la estación mas
cruda. Pero V., que está tiritando, puede
ponérsela , y estoy seguro de que entonces
entrará en calor.

Poco después llegué á una venta que se
hallaba cabalmente á la mitad del camino
que yo debia andar, y cuando eché pie á
tierra eran cerca de las ocho. El ventero,

hombre jovial, de vientre esférico, cara de
luna llena , y perpetua sonrisa , me recibió
como todos los venteros han recibido , re-
ciben y recibirán á los caminantes.

—Déme V. un cuarto reservado, le di-
je ; y que roe traigan con qué refrescar.

Saludóme el huésped profundamente y
en términos muy respetuosos me dio á en-
tender el pesar que sentía de no poder ser-
virme ; pues el último aposento que le que
daba disponible estaba ya ocupado hacía
diez minutos por un caballero; pero creia
que este tendría mucho placer en cederme
la mitad del dormitorio.

Fuese á preguntar al caballero si con-
sentiría en la cesión, y no tardó en volver
á decirme de su parte que le cabría sumo
gusto en disfrutar de mi compañía. Dirigí
mis pasos á la habitación ; pero juzgue el
lector cuales serian mi sorpresa y mi es-
tremecimiento , cuando, al llegar al dintel
de la puerta, me encontré al estranjero sen'
tado junto á su capa roja.
Alreparar en aquel ser misterioso dióme

una convulsión de nervios , é iba ya á re-

—Uf!!, caballero , qué frió hace! le

dije. Si V. quiere aceptar mi capa, repli-
có, me prometo que se abrasará V...—De
ningún modo , repuse rechazándola seca-
mente.—Será para otra vez ! dijo el desco-
nocido , y picando á su cabalgadura, me
dejó solo. Mi caballo y yo sentimos nota-

ble alivio.

Esplicábase con tanta gracia y con tanta

finura que me vi precisado á imitarle, y a

pesar del anhelo de deshacerme de su per-
sona, fingí agradecer mucho su buena
compañía ;" y volvimos á trotar uno junto
á otro.

Hizo el estranjero una leve inclinación

con la cabeza, y en seguida manifestó
cuanto le pesaba haberme importunado,
aunque sin intención, pues creia que llevá-
bamos el mismo camino

tirarme; pero el se levanto y, ofreciéndome
una silla, dijo que me cedía con satisfacción
la mitad de su cuarto. No pude rehusar
tan cortés ofrecimiento , cuando por otra

"parte , hallándome en un paraje habitado,
debia estar completamente tranquilo: acep-
té , pues, el convite y sentóme juntoal ho-
gar apagado , preguntándole si se le ocur-
ría alguna objeción contra una buena lum-
bre , porque el frió ¿ba apoderándose nue-
vamente de todos mis miembros. A esta

pregunta sus facciones se alteraron visible-
mente ; pero, componiéndolas en el mismo
instante, me respondió señalando su capa,
en la que yo no me atrevía á echar los o-



nada y amarillenta mano me señalaba con
un dedo la capá roja.

Sin embargo, yo iba conociendo que si
permanecía mas tiempo en aquel sitio esta-
ba espuesto á helarme vivo. Quise levan-
tarme , pero mis piernas entumecidas y tie
sas se negaban á obedecerme , y caí vaci-
lando en mi asiento. Viendo el estranjero
mi confusión , me dijo:

—Caballero, me parece que aun mor
tífica á V. el frío : hágame V. el gusto de
abrigarse con mi capa.

Y abrió la capa roja que estaba entera-
mente forrada de una magnífica piel de

nuestro cuarto, cuando llegó una criada
con leña. Era una mozona ae alegre cara
y remangada nariz, á quien no se podía
mirar sin soltar la carcajada ; pero apenas
hubo entrado , se quedó tan seria y melan
cólica como nosotros , y después de muchas
tentativas infructuosas para encender lum-
bre, no pudo menos de confesar que le era
imposible conseguirlo

contado

Hacía tanto frió qua yo no quise renun-
ciar al consuelo de calentarme. Vino á su
vez la ventera; pero en vano empleó toda
su maña para que la leña prendiera : solo
lograba sacar de ella algunas chispas, pues
asi que el estranjero volvia hacia el hogar
sus entelados ojos y su pálido rostro , ge-
mían los tizones y el fuego se apagaba de

oso
Oh ! qué tentación I por poco ¡10 caí en

ella. Para vigorizar mi ya debilitada reso
lucion , quise apartar la vista ; pero mis
ojos se separaban á mi pesar de la direc-
ción que yo quería darles y se clavaban
con afán en aquel forro tan blando y tan
caliente. Observando el des'c nocido mi
indecisión , hizo nuevo alarde del objeto
tentador, y me dijo con aquel tono de mis-
terio , cuya singular espresion no cabe en
el lenguaje humano : — Si V. quisiera po-
nérsela , se abrasaria entonces !—Al pro
nunciar estas palabras cobró su fisonomía
una palidez todavía mas lívida , sus som«
bríos y eclipsados ojos lanzaron un brillo
siniestro y contrajo todas sus facciones
una horrible sonrisa, mientras su desear-

Subí precipitadamente las escaleras; pe-
ro por poco no caigo de espaldas sorpren-
dido y terrificado al hallarme al misterioso
estranjero, cuya fija mirada no se aparta-
ba de la tierra , y mas allá tendida sobre
el respaldo de una silla la horrible capa,
cuyos largos pliegues habian ahogado en
otro tiempo los moribundos gemidos de- u-
na víctima

El ruido de mis pasos sacó al incógnito
de sus infernales meditaciones : levantóse
y se acercó á mí cortesmente. Yo quise re-
troceder , pero , copio tenia detras la esca-
lera, permanecí inmóvil. El se inclinó aten-
tamente , y me rogó le perdonase el atre-
vimiento de presentarse en mi casa.

Llegué á casa jadeando : llamé á la puer-
ta y salió á abrirla mi mujer. Estábame es-
perando impaciente , y al tiempo de abra-
zarme me dijo que arriba encontraría á un
amigo antiguo que deseaba mi llegada casi
con tanto afán como elía misma.

Esta noticia me dio estremado placer.
—Tanto mejor, le respondí: con un a-

migo de confianza, una buena botella y un
buen fuego es fácil consolarse y olvidar lo
pasado.

Pero mi corcel era eacelente : saltaban
chispas de sus cascos , y huian los prados
á izquierda y á derecha , mientras que los
árboles volaban.junto á mí como unas
sombras

Estiemecíme... un pensamiento horrible
se presentó á mi espíritu , y volvió su vi-
gor á mis helados miembros. Eché á rodar
mi silla , y, precipitándome fuera del apo-
sento , crucé la cocina como uü relámpago,
casi derribé al ventero al echarle una mo-
neda de plata en la cabeza, y, corriendo á
la cuadra, ensillé mi caballo apresurada-
mente y salí al galope ; pues ya oia la voz
del estranjero que pedia ei suyo blasfe-
mando.

Entonces vialgunas manchas oscuras en
ella esparcidas, que el color de escarlata
hacia mas visibles.



Del alba nacarada

la lumbre esquiva la purpúrea rosa
á la tierra inclinada;

la abeja silenciosa

ni en torno sumba, ni en la flor se posa.

Esto esplica el pos qué nos habíamos
caido entrambos de la cama.

El desconocido dejó caer al suelo la ca-
pa fatal, apagóse en aquel momento la luz
y empezamos una lucha espantosa en me-
dio del silencio y de la oscuridad.

Los ojos de mi antagonista ch ispeaban
en la sombra como carbones encendidos,
lanzando al parecer vivos relámpagos. El
combate se sostenía por ambas partes" con
igual encarnizamiento; pero el estranjero
cayó en su mismo lazo, porque enredán-
dosele los pies en la capa, vinp al suelo y
yo tras él. Lanzó súbitamente un rugido
semejante al del tigre.... Yo le tenía sujeto
por aquella nariz tan larga , tan afilada....

—¿Qué diablos estás haciendo, hom-
bre ? gritó mi muger levantándose. Qué
majadería I golpearme y pellizcarme de ese
modo ! estoy segura de que mañana voy á
tener la nariz como un tomate.

Parece que durante mi sueño, bastante
agitado en verdad, habia estado toda lo
noche descubierto y como tratase mi mu-
ger de echarme la ropa encima, la habia
asido de ¡as narices....

rándole por el cuello , no me matarás al
menos indefenso!

Mcantar írc loa cantares

Ven á tu huerto, amado,
que el árbol con su fruto te convida

ei céfiro callado
espera tu venida

tú al céfiro y al huerto das la vida.

Apárteme de su lado con pésimo humor
y me acosté aunque no para dormir, pues
no lo consentía mi estremado frió. Sin em-
bargo , el cansancio pudo mas que la ima-
ginación y me iba ya amodorrando, cuando,
háeia la una, oí un ruido sordo que ine des-
veló , y á la luz de la lamparilla , que se
iba apagando , vi deslizarse una sombra....

Era el estranjero....Acababa de entrar

en mi cuarto no se cómo, porque no sentí
abrir la puerta. Le vi acercarse silenciosa-
mente haciendo una larga pausa entre paso
y paso... Empecé á temblar convulsiva-
mente , conocí con indefinible angustia que
el cabello se me erizaba , que mi respira-
ción iba siendo cada vez mas laboriosa,
que mi coíazon no latía....¿ Cual puede ser
su intención? ¿ Ahogarme, asesinarme? ¡Oh
qué horror! Pero no cabe duda: trae en una
mano aquella capa diabólica, espantos»,
instrumento...Le veo tocar la cama, temo
perder uno solo de sus movimientos, le. mi
ro fijamente....y de pronto se conturba mi
vista, quiero distinguir, y no encuentro
mas que tinieblas. I Horrible momento!

De repente hiere mis ojos debilitados
un resplandor rojizo....era la capa ilumina-
da por el último rayo de la lamparilla. La
abre, se acerca andando como un espec-
tro.... sin duda viene á ahogarme !... Quéda-
se inmóvil un instante.... Qué horrible es-
pectativa ! Esto era morir dos veces !

Ya no pude sufrir mas aquella calma y
me tire de la cama con las fuerzas que me
daban la rabia y la desesperación.

—Malvado ! infame asesino ! grité afer-

—Ya que la fortuna , añadió , me ha de-

parado la satisfacion de acompañar á usted
hoy en su viage, he creído, al pasar por de-
lante de esta casa, que V. se ofendería si

hubiese ido á pedir hospedage en otra

parte.
Estaba yo tan asustado, y me corto en

tales términos su osadía que no pude res-
ponderle: tartamudeé algunas palabras;
mas él se dio prisa en tomarlas por un con-
sentimiento. No tuve valor para desenga-
ñarle,

IMITACIÓN



sobre la verde alfombra,
de las cruzadas hojas del manzano,

Ven , y á la fresca sombra

rica leche , ordeñada por mi mano.

beberás, dulce hermano,
no me esperaba, ay triste! y era i

mi corazón llagad?,
de cruda ausencia herido,

llámalo, y no responde á mi gemii

Y á los gratos olores
déla mirra, del nardo y de la rosa,

gustarás los sabores
de rubia miel sabrosa,

y el zumo de la uba deliciosa,
Los guardas me encontrai

que la ciudad custodian, y me hiri

y el manto me quitaron ;

como sola rae vieron,
y ramerilla pobre me creyeron

Ven , que por ese prado
el sol ardiente tus mejillas tuesta:

aqui el roble copado
blanda sombra nos presta,

yen miregazo pasarás la siesta.
Doncellas de Judea,

si halláredes por dicha en plaza ó
al que el alma desea,
que torne suplicalle,

y no vuelva á perderse por «1 valí.

Yo duermo descuidada;
mas del esposo, el corazón velando,

espera la llegada:
ya oí su acento blando;

el esposo á mi puerta está llamando.

Gallarda es su figura
como el cedro del Líbano eminen:

su blanca dentadura
son perlas del oriente,

y bruñido marfil su tersa frente

—Abre, esposa querida;
no te detengas , no, consuelo mió,

ábreme por tu vida:
temblando estoy de frió,

mis cabellos cubiertos delrocío.

—Ay Ique el desnudo pecho
tiembloal aire sacar , esposo amado,

si vuestro pecho palpitó al mirall
Doncellas de Judea,

Conoceréis quien sea

que torne suplicalle,
y nq vuelva á perderse por el val!

ay 1 que el pie delicado
tiembla tocar al pavimento helado.tortolilla,sin tí, cantando amores:

Ni á su consorte halaga,

Sus dedos el esposo

entró por las rendijas de la puerta;

nimariposa vaga
inquieta entre las flores,

tendiendo al sol sus alas de colores,
á su tacto amoroso

el corazón despierta,
y toda tiemblo y me estremezco ii

Ven , esposo , á tuhuerto
á dar vida á los céfiros y flores:

ven , que mi pecho abierto
á tus dulces amores,

sin tí, mi bien, es huerto sin olores.

Álceme presurosa
para abrir al amado que esperaba,

y mirra muy preciosa

mi mano destilaba
que corrió por los gonces de la al

Abrí : mas ya cansado
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Una de las obras de inas alta consideración
que se han ejecutado en España de" algu-
nos años á esta parte, es sin duda alguna

el puente colgante de cadenas , construido
sobre el Nervion en la villa de Bilbao. Es-
te magnífico puente , que es el primero de



La mayor parte de lacantidad empleada
en la obra, se invirtió en la construcción
del machón de la parte de la villa; pero si,
al ejecutarse, se hubiera podido construir
en su lugar (tro igual al de la orilla opues-
ta ; hubiera habido al menos un ahorro-de

El machón que da ingreso al puente por
la parte de la villa, es un gracioso temple-
te de piedra de sillería con una rampa, y
una cómoda escalinata adornada con ber-
jas de hierro. La» cadenas que sostienen
el puente, están aseguradas en este ma-
chón, atravesando la cornisa y atadas en
el piso bajo á unos barrotes de hierro que
pueden reconocerse per los registros que
para este efecto se han construido , y á los
que se baja por una espaciosa bóveda tam-
bién de sillería.

su clase en España, reúne las circunstan -
cías de belleza, estraordinaria solidez y
economía en su construcción. Se debe este
monumento precioso al talento del célebre
arquitecto D. Antonio Goicoechea, natu-
ral de Bermeo, que ha conseguido dejar á
la posteridad un recuerdo aun mas dura-
dero que su obra. La longitud del puente
es de 215 pies , con 17 de ancho, y su al-
tura está calculada de tal modo, que
lo pone á cubieito de las grandes avenidas
de aquel rio al derretirse las nieves de las
escarpadas montañas que lo rodean.

Grandes fueron las dificultades con que
tuvo' que luchar el artista para concluir
su obra ; pero la perseverancia lo superó
todo, consiguiendo demostrar á la Europa
entera que el genio español es capaz de las
mas arduas empresas. .

Han de s^ber ustedes que yo escribí un
libro ; pero un libro lleno de talento y de,
erudición.

J. M. Velarde.

Varios y de diferentes clases son los
puentes que han antecedido á este en el
sitio que hoy ocupa, pero tod' s han sido
destruidos ó por las grandes corrientes , ó
por los ventarrones tan frecuentes en las
costas de Vizcaya. El primero fué de pie-
dra de sillería , y al tercer año de servicio
se lo llevó una grande avenida: en 1793 se
construyó uno ds madera , de gran méri-
to artístico por la singular empalmadu-
ra de sus piezas; pero en 1812, cuan-
do Napoleón invadió nuestro territorio,
fué quemado por «su ejército , aunque se
hallaba casi desplomado por el embate de
los vientos -en aquella elevada montea. En
1818 se construyó otro de barcas que ofre-

cía el grave inconveniente de no poderse
usar en las avenidas , habiendo llegado el
caso de llevarse la corriente alguna de las
barcas que lo componían; en 1826 era tan
deplorable su estado, que para tenerlo en
pié se gastaba mas de la tercera parte del
producto de su peaje.

Tal suerte tuvieron todos los puentes
construidos anteriormente en el sitio que
este ocupa, hasta que en 1827 D. Anto-
nio Goicoechea concibió el gran proyecto
que llevó á cabo, y que hará duradero su
nombre en las páginas de la historia artís-
tica de España.

8,000 duros. Se ha calculado que para te
nerle en pié en el buen estado, y con e-
esmero que requieren las obras de esta es-
pecie , se necesitan mil reales anuales para
pintar las cadenas y demás herraje, con
cuyo solo dispendio puede conservarse por
muchos siglos.

ffcctiíuia aíiomínatilc.

A 'a parte opuesta , las cadenas pasan
por un sencillo machón, y se hallan asegu-
radas en grandes sillares asentados y tra-
bados en cajas para poderlo reconocer.

La construcción de este puente es sen.-
ciliísima, esbelta, y causa muy buen efec
to á la vista desde cualquier punto que se
mi re. Su costo total ro llegó á 20,000 du-
ros , aunque su peaje producia en tiempo
de paz de 2,500 á 3,000 anuales, pero en
el dia ha quedado reducido á 15,000 rs.



Entre estas y las otras , mi sastre me pi-
íió prestado mi ejemplar en papel vitela:
de sus manos pasó á las de una lavandera
de Fuencarral: lléveselo el primo de esta
que iba é Cádiz á ver el mar : allí se lo a-
¡jropió un contramaestre americano. En fin,
mi pobre ejemplar pasó de rechazo en re-
chazo á Nueva-York , bajó el istmo de
Panamá, y dio tres veces vuelta al mundo.

Como este libro podia valerme un título
de académico en la española, pensé en
proporcionarme otro ejemplar, aunque fue-
se comprándolo de papel ordinario.

Ei autor que compra en la librería su
propia obra dá un paso gigantesco hacia la
segunda edición, y las segundas ediciones
son muy raras.

Pero.... i Oh barbarie ! ¡ Oh desespera-
ción! ! Oh Alejandro Dumas !

El picaro del librero que se viera acosa-
do por mi amable protectora á imprimir
mi libro , no habia querido perder mas pa-
pel que el preciso, mas tinta que la nece*

satia , ni mas tirado que el estrictamente
indispensable. Horrible determinación de
economía ! No se habia impreso , no exis-
tía en el mundo mas que un solo ejemplar
de mi obra,

Este era mi ejemplar en papel vitela!!!
Si da con él alguno de los lectores del

Panorama, le ruego me lo remita franco
de porte y le ofrezco cederle las ganancias
de la segunda edición ; porque no apetezco
mas que gloria.

Mi libro se distingue entre ciento : no

hay dificultad en reconocerlo : es una obra
maestra.

Oh ! qué placer para un autor ! leer su
obra, verla impresa en glosilla, con márge
nes de á pulgada, en papel vitela ¡ No po-
día dormir con sosiego sino junto á mi que
rido ejemplar : devorábalo por la mañana
con los ojos; lo llevaba á cuestas todo el
día : iba por la noche á leer largos trozos á
un hacendado vecino mió , que era deseo-!
munalmente sordo; al zapatero que macha
caba la suela sin dejar de admirar mi talen-
to; en fin á cuantos'teuian la bondad de con
sentir en saber que las habían con un autor.

Pero llegó el caso de pensar en mi glo
na. Los periódicos callaban , sin duda por
envidia. Los libreros no anunciaban mi no-
vela, probablemente por los manejos de
mis enemigos. Hablaba de ella á miles de
personas que ni siquiera habían oido mi
nombre. Esto eia escandaloso.

—Haga él su fortuna, esclamé con en-
tusiasmo : yo me contento con la gloria !

Apoco tíempo recibí mi egemplar en
papel vitela.

Aceptó el librero porque le fué imposible
negarse , y convinimos en que me daria un
ejemplar en papel vitela de mi admirable
obra: nada de dinero.

Nadie lo quiso : cuando digo nadie , ha-

blo de los editores.
Hubo contra mi una conspiración de ma

las voluntades de libreros : quedóse mi li-

bro sin. editor : todo3 saben que el editor
es la'piedra augular de la publicidad.

Víme, pues, reducido á ser el único lec-

tor de mi libro , cosa á la verdad bastante
fastidiosa ; no porque me disgutase seme-

jante lectura, sino por la seguridad en que
estaba de no tener compañero e,n tan dulce

placer. Los autores , generalmente hablan-

do , somos filantrópicos y solo trabajamos
para el prójimo.

Decidíme á escribir un soneto de los
mas lisongeros á una señora vieja que te-

nia sus puntas de popularidad , sus asomos
de gloria artística, y sus ínfulas de reputa-
ción literaria: el soneto tuvo fortuna, y mi
protectora ofreció que su editor imprimi-
ría mi libro.

Esta noche á las ocho se verifica la apertura
del Liceo artístico y literario en su nuevo locaj,

el palacio de los duques de Villahermosa. Para
hacerlo del modo mas agradable y digno de! ins-
tituto, ha dispuesto la Junta Gubernativa solera-



corista.
Ya empiezan á anunciarse las funciones de

bailes de máscaras. El carnaval se va acercando
á pasos de jigante, y los que especulan con el buen
humor ageno no se descuidan, aunque en nuestro
concepto no hacen bien en tomarlo con tanta an.
ticipacion , porque el año anterior fué fecundo en
desengaños. Oriente y Villahermosa callan toda,

via: sin duda' aguardarán á la época crítica para
sacar partido del furor de danzar. Se habla de
grandes preparativos en los palacios de ciertas no-
tabilidades diplomáticas estianjeras, y se cree
que sus fiestas de carnaval serán magníficas y con-
curridas por lo mas escojido de la corte. Veremos,
dijo el ciego.

—La primera lotería que se jugó en Inglater-
ra tuvo lugar en 1569 : constaba de 40.000 nú-
meros á 10 chelines (50 rs.) cada uno. Los pre-
mios consistían en vajilla lisa, y las ganancias se
destinaron á la reparación de los puertos del rei.
no. El sorteo se verificó en la puerta occidental
de la catedral de S. Pablo; y duró sin intermisión
desde el 11 de enero hasta el 6 de mayo siguiente.

—Ya se ha i empezado los trabajos preparato-
rios para la traslación á la plazuela de S. Martin,
de la fuente de la Puerta del Sol, conocida por Ma-s
riblanca. Justo es que desaparezca del punto mas
céntrico yconcurrido de la capital, un monumento
tan poco digno de la cultura del siglo. Justo es que
la parduzca falanje asturiana , que provee de agua
á los vecinos del cuartel mas elegante, vaya á otra
parte con la música de sus disputas, de sus can-
tares y vocerío ; llevando en pos de sí la innume"
rabie cantidad de cubas y cántaros que obstruían
el paso y afeaban la plazuela. Demos gracias á lá
autoridad que tan celosa se muestra por el ornato
de la capital , y esperemos de ella otras reformas
de que tanto necesita la población para común
recreo y utilidad.

—Los periódicos franceses anuncian que el cé
lebre Alejaadro Dumas tiene presentadas á los
teatros Francés y del Renacimiento dos dramas
titulados, el uno Mademoiselle de Be/fe Isle , y el
otro VÁlchimiste. Esto quiere decir que tanto el
autor como los empresarios han olvidado ya el
éxito de Caligúla. En Paris se vive muy de priesa,
y noesestraño que la memoria flaquee de cuando
en cuando, aunque el bolsillo y la reputación li»
teraria estén interesados en conservarla muy viví.
v muy robusta

—El dia 25 de setiembre último se hizo en
Corfú la primera prueba de un mecanismo desti-
nado á reemplazar, sin ausílio del fuego ni dei
viento , las máquinas de los buques de vapor. E!
ensayo . que se ha verificado en la goleta griega
del capitán Elesa Kyrniky, ha salido perfecta
mente: el inventor es M, Mauras rico capitalista— Estra >rdin;iria ha sido la concurrencia á
las representaciones de La segunda dama duendj,
comedia en tres actos , que con pluma fácil y ele-
gante ha acomodado al teatro español nuestro a
migo el Sr. don Ventura de la Vega. Todos )o-
periódicos han votado unánimes en favor de esta
linda y graciosísima producción, y todos han re-

nizar el acto eon un gran concierto vocal 'é instru-
mental. Se ha procurado reunir en él lo mas notable
en compociones y artistas. Se ejecutarán piezas
magníficas de autores estrangeros, entre otras el
grandioso final del nuevo Moisés , y el no menos
admirable del conde de Ori, ambas obras dei in-
mortal Rossini. Se estrenarán una fantasía instru
mental, y una introducción de ópera , compuestas
por D. Basilio Basili, un coro é introducción con
temas de canciones nacionales, escrito por don Pe-
dro Luis Gallego, y una sinfonía de don Manuel
Ducasi: los tres socios facultativos del Liceo. La
dirección de este festejo está confiada á personas
hábiles, que han dado ya repetidas pruebas de su
fino gusto en la materia. En fin , creemos que la
velada de esta noche será una de las mas deücioas
para los dilettanti , y para todas las personas que
amen el brillo de las artes y las numerosas reunió
nes de buena sociedad.

NOTA.

La redacción de este periódico se ha trasladado á la calle del Amor de Dios,
núm. 5, escalera de la derecha, cuarto principal, adonde se dirigirán las re-
clamaciones y cartas , francas de porte Estará abierta desde las cuatro de la
tarde hasta las ocho de la noche.

conocido el esmero de su desempeño por parte
de los actores. Nada queda , pues , para nosotros
sino unir nuestra débilísima voz á tantas robustas
voces, á fin de que en el coro da aplauso y para-
bien no falte ni siquiera el menos importante



»
*

K*




