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pero hágame usted el favor de calcu-

15.000 pesetas de viudedad, menos el
descuento. Seis' hijas tiene, y lo que JÉtÉ^Mella dice, «tengo una buena pensión. f$P$$

Hierbas, viuda de un ex Ministro, con

Aquí tienen ustedes á la Excelentí-
sima Sra. D.a Nicolasa de las Finas

de oposición, porque los ministeriales se
libran bien de emplearla por no disgustar á
los Ministros sus patronos, y á las veces
niegan en redondo que haya tal malestar, y
hasta aseguran que estamos en el mejor de
los mundos posibles, con lo que se esponja
yenorgullece D. Venancio y se da una im-

portancia colosal.....'
Yo soy un poquito curioso yhe tratado de averiguar si era cierto lo

del malestar general que dicen los unos o 10 del general bienestarque dicen los otros, y estas cortas y desaliñadas lineas son el resul-
tado de mis investigaciones. En la expedición que acabo de hacer con
el fin que dejo apuntado, ha sido mi compañero el amigo Cilla, tan
conocido de ustedes, quien ha retratado, como él sabe, á las personas
en quienes he hecho mis observaciones.

ay un malestar general.»
Esta frase desconsoladora la veo frecuen-,

temente en los periódicos, sobre todo en los

cero tenemos que vivir, con un mal |
pingo de criada, y usted conoce que \las hijas de un Ministro no se han. de

-.1 ! V^—

sastre no le pone ya buena cara como cuando se man-
daba hacer por docenas los pares de pantalones y los
pagaba al contado, y el malestar que siente se agrava
más cada día. porque el hombre sin dinero, sin em-
pleo, sin una patrona benévola,-como tuto algunas
mientras le duró la guita, ve un porvenir muy obs-

Aquípresento á ustedes á Juanito Caramelo, un joven que heredó
hace cinco años una suma de 8 ó o.oco duros, con que podía vivir
modestísimamente, yvive de una manera arrastrada. Le dio por ser
elegante y seductor, yporque vean ustedes su porte, Cillaha copiado
su efigie del último retrato fotográfico que se hizo Juanito este ve-
rano. Con ese traje ha frecuentado los Jardines del Retiro, ha ido á
San Sebastián unos días, yla noche del Guermeaeo recibió dos palos,
sin haber conseguido que se enamore de él ningura
solterona ó viuda. ¡Qué situación la de Caramelo! Se
le acaba el dinero: las mujeres'no le hacen caso: el

panado de un picador de toros, y aquél le mira de una manera
provocadora, y el picador enarbola el bastón de hierro como si
fuera á pegar á alguien. Si el Gobierno no le da el de provincia que
solicita, enfermará seguramente D. Cenón. Y no se limitan sus aspi-
raciones á ser Gobernador, sino que también quiere un título de Cas-
tilla.No quiere volver á su pueblo sin ún título. Díganme ustedes si
un hombre con estas aspiraciones, que acaso no logrará ver realiza-
das, puede sentir bienestar..... Lo que siente es un profundo malestar,
digno castigo á su tontería.

ramente obsequiado es un bailarín sin contrata, á quien la corista
hace pasar por su tío, y que, en efecto, es un tío por sus procederes.

El Sr. D. Cenón envió noramala
á la gentil corista, pero el bailarín *£5k \u25a0

le ha enviado sus padrinos, yleper- "n? II
sigue sin tregua, con lo que el Di- fV-^^^
putado-pasa-unos días amargos, y JjRlíflL
siente un malestar muy enojoso. í^a^fr^
Padece además D. Cenón otra pe- l/tn
nosísima obsesión. Quiere que don [f\u JJJ
Venancio le dé el gobierno de una 7 J) \
provincia, y todas las noches va á f.J j V
verá D. Venancio, que le repite Lff ) "M
invariablemente: «Ya veremps, ya lí í V 1
veremos. No nos hemos ocupado. &g i 'l.
Ya veremos.» Y cuando sale del *^3
Ministerio se encuentra al bailarín, acom-

pública, que en su vida privada todavía es más desgracia-
do; se enamoró de una corista, y ha gastado en obsequiarla
unas ó.occ pesetas, habiendo sabido luego que el ve'rdade-

Don Cenón de la Parrilla, que tengo el gusto de presentar a ustedes,
me parecía una de las excepciones en eso del malestar general; pero
ahora que le conozco he de confesar que me equivocaba. Don Cenón
es un fuerte propietario de Andalucía, muy rico, que ha luchado en
diez elecciones generales para ser Diputado á Cortes, gastándose un
caudal y siendo siempre derrotado, hasta que en las últimas salió por

fin triunfante por tres ó cuatro votos de ventaja.- Se vino
a Madrid creyendo que ser Diputado era una posición de
primer orden, y al mes se convenció de que un Diputado
que no habla es como un loro mudo; nadie le hace caso.
Otros diputadillos sin una peseta se lucen más que él,
hablando de todo lo divino^ lo humano, y á D. Cenón
hasta ahora no le ha producido su investidura de legisla-
dor otras satisfacciones que aguantar fuertes sablazos y es-
trechar la mano de D. Venancio. Esto en cuanto a su vida

Esta señora y sus niñas son vícti-
mas de la elevada posición social que ocupó el difunto marido ypa-
dre. Van á todas partes, reciben, bailan, pasan los mayores apuros
para aderezarse como corresponde á su clase, y sienten, sin embargo,
un malestar incurable. El malestar de las niñas acaso se podría curar
en la Vicaria; pero, ¿con quién se van a casar las hijas de un Minis-
tro, que esíá en el otro mundo, si no tienen dinero?

ser para fuera ó para dentro.»
poner á confeccionar guantes ni á co-

empezó D. César á soltarse á recitar versos, con grande entusiasmo de
aquella señora y de los tertulianos, todos personas de conocimientos,
como que el más insignificante de los que asistían á tan lucidas
reuniones estaba empleado en la Vicaría, y otro era sobrino de un
Obispo. D. César no sólo obtuvo en aquella casa unas ovaciones rui-
dosas, sino que D. a Ramona, que era muy impresionable, se enamoró
de él en silencio, lo cual que se descubrió el secreto porque una noche
que recitó D. César una poesía alusiva á D.8 Ramona, abusiva, decía

de Proceso, un Procurador que era el mismo demonio,

sintió poeta. En la tertulia de D.3 Ramoncita, la viuda

cial que fué en la escribanía de Caramillo hasta que se

curo, pero muy obscuro.
El que lo ve risueño, alegre, claro y esplendente,

á ratos, es D. César de la Musa, poeta lírico, ofi-
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lar á cómo tocamos. En un cuarto ter-



en su juicio.
He tratado de indagar también si correspondía

parte del malestar general á la gente de humildes

aspiraciones, y que por su apariencia alegre parecíame que había
de estar completamente satisfecha.

resistía ninguna niñera, y que era por esta circunstancia
más feliz que muchos señoritos, padece un profundo malestar, y
está en grave riesgo, si no tiene paciencia, de cometer una falta de
disciplina que le cueste cara, «como que, dice él, rn&puen afusilar si
le pego un metió al arrastrao sargento, malos demonios le lleven.»

Allá, en los Cuatro Caminos, en las Ventas del Espíritu Santo, en
los Mataderos, todos los domingos se reúne buen golpe de gente di-
chosa en la apariencia. Allí cantan, allí bailan, allí enamoran, comen,
beben, sobre todo, y no se ve un semblante triste. ¿Qué preocupa-

yjjá ciones, qué cuidados puede tener gente que tan

'<¡/!0& ruidosamente demuestra su regocijo, yá la que tan

/í—^kráJ' Jv ricamente le sabe el vino con que se alegra y el

11
\¿ ~iw&¿- aguardiente con <iue se abrasa? Yo le pregunté al

/*^$b 'i'í*|i sujeto que están ustedes viendo si experimentaba
malestar, si tenía algún deseo, y me contestó:

rtfW^^^f —«Mire csted, señor, losfreces estaríamos muy

bien, aunque me esté mal el decirlo, yusted per-

rafsl /\ l done, si á lo menos estuviera más barato el vino.

iSw^W f-^Ú "^ como co es así, !o pasa muy mal un hombre de

\Mt@&& bien yfresona de cercuslancias.»
\hx¿. Otros muchos ejemplos podría citar en apoyo

V^-^ de la aseveración de los periódicos, r.o ministeria-
les, acerca del malestar general en el presente mo-

mento histórico; pero no quiero aumentar la parte de malestar ó_ue

corresponde á cada uno de mis lectores, con el malestar que les pu-
diera producir este estudio si le hiciera mas pesado, y concluyo.'

Es indudable el malestar general; todo el mun-
do se encuentra molesto,inquieto, poco satisfecho

del presente y temeroso del porvenir. Esto su-

cede por diversas causas en casi todo el orbe; pero

donde más graves caracteres afecta el malestar
general es en nuestra amada patria, donde, á la
hora presente, hay muchísimos ciudadanos, con-
tribuyentes, empleados, artistas, etc., etc., que

temen llegar á encontrarse en la situación en que

se halla el original de este retrato.—Pues entonces, ¿por qué se ríe la gente?
—No, hombre, te está muy bonitamente.

Carlos FRONTAURA.

—Déjala que se ría, yno tepreocupes. Marcha adelante, sigue tu
camino, y cuando seas capitalista, que lo serás si no te cuidas de la
levita y de su hechura, 3-a verás cómo la gente te considera, acata y

:'-'>'

el de la Vicaría, la viuda de Proceso se desmayó primero,
y luego que volvió en sigo, como decía el sobrino del
Obispo, rompió á llorar, y cogiendo las manos del poeta,

le dijobajito:—«¡César! ¡César!, me has vencido.»—César
tiene un drama, un drama que ha de alborotar, según

dice; pero no se le echan, como dice D.1 Ramona, la pobre

viuda que \-a no es sombra de lo que fué, porque cómicos

ypoetas tienen envidia á D. César, y no quieren que se
conozca su obra, porque si se conociera, se vería que no
se han visto nunca dramas como el compuesto por el

averiado amante de D. 1 Ramona. César promete á doña

Ramona un porvenir de gloria y de muchísimo dinero;

será la mujer del primer poeta contemporáneo; pero el

presente, ¡qué azaroso es para ella y para él!....

¡ Qué malestar experimentan moral y material-

mente!.... ¡ Qué humor el de D. César cuando vuel-

ve á casa con su drama bajo el trazo, y doña

Ramona, que ha teDido que tomar huéspedes,

le ofrece el triste puchero de cada día!. .... ¡Él, un

poeta, un genio, atenido á que le den de comer
después que se han servido los huéspedes!.... Los
huéspedes, unos seres vulgares, que en cuanto

empieza él á hablar de .su drama, se levantan y

desfilan. Y alguno se ha mudado á otra casa, por-

que le ha cogido miedo al poeta. Cree que no está

reverencia.....
Paisano de Quintín es el bizarro soldado de húsares Pancracio

Soletilla, que alprincipio no mostraba afición á la vida militar,ybien

de mala gana vino á servir al Rey; pero luego que vio que ser sol-

dado no es ninguna desgracia, y se halló bien vestido ybien comido,
y con un caballo que le quiere como si fuera su propio hermano, y

con un sable muy reluciente, se sintió orgulloso de ser militar. Sobre
todo, le halagó en gran manera la facilidad de hacer conquistas
amorosas. No se dirigió á cocinera ó doncella que no

¿«\
correspondiese tiernamente á su pasión, y más de una le W^.
surtió de tabaco y le lavó la ropa; mas ha querido el

destino fiero, que el sargento de su compañía haya sor- /¿y \§,
prendidoá Pancracio en coloquio con una pícaradonce- / t». y-.\
lia, que también admitía los obsequios de aquel supe- / '&¿rs'¿\
rior, y el pobre soldado ya no tiene libertad para con- \\!j^'"\Y|
tinuar la gloriosa serie de sus triunfos amorosos. El V^L, jí*
sargento no le deja vivir;salen los demás, y Pancracio U¡L £ V

se queda, porque el sargento le encarga algún servicio. Sü'íl .\K
De buena gana se quejaría al capitán, pero e! sargento | \7 j^jS \\_
leha prometido que le deslomará, y es hombre de cum- §¡ff Jp'
plir su palabra. Y he aauí como un soldado á Quien no as ,'§S5ss>

levita?

Pues me equivoqué; este sujeto, que se llama Quintín Revuelta,
siente mucho malestar, porque habiéndose decidido á comprarse en
el Águila una levita de tan buen corte como'la que están ustedes
viendo en su retrato, y á fumar puro cuando la lleva puesta, que es
todos los domingos, ha advertido que la gente se ríe de él; una tarde.

en el Retiro, viouna muchacha muy graciosa, y se atrevió á reque-

brarla; y¿saben ustedes qué le contestó la chica?—«¡Vaya

A&y-:--- usted á enamorar á una mona, mamarracho!» Quintín
\u25a0%p|?' *C¿¡ no puede persuadirse de que no se presenta en público

fÉOMáf tan elegante como el que más lo sea, y no comprende que,

habiendo tenido en el pueblo una novia que era una perla,

precisamente cuando vestía poco mejor que un gañán,
ahora que viste una levita de 22 pesetas 50 céntimos, las

muchachas se rían de él á carcajadas.
—Pero, hombre, tú debes ser enteramente venturoso, le

dije el domingo que me lo encontré en la calle.

—Aunque parece me contestó. Tengo una rabia,
siento un malestar..... Dígame usted, ¿me sienta mal esta

Conozco á un dependiente de la tienda de ultramarinos de D. Rufo

Carraspera, un muchacho alegre, fino, siempre risueño, siempre ocu-
rrente, bárbaramente, eso sí, á quien no creía yo que desvelaban las

preocupaciones de la vida. Don Rufo está ya viejo, y pronto se va á

retirar, y dejará el almacén á sus dependientes, de los cuales es el

predilecto este joven. Tiene, pues, casi la seguridad de poseer dentro
de pocos años una parte principal del gran establecimiento de ultra-

marinos más acreditado de Madrid, que irá pagando con las ganan-
cias que obtenga.
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—Tampoco; pero me lo ha visto el médico, y dice que

—¿Le pica?

no tiene importancia. Esto me ha escamado muchísimo,

al ánimo de los pacientes incurables.
diario de que no pueden comprar una mala casa, ni abo-
narse al Real, ni hacer un viaje á Chicago.

mente, como otros que andan por ahí lamentándose á

me quejo nunca, ni sufro en silencio, ni suspiro honda-

trictamente necesario para no morirme de hambre, y ni

puedo decir que nunca he tenido más dinero que el es-

Todo consiste en el carácter de las personas. De mí

calzoncillo.

tías, con obligación de no hacer nada absolutamente.

Conozco dos ó tres sujetos que cobran pingües cesan-

en este picaro mundo.

se recrea usted en echarle el humo.

viendo que me ha salido un grano maligno, y parece que

— Es una falta de caridad muy grande. Está usted

se levanta furioso y echa á correr, diciendo:

de ir al teatro y de tomar café, para que no se le irrite
el grano. Si alguien fuma cerca de él, monta en cólera,

ciados. Uno de ellos se lamentaba el otro día de su mala

Están gordos, digieren bien, y no han tenido en toda
su vida un mal dolor de cabeza; pero se llaman desgra-

suerte.

V.= r

—Soy muy desgraciado—decía.—Todo me sale mal
La esposa de este sujetó nos ha dicho en confianza que

ya no le puede sufrir.
—¡Si viera usted qué vida me da!-dice la esposa in-

feliz, llevándose ambas manos á la cabeza.—Des Je que
tiene el granito, se pasa las horas de bruces sobre la
cama, diciendo que es muy desgraciado, y que si tuviera
valor se quitaba la vida. Hace tres meses que no me di-

M
lige la palabra,

«vaca suiza». Y todo ¿por qué? Por-

mundo», y «colchón de muelles», y

como no sea para llamarme «baúl

mientras él se va concluyendo poco

y que cada día estoy más gorda,

que dice que yo no siento ni padezco,

damos luz, porque le hace daqo en

á poco. En casa no quiere que encen-

\u25a0£7

desnudamos en la sombra. Baste de-

los ojos, y comemos á tientas y nos

cir á usted que tengo una pulga hace

DESGRACIADOS CRÓNICOS

—¿Le han suprimido á usted lá cesantía?—le pregun-
tamos.

indiscutible derecho? Mi desgracia consiste en otra cosa.

—¡Quiá! Eso no. ¿Cómo iban á despojarme de mi
bargo, hay muchos que aseguran, bajo su palabra de

honor, que la desgracia les persigue incesantemente. Lo

tir un hombre desgraciado a perpetuidad, y sin em-

No puedo creer que la desgracia sea una enfermedad
inevitable en ciertos seres. Protesto de que pueda exis-

—¿Ve usted esto?—y nos enseñaba un granito, color

—¿En cuál?

tado junto al ojo derecho.—Pues este granito me va á

de aceituna, del tamaño de un cañamón, que le ha bro-

contró un alfiler de cabeza negra entre los pliegues del

es trechas, unas botas, ó porque al ir á desnudarse se en-

Hay quien se llama desgraciado porque le han salido

desgraciados no lo son poco ni mucho.

que sí creo es que la mayor parte de los que parecen

dar que sentir.

—Nada.
—¿Le duele á usted?

porque los médicos procuran siempre llevar el consuelo

El buen señor ha perdido la tranquilidad, y se priva



si merecen nuestras simpatías.

ciado» desde la época de la revolución de Septiembre.
Hay hombre de-éstos que está ejerciendo de «desgra-

el barro en días de lluvia.

.... La nece-

—¿No me conoce usted?—suele preguntarnos en la

sidad me obliga á pedir un socorro Estoy cesante; el

hijos y una esposa en meses mayores. Desde el martes,

á la una y media, no hemos vuelto á comer.

—No, señor —le respondemos.

—Pues yo soy un hombre muy desgraciado, con seis

calle.

en el Fielato.
un punto en la rabadilla, y no le han vuelto á ver el pelo
quedóse en? la cama, á pretexto de que se le había fijado
en el ramo de Consumos, y á los ocho días de servicio
ha sido trabajar. En cierta ocasión le dieron un destino

invierno se pone un gabán con solapa de piel de gato,

que abriga bastante. Lo único que no ha hecho nunca

sigue su mala estrella; pero lo cierto es que se casó y

tuvo familia, y ha comido á diario, y en cuanto llega el

Él dice que ha pasado muchas necesidades y que le per-

—¿Cómo? ¿Ya no tiene usted el destino?—le pregun-

Hay personas que disfrutan muchísimo con pasar por%
lo suficiente para vivir con desahogo, y go^a de buena
quien nunca le ha pasado cosa alguna desagradable. Posee
desgraciadas á los ojos del mundo. Yo tuve un amigo, á

j

•J
'. n tamos; y decía él:

—No, señor; soy muy desgraciado. El Ayuntamiento.

cometió la infamia de dejarme cesante. ¿Y sabe usted por

qué? Porque estuve-mes y medio sin ir ala oficina. Tengo

una estrella muy mala: créame usted á mí.

**\u25a0*
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salud; pero siempre está diciendo que no es dichoso y

que todo le sale al revés. Su mayor felicidad consiste en

treinta y dos años; estado, soltero; profesión, desgra-
«José Túmulo y Quejido, natural de Cadalso; edad,

dula de vecindad en esta forma:
que le compadezcamos todos, y manda extender la cé-

ciado, etc., etc.»

biera tocado el premio gordo sin jugar.
Aun podríais decir que era hombre de suerte si me hu-

—¡Pero, hombre! ¿Aun te quejas?—le dijimos.

—Ya se ve que-me quejo—contesto él suspirando. —

Hace poco tiempo que le cayó el premio gordo de la

Lotería Nacional y se puso muy triste.

El las coge,"lanza sobre ellas una mirada de amor y
Usted se compadece y entrega al cesante dos pesetas.

enterrarla entre un amigo y un servidor de usted.
jueves se me murió una hermana política y tuvimos que

Luis TABOADA.
vierte una lágrima; después vase.

tómago del cesante convertidas en una ración de solo-
O

Media hora después, las dos pesetas han pasado al es-

por falta de luz.
ocho días en una cadera, y aun no^he podido cazarla

; Este sujeto de clases pasivas es un desgraciado del gé-

nero ridículo que causa hilaridad; pero hay otros des- con el «desgraciado» y le dice:

—Caballero, mi familia ha podido.matar el hambre,

millo;y á la mañana siguiente tropieza usted de nuevo

graciados que inspiran compasión profunda, y maldito

caballero. Temo abusar; que si no le pediría otras dos
gracias al generoso desprendimiento de usted. Gracias,

pesetas..nebre, los ojos apagados, la barba á medio crecer y les

pantalones á media canilla, como quien quiere evitar

En el número de éstos figura un sujeto con cara fú-



qíSn^ifT,"0 Ta'Q?lbraban kndoro—* y '**1- P-*> examinar á ios recién LegadospI^Tase que ocupaba "^f ¡— V soledad del departamento de

\u25a0\u25a0'\u25a0-. y? cesitaba descanso reparador,
apoderóse de «, mientras builfaen mi imaginación variedad de pensamientos, ZÍ^^S^d das y recuerdos de la alegre juventud. Sonó, sí, y en quimérico ensueño eco dábame del VZeZc de
que con el alma üusmnada envolvía los lindos piececitos entre los pliegues de mi zamorana manta Veía desen-
h TorT6 m'S0J0Sñ ,len°de

"*"'"y **»-• t0d° 6l int—™ «I"-*del poema en risueSy
sk¿zz¡ "rzr:i:rncía á ™id™ •*•----¿— -~«?

el traqueteo del coche y ne-

estrellas que aun no querían
dejar de lucir en el firma-
mento. Tenía el cuerpo ho-
rriblemente maltrecho por

cíase asfixiante, y por las
abiertas ventanillas del co-
che se veía despuntar la au-
rora , ahuyentando con su
todavía incierta claridad las

Era uña noche del ardien-
te verano; la atmósfera ha-

pados.

BROMAS DE CUPIDO

viaje y pugnaba por conci-
liar el sueño, que ligera-
mente pesaba sobre mis par-

solitario departamento, en-
volvíame en mi manta de

Silbaba con inusitada fu-
ria el pito de la locomotora;
trepidaba el maderamen de
los coches; los topes al cho-
car producían metálicos so-
nidos, ylas ruedas chirriaban
sobre los rails, cuando yo, á
la débil luz de la lámpara
colocada en el techo de un

Entró primero en el vagón nna joven de esbelta figura, de cintura estrecha y de airoso contoneo Dos her

rdZhTr-lM fü'SUrr m S» —d—0^-desustre.nu.os, rcls y fin^Tab s nL
SaTMÍ!ffi5r¿S^2 "*"——os bajo uncoquetón

Su acompañante tendría poca más edad que la joven y vestía rigurosamente de negro. Un bigote de retorcidasgmas sombreaba su labio superior, dando a su morena cara un aspecto varonil y simpáticoLos recen casados, que tales eran, saludáronme afectuosamente, y después de instalarlos sus efectos bajo
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gres carcajadas.

é - — — - - j

traviesos amorcillos que coreaban el ruido, que hacía
el tren en marcha con unas sonoras, sarcásticas y ale-

Tiré con fuerza la manta, me encasqueté la gorra de
viaje, y luego, con un rápido movimiento, me coloqué
-frente á los recién casados, interrogándoles:

—¿Piensan ustedes seguir mucho así?
Mi irónica pregunta les desconcertó un tanto; no su-

pieron qué contestarme, sus caras tiñéronse de grana,
el color de la vergüenza, y sus labios no acertaron á
balbucear una excusa. Ella bajó ruborosamente los ojos
mientras destrozaba entre sus dedos el pañuelo de ba-
tista; él se levantó con el despecho retratado en su sem-
blante, y asomóse á la ventanilla con el pretexto de
contemplar el paisaje, mas en realidad para esquivar
mis fulmíneas miradas. Después de un breve rato, al
querer retirarse al interior, una trepidación del tren le
hizo chocar violentamente contra el marco de la porte-
zuela y su labio inferior tiñóse inmediatamente de roía
sangre. El recién casado, sin desconcertarse eh modo

Aquello era insufrible. Levánteme nerviosamente pá-
lido, los labios temblorosos y los dientes rechinantes;
el suplicio de Tántalo era un azote comparado con aquel
tormento.

los asientos y de acomodarse ellos mismos al otro ex-
tremo de donde yo me hallaba y al lado de la venta-
nilla, volví á envolverme en mi manta y á querer re-
anudar mi interrumpido descanso.

Encontrábame en esa apacible dejadez precursora de
un profundo sueño, cuando el chasquido de dos besos,
dados frenéticamente y con enamorada furia, hízome
abrir desmesuradamente los ojos y fijarlos en mis com-
pañeros de viaje, que agarrados de las manos, con las
mejillas encendidas y los ojos húmedos y brillantes se
contemplaban en amoroso éxtasis.

Tosí con fuerza como para advertirles que aun no
había caído en brazos de Morfeo, y protesté lanzándoles
una mirada llena de reconvención y envidia.

Satisfecho ya y casi seguro de la tranquilidad de mi
sueño, me rebujé por tercera vez en mi amplia manta y
traté de dormir. Casi lo conseguía, cuando nuevamente
llegó á mis oídos lo que poéticamente pudiera decirse:

esposo.

~y¡^&? "^Si'

alguno, sacó su cartera de uno de los bolsillos interiores,
y de ün pedazo de .tafetán negro cortó un pequeño re-
dondel, le humedeció en su boca y lo aplicó al labio.

El tren penetraba en aquel momento en un túnel; la
obscuridad se iba haciendo cada vez más densa y el
ruido de las ruedas zumbaba atronador en mis oídos.
Cuando otra vez nos dimos á luzfijé inconscientemente
mis ojos en los dos enamorados jóvenes, y no pude me-
nos de lanzar una terriblemente burlona carcajada. La
recién casada, llena de confusión, ostentaba en su labio,
como una amorosa condecoración, el negro círculo de
tafetán que pocos momentos antes habíase colocado su

A. DE BARROS Y PÉREZ.
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Latir de alas yrumor de besos.
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- Que has sido tú la mujer,
Como dice aquel cantar,

Que me ha enseñado á querer,
Ni te lopuedo negar,
Ni lo voy á pretender.

y El preso a la obscuridad
¿yy 1' r>e su celda se acostumbra.
"^¿y V" al dejarle en libertad
íí* No distingue la penumbra
* De la alegre claridad.

Cuando tenías las alas
Poco cubiertas de pluma.

Sobre que no es muy extraño
Que un niño tome cariño
A quien nunca le hizo daño,
Y á quien besó cuando niño
Todos los días del año.

Sin comprender que un pol
Vuela poco y vuela mal,
Para remontar el vuelo
Por las alturas del cielo
Como el águila caudal.

Y como en mis excursiones
Volaba yo acompañado
De pardillosy gorriones
Por las seguras regiones
Del alero del tejado,

Desde la altura en que este

De tu soberbia conquista,
Te reías. te burlabas,
Y volabas, yvolabas
Hasta perderte de vista.

No haberte amado seria
Aberración de lo humano,
Porque viéndote, veía
Clarísima luz del día
Más hermoso del verano.

¿Sigues, loca, en tu escarcí
¿Subes, todavía, y subes
En alas de tu deseo,
Que ni á través de las nubes
Aunque te busco, te veo?.....

Pero de entonces acá
El preso soltó la cruz,
Que ya nunca llevará,
Porque sabe el preso ya
Lo que es sombra y lo que es luz.

La curiosidad me acosa.
Porque temo que tu estrellí
Te estrellará en una losa.
Como á la tortuga aquella
De la fábula famosa.

Sé que por regiones malas,
Con una presteza suma
Volaste á lucir tus galas,

Antonio MÓNTALE;
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Una de las cosas que más le han preocupado es la
cuestión de alojamiento.

Antes de emprender el viaje, su mujer le ha preve-
nido contra los peligros de la Corte, echándole un ser-
món de padre y muy señor mío, y el hombre se ha me-
tido en el ferrocarril, lleno de buenos propósitos y pro-
visto de un centenar de pesos duros, en qué ha vendido
la última cosecha. .

El infeliz que traga el anzuelo suele ser un provin-
ciano que ha venido á Madrid porque tiene un pleito, ó
porque quiere consultar á un especialista en enferme-
dades de los ojos, ó porque espera que el Diputado por
su pueblo le dé un empleo que le ofreció cuando las úl-
timas elecciones.

«No es casa de huéspedes: Se alquila un gabinete con
vistas á la calle, á un caballero estable y de carácter.
Trato como de familia.»

Esto de tratarle á uno como de familia, quiere decir
tratarle á la baqueta.

pera.

¿Qué diablos se
puede dar en Ma-
drid á un prójimo
por el corto inte-
rés de una peseta
y cincuenta cén-
timos?

El que por
quince perros
grandes recibe al-
berguey manuten-

ción no tiene de-
recho á quejar-
se, si le alojan
en un cuarto

ES CASA DE HUÉSPEDES

EL. r

Desde que anuncian el precio, cualquiera que ten-
ga sentido común se puede figurar lo que ofrecen.

Las que constituyen un verdadero peligro para
los incautos son las que ocultan su profesión, como si
fuera un delito, y publican en los periódicos anun-
cios que suelen estar concebidos en estos términos:

Aun así parece mentira que se pueda hacer el mila-
gro de dar á un hombre techo que le guarezca del sol y
de la lluvia, y vituallas con que engañar el hambre, ya
que matarla sea imposible por tan exigua cantidad.

Hemos dicho que estas pupileras tienen el mérito
de la franqueza.

obscuro, donde apenas cabe el catre de lienzo, ni
puede esperar que la comida se parezca á los cubier-
tos que sirve Lhardy por cuatro duros.

Gracias que le den por sopa unos mendrugos re-
mojados en agua, con pretensiones de caldo, garban-
zos como balines, albóndigas hechas con piltrafas y
dos higos secos de postré.

Las pupileras de
á seis. reales con

principio, ofrecen
muchos inconve-
níentes, pero tie-

V-X>£ nen, al menos, el
%/liyy mérito de la fran-

queza.

Desde que uno
lee el anuncio y se
decide á albergarse
en su domicilio, ya
sabe lo que le es-

Mas, por fortuna, en una de las Estaciones compra
La Correspondencia^ y en la cuarta plana tropieza con
el anuncio que hemos copiado.

—Estoes lo'que me conviene—piensa para su manta
de viaje; y al llegar á Madrid-se dirige flechado á aque-
lla que no es casa de huéspedes.



—Yo no conozco á nadie.
—¿Trasnocha usted?
—No, señora. Alanochecer ya estoy-en casa.
—Me alegro. Con eso podrá acostarse la criada, y us-

ted nos abrirá la puerta.
—¿A quién?

hasta las tantas para abrir
la puerta á sus patronas, y
cuando, por casualidad, se
duerme y da lugar á que
llamen dos -veces, entre la
madre y la hija lo ponen de

vuelta y media.
Doña Ruperta, á lo me-

jor, le envía por queso á la
tienda de la esquina, y Jua-
nita, que así se llama la fu-
tura tiple ligera, le manda
que le limpie las botas,
cuando se le manchan de
barro.

Con esto, el pobre señor
está muy divertido; pero es
lo que le dice doña Ruperta:

—Creo que en ninguna
parte estaría usted como en
mi casa. Ya se lo dije á us-
ted el día que vino. Aquí le
trataremos como si fuera de
la familia. tg,

Y el infeliz no lrf^|
dice una palabra, y ys
mientras gestiona
sus asuntos, conti-
núa siendo el criado de aquellas bu
llevan cuatro pesetas diarias por d<
tirle sentarse á la mesa, cuando no
dicen á él que se vaya á una fonda

Por supuesto que si vuelve á 1;

el diablo de la cruz, de las casas qi
des, y donde tratan á la gente come

E. ZAMORA

EL SOIFA.

De imaginarios sueños,
Y, después de leer la loca histoi
De. mis amores muertos,
Pensarás que hice bien Yo tí

Que así también lo pienso.

Pues, como yo, has vivido siempre esclava

A nadie le he contado todavía
Por qué, tras tanto tiempo
De amor y de entusiasmo delirante,
Sin un motivo serio,
Huí de la mujer que idolatraba.
Yahora vas á saberlo;
Acaso eres la única que puede
Comprender el misterio;

Como era en mí costumbre,
Acasa de Consuelo.
No estaba, y esperé Sentémt

Doña Ruperta le recibe poniendo la cara fosca, y an-
tes de admitirle en su casa le somete á minucioso inte-

El pobre huésped tiene que esperar todas las noches

Yel infeliz, después de pagar un mes adelantado, se
instala en su gabinete, que ha de ser de todos menos
suyo, porque doña Ruperta entra en él á peinarse y re-
cibe sus visitas, que no son pocas; y la niña, que ya
tiene diez y ocho años, y es alumna del Conservatorio,
se pasa las horas muertas en el balcón haciendo telé-
grafos á un racionista que la hace el amor y le lleva bi-
lletes para el teatro, y la ha ofrecido contratarla de tiple
ligera en una compañía que se está formando, y en
la que él figurará, no sabe aún si de tenor ó de bajo.

hija.

Allíno se come nunca á la hora, porque la criada no
tiene tiempo para preparar la comida, y la señorita está
siempre ocupada ensayando el dúo de los paraguas ó el
tango de Niña Pancha, y en cuanto á la mamá, tiene
bastante que hacer con arreglar sus vestidos y los de su

. —Ala niña y á mí No vaya usted á creer que nos
retiramos tarde. Todo lo más á la una.

—Yo pensaba acostarme á las nueve
—Hombre, pero viviendo en familia puede usted ha-

cernos ese favor.
—Bueno, bueno.

—Por supuesto, que usted será una persona decente.
—Creo que sí—contesta el interrogado.
—Hombre de buena vida y costumbres..

rrogatorio.

—Sí, señora.
—En mi casa no quiero visitas.
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LA PLAZA DE TORO.S.
(Oe fototipia de los Sres. Hauser y Menet.)

... Sonriente

.. Llegué hasta un ángulo Estaba, en claro y le faltó energía
Para mentir Yo ciego
La rechacé No quise ni escucharla,
Yal salir de allí huyendo,
Me pareció que el mueble con sarcasmo
Me repetía: —¡Necio!

—¡Me engañabas!—grité.—Tornóse pálida;
Creyó que su secreto

Yoí una voz burlona que decía:
—«[Cuidado si eres necio!
Antes que tú otro amante se ha sentado
Sobre mi blando asiento;
Y tu cabeza obscureció una mancha
Que existía hace tiempo!»—
Iba á alejarme de la estancia -Entonces
Apareció Consuelo.....

Que mi sangre se heló..... Los viejos muelles
Poco después crujieron,

Vida, energía, y avanzando un paso,
Vino hacia mí..... Confieso.

Obscuras y dos huecos:
Las de nuestras cabezas medio locas
Ylos de nuestros cuerpos
¿Fué una alucinación? Yo vi que el mueble
Adquirió movimiento,

De mis amores? Le miré..... Dos manchas

Por una extraña sensación Ignoro
Si dormido ó despierto
Me aparté del balcón...
Del obscuro aposento,
Y me quedé allí inmóvil, frente á frente
Del sofá ¿Qué era aquello?
¿Por qué aquel mueble me atraía? ¿Acaso
Por ser testigo viejo

Albalcón entreabierto...
Era una noche de verano Ahogaba
El. vaho sucio y seco
Que de la calle hasta el balcón subía;
Mezcla de mil alientos
De pulmones cansados Poco ó nada
Me importaba á mí de esto...
Era joven, feliz, enamorado..
¡Ysentía en mi cuerpo
Tal plenitud de vida!...
Me recliné en mi asiento,
Y miré arriba con fijeza un rato.....
Cerré ios ojos luego,
Y sentí que en mi espíritu quedaba
La imagen de aquel cielo
¿•Dormí? No sé Pero sentí de pronto
Trastornado el cerebro

ANSORENA.
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GALERÍA CÓMICA

LAS DESDICHAS DEL EMPRESARIO

(JJna señora «ux poco madura», pero de buen trapío to-
davía, dialoga con el empresario en esta forma:)

—Sí, sí. ¡Gayarre! ¡Gayarre! ¡Que descanse
muy en paz! ¡Buen sujeto! Más de cincuenta veces fui
á su casa, á rogarle que emplease su influencia para que
ajustasen á la niña en el Real, aunque no fuese más
que de contralto disoluta, y, muy cortesmente eso
sí y con mucha finura, me dijo que era de todo punto
imposible; que no tenía nombre artístico, ni se la conocía
en el mundo musical, etc., etc., etc. ¡Vaya una salida de
tono! Pues si la niña hubiera sido ya notabilidad, ¿para
qué necesitábamos de su padrinazgo?

—Pero, señora si realmente la niña no ha cantado
hasta hoy más que en familia..... .

—¡No locrea usted! Medio Madrid la ha aplaudido
á rabiar, en el Liceo Rius, en un beneficio que dieron
para librar de la quinta á un cura.

—¿A un cura?
—¡Auno que quería seguir la carrera de la Iglesia!.....

Pues entonces cantó como un querubín laromanza /T'o
scritto varié volt! y la jota de los ratas en_ La
Gran Via y aun le puedo enseñar á usted un ejem-

se la comería! Pues con todo esto, no he logrado verla
ajustada, ni siquiera de partíchina en el teatro de Re-
coletos.

—Tenga usted confianza, señora: en Madrid todo lo
que vale se abre paso, más pronto, ó más tarde. ¡Ya vio
usted á Gayarre, que desde el coro de la zarzuela,
supo colocarse á la cabeza de los primeros tenores del
mundo!

—¡Le digo á usted que este es un país en el que no
prosperan más que las nulidades!-

—¿Eso cree usted, señora?
—Sí, señor; lo creo, y lo afirmo y lo vocifero. ¡Cada

vez que recuerdo lo que está sucediendo con mi pobre
hija! ¿Usted no la conoce ?

—No tengo esa dicha; pero, de seguro, será muy
linda si se parece á su madre

—¡Que si es linda!..:.. ¡Es una perla, hombre! ¡Una
verdadera perla! Pero, aparte de esto, reúne condiciones
tan extraordinarias para el arte, que en muy pocos años
podría ser una estrella de primera magnitud. Pues, ¡ahí
la tiene usté! ¡quemándose las pestañas por coser cal-
zoncillos á máquina! sin conseguir que llegue el día de
romper el hielo, y presentarse en la escena de cualquiera
de los teatros de esta corte. Y ¡no se diga que es por
falta de estudios, ni de recomendaciones, ni de influencias
de peso! porque ¡criatura más elogiada por maes-
tros y amigos no nace! Apenas ingresó en el Conser-
vatorio, empezó el profesor de piano á celebrar la delica-
deza, la expresión, el sentimiento de la niña Pues,
¿el de solfeo?...., ¡no la dejaba á sol ni á sombra! ¿Y
el maestro Caballero? á quien se la llevé ¡me dijo que

'—r-=i
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—¡Oh, gracias! ¡Gracias,D. Joaquín! No esperaba
yo menos de su rectitud

Eduardo SACO.

- \

\
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—¡Verdad! Pero tranquilícese usted. Su reclamación

es justa, seria y trascendental, y ahora mismo voy á
remediarla. ¡A ver! ¡Avisador! ¡Dé usted orden para
que entreguen al señor- el traje del seis doble!

—¡Bien! ¿Pero qué pasa?
—Yo lo diré—exclama apareciendo un hombre de for-

mas atléticas yvoz cavernosa.—Es el caso, Sr. D. loaquín,
que yo, como usted sabe, vengo figurando en la Com-
pañía, en calidad de comparsa, hace más de seis años

—Es cierto, y con satisfacción de la Empresa.
-—Pues bien: cada díase me humilla más y se desco-

nocen mis derechos. En la obra que ahora ensayamos
hay, como usted sabe, una. cuadrilla, en la que cada com-
parsa viste un traje que representa una ficha de dominó;
pues bien: á López, que hace un mes que entró en la
Compañía, le han dado el traje con la ficha del cinco-tres,
y á mí, cargado de méritos, lá del cuatro-as. ¡ Esto es
inicuo!

rrible

—¿Qué ocurre? ¿Qué es ello?
—Acaba de moverse en el escenario una zalagarda te-

—¡D. loaquín! ¡D. loaquín! ¡Acuda usted pronto!,
¡pronto!

Apenas solo, elempresario se ve acometido por el avi-
sador, que, con semblante descompuesto y declarada agi-
tación, le dice:

No acabaría nunca si fuese describiendo las infinitas,
é infinitamente distintas desdichas, que abruman á cual-
quier empresario.

—¡Que no quiero nada de eso, señora!
—Pues, ¿qué es lo que usted quiere? sepamos.
—Lo que yo quiero, ante todo y sobre todo, es no tra-

tar con usted, porque veo que vamos á concluir mal.
Mándeme usted la chica, y yo me entenderéxon ella.

—Esoquisiera usted, que viniese aquí la pobrecita, y
luego dejármela plantada.

—Ea, señora, concluyamos: yo no puedo perder el
tiempo y disgustarme Mis negocios me reclaman

—¡Ah! ¿Me despide usted sin que resolvamos nada?

—¡Pues por eso tiene derecho á pedir lo que le dé
la gana por su trabajo!....

—¡lusto! Y yo el de no darle lo que pide. ' •

—Pues entonces, ¿para qué pide usted proposiciones?
—Para saber si me conviene, ó no, aceptarlas.
—Usted querrá, como buen empresario, tener en su

Compañía un grupo de muchachas, á cuál más linda y
mejor formada, á cambio de un sueldo que no las al-
cance ni para lavar el calzón de armar.

—Señora, yo no quiero eso.
—Querrá usted que, después de tenerla ensayando

toda Ta mañana y toda la tarde, venga al teatro, poco
menos que en ayunas, escotada hasta la boca del estó-
mago, y con la sonrisa permanente, como el servicio de
la Funeraria

—¿Pero está usted loca?
—¿Cómo loca? ¡Caballero!
—Dispense usted, señora; yo no trato de amenguar

en lo más mínimo el mérito de su hija, pero convendrá
usted conmigo en que no es ninguna Fuocco, ni Guy-
Stephán, ni Taglioni, ni Montes, ni Pinchiara

—¡Es claro, como que se llama Telesfora Gutiérrez!
—¡Pues por eso!

{Elmismo empresario con otra madre!)

piar del periódico El Capullo, revista de salones, en el
que llaman á mi niña diva sí, señor, diva y la
ponen al nivel de la Pasta

—Y de la rústica sí, señora, sí; pero es el caso.que
la niña no ha pisado aún la escena, ni en calidad de
figuranta

—¡Nipermita Dios que en tal caso se vea! Pero
ó poco puede su madre, ó ha de meter en Madrid más
ruido que la Patti. —Vaya, vaya, está visto: lo que usted quiere son bai-

larinas de tres al cuarto. ¡Quédese usted en paz! Si
viviera miTadeo, que sirvió en los Guias de Cabrera
á estas horas le había atravesado á usted dé un lanzazo

—¡Vaya, señora, vaya usted al diablo!
(La tal señora sale dando un portazo!)

—¿A razones?
—¡Es claro! Si su hija fuese una bailarina de cartel.
—¿Cómo de cartel? ¿Pues qué no ha estado en Milán?
—¡Toma! En Milán también he estado yo, y no sé

alzar una pierna.

—Pero, ¿qué quiere usted que resolvamos, poniéndose
en el terreno en que se ha puesto?...:. ¡Si se diera usted
á razones!

«mm

III.—¡No creo que sea exageración! Veinte duros dia-
rios y dos beneficios libres.



Al salto de caballo: El autor de este
salto saluda á las bellas iectoras de esta re-
vista.

Desastres
Arrastres
Sochantres
Impetres
Sastres
Chantres
Buitres
Postres
Catres
Entres

A LOS CUADRADOS:

ROMA
OTÓN
MONA
ANAS

Prrruno
Ninguno
Alguno
Gatuno
Bruno
Ayuno
Tuno
Juno

Aceituno
Tribuno

Apartados
Parpados
Soldados
Casados
Uncidos
Ungidos
Untados
Pardos

Idos
Dedos

A LA charada ek cifra: A-ven-tu-ra-do.
Alproblema:

ZMFOBTA2ÍTE;

A NUESTROS LECTORES

Elementos de Historia Natural, por F. Sa-
lazar y Quintana. Acaba de publicarse esta
importante obra, á la que precede un prólogo
escrito por el distinguido doctor Carracido.
Obra bien pensada, clara, sobria á la vez que
completísima, llena todas las condiciones ne-
cesarias en un libropara la enseñanza. El au-
tor puede estar satisfecho, porque pocas obras
de su género aventajan á la que ha escrito.
Forma un tomo de 600 páginas, con numero-
sos grabados, y la vende á pesetas ro.50 su
editor D. Juan Muñoz Sánchez.

CASA
ASAZ
SAFO
A . Z O F

AL ROMBO:

Al anagrama: Cada oveja con su pareja
A LAcharada en prosa: Ver-bo.

M
L O S

M O N O" S
SON

SPROSODIA FRANCESA
Al acertijo:

Z A SI O R A
LUGO

C O Ift D O B A
C A C £ R E S

S. E V ILLA
SALAMANCA

Combinarlas letras que preceden, formando
les nombres de tres provincias.

Precocidad infantil:
—Dime, papá, ¿por qué eres tú el amo y

Francisco el criado?.....

chaquitaró.
Chaviró: chamipaiaró: robrulapatachá:

En nuestro propósito de corresponder dig-
namente al ap'oyo que el público nos presta,
hemos resuelto ofrecerle una verdadera nove-
dad artística en publicaciones de esta clase,
en España. Tal es la estampación de láminas
en colores, y en el número próximo de'La
Gran Vía publicaremos dos hermosos retratosen colores, dibujo de Perea, el uno de la bella
y distinguida actrizdel Teatro de la Comedia
señorita Doña María Guerrero, y el otro de la
nueva prima donna del Teatro Real señora
Darclée. Esta novedad impone grandes gastosa
ala empresa de esta Revista, poraue no se
trata de una iluminación vulgar, sino de una
delicadísima obra artística ytipográfica. En el
mismo número publicaremos un preciosísimo
dibujo de D. Marcelino Unceta; otros, primo-
rosos, de D. Cecilio Plá, D. Enrique Estevany D. Fernando Alberti,yel texto será de nota-
bles escritores. En suma, el número 16 deLa Gran Vía será una muestra de lo que, conla ayuda del público, nos proponemos hacerpara corresponder á su favor.

Apesar del aumento considerable de gasto,
el número costará, como todos, 2©céntimos.

(Escríbase la frase como es debido y tra-
dúzcase.)

A la charada EN VERSO: Li-ma-du-ra.

FUGA DE CONSONANTESCHARADA GRAMATICAL

A. a.o. e..o. .ua.,

Alcuadrado de puntos:

PILA
IMÁN
LANA
ANAS.1..a. .o.i.o,

o. .a. .ie..a. ,o.u..a.

Pronombre primera.
Pronombre segunda,
Sftambién pronombre
Si van las dos juntas.

..a..e. ..i.o.,
.i.a.•i.a. .a.

CUADRADO" CHARADÍSTICO .ue a. a.o. .e .a.e.e.
E. .0 .o.i.a.

* » » Primeras, olor suave;
* '" Segundas, para el botón;
* .* i-as cuartas, partes del ave.

* Las tercias, habitación.

PROBLEMA ARITMÉTICO

Justo González, de Madrid; Demetrio Ar-
guelles Molina, de id.; Jerónimo Roselló y
Torres, de id.; El Acertador, de id.; Luis
Grajal y Ruipéfez, de id.; Juan Cancio Ba-
rrantes, de Avila; Jerónimo Sol y Arús, de
Barcelona; Luis Poblet y Sans, de id.; Jorge
Buitrago, de Cádiz; Eloy Zarandeta, de Se-
villa;César Corpas, Fernando Cuervo, JulioRitter, Cándido Pardo, Quintín A. Gómez,
Joaquín Martínez Cano, A. Pérez, Celestino
Olivar, Manuel Martínez Cano, Manuel Sanz,
Francisco Orejas, Ángel Novefarque, Carmelo
Sánchez, Rafael Muñoz Baroná, Francisco
López y Ordoñez, C. Gumá, Lucas Dupuy.

.Han remitido soluciones los lectores si-
guientes:

Un caballero fué á la feria y compró para
sus hijos una muñeca, una pulsera y un reloj,
la muñeca con la pulsera valían icS pesetas,
la muñeca con el reloj 121, y la pulsera con el
reloj 137. ¿Cuánto costó cada objeto?

—¿Qué educación es esa? Decir á una per-
sona mayor que falta á la verdad.

—Pero, papá, si usted lo decía ayer en el
Congreso.a otro diputado...... •

—Bueno; pues eso sólo puede decirse en el
Congreso. ¡Que no vuelva.yo á oirlo aqui!

Papá pretende dominaruna reyerta.infantil.
—Aquí ro hay más voluntad que la reía, y

el que se rebele llevará'una docena de azotes.
—Si nosotros no hacemos nada: la acusona

criada falta á la verdad.

se publicarán en el siguiente.
Las soluciones de los pasatiempos de este número

DERECHOS RESERVADOS.
Est. tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra>.
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LIBROS RECIBIDOS SOX.TJCXONES
i LOS PASATIEMPOS DEL NTJ,M. 14.

POLIGRAFÍA
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