

15

¡ALEGRIA!

15

CENTIMOS

CENTIMOS

En la horchatería

(Dibujo de Sancha.)



- ¡Ay, Pura! En cuanto pueda, te quito del servicio.
 — ¿De veras? ¿Y por qué?
 — Porque me da mucha rabia verte servir á los parroquianos. Tú no debías dar *chicos* á nadie más que á mí.

FRANCISCO LOZANO

Paseo de Recoletos, 14, Madrid.—Teléfono 482.

LA CASA MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA

Automóviles Berliet

Bicicletas Triumph

y accesorios de todas clases



Jeroglífico siempre de actualidad.

To 2  2 To

La solución en el número próximo.

LA VINICOLA EUROPEA

2, Calle del Desengaño, 2

TELÉFONO 2221

Es la que tiene el
mejor vino puro de mesa

2, CALLE DEL DESENGAÑO, 2

AL CAPRICHIO

Alcalá—48 y Cedaceros—1

La casa más antigua de España

Confección para señoras y niños

Sección especial de lutos

Últimos modelos de sombreros de París y Londres

SECCIÓN DE LUJO

SECCIÓN ECONÓMICA

AL CAPRICHIO

ALCALÁ, 48 y CEDACEROS, 1





El movimiento cunde.

— ¿Y a qué vienes tú, grandísimo hereje, a casa del señor cura?
 — Pues a hacer las paces y a ver si quiere usted que fundemos la solidaridad en *Membrillera de Abajo*.



En plenas fiestas.

— ¡Ay, chica! Si ahora no nos casamos, no nos casamos nunca.
 — ¿Porqué lo dices?
 — Porque ahora tenemos en Madrid más de dos mil *isidros* ricos, más de cuarenta obispos deseando echar bendiciones, seis príncipes extranjeros y catorce osos en la Zarzuela.



Contra la embriaguez.

— Venga *medita de Chinchón* y no se apure por lo de la multa. Yo le doy a usted mi palabra de honor de que no es esta la *última taberna* que pienso visitar esta noche.



Cariño conyugal.

— ¿Pero tampoco vas hoy al trabajo, so gaudí?
 — No señora: Hoy voy a dedicar el día a buscarte una *nurse* inglesa para las criaturas. ¡Que buena falta te hace!

CRÓNICA

Estamos en plena *Isidrada*; no se cabe en los establecimientos públicos, no se cabe en los teatros, no se cabe en las calles, que ya en tiempos normales nos vienen estrechas; los forasteros lo ocupan todo y van de la ceca a la meca en busca de diversiones públicas, que no aparecen por ninguna parte.

Los festejos reales, con motivo del agosto alumbramiento, han sido un mito; ni paradas, ni retretas, ni siquiera fuentes luminosas; nada de esas fiestas callejeras que tanto divierten a la gente; las de San Isidro han sido también otro mito; la tradicional romería con las mismas barracas, los mismos columpios

y las mismas *jumeras* y el mismo polvo que todos los años.

Gracias á que ha surgido, inopinadamente, el curioso espectáculo de la disensión entre Moret y Maura, con el cual se nos van alegrando un tanto los días de San Isidro, que la Naturaleza también se ha complacido en amargarnos retirando el Sol, mandando al Guadarrama que nos sople en el cogote y obligándonos á salir á la calle con el molesto é inútil paraguas, que es mucho más incómodo que salir con toda la familia.

Pero, en fin, Maura y Moret nos están haciendo felices; su pantomima política parece un número de Circo, digno de dos payasos excelentes.



Moret se hace el muerto y Maura se asusta, diciendo que él no le ha matado.

Le sopla por aquí, le sopla por allá para ver si se mueve, y Moret quieto; trata de levantarlo, y Moret quieto; el público se ríe infantilmente porque sabe que el número acabará dando juntos, el vivo y el muerto, una porción de cabriolás.

El Alcalde también se propone hacer su número en obsequio á los forasteros, y también de Circo, pero no de *clown*, porque no cuadra al temperamento serióte de Sánchez Toca.

Es un número malabar.



Se le ha montado en las narices que no haya más borrachos por las calles, y está dispuesto á acabar con

el vicio de la bebida por el procedimiento inglés llamado de «la última copa», ó sea castigando al tabernero que ha propinado la última *libación* al beodo.

Veremos qué tal le sale el ejercicio. No fracasará por falta de base de sustentación, pues bien seguro está todo lo que al Sr. Sánchez Toca se le monte en las narices.

Aunque en esto de llevar en las narices «la última copa» no hay quien aventaje á su correligionario Osma.

Hay veces que lleva en las narices media docena.

Ya se cerró la Exposición de automóviles, que fué otro *clown* de las fiestas de San Isidro.

Por cierto que los expositores, para acreditar sus marcas, hacían todos los días, en los alrededores de la Exposición, un atropello con los coches de prueba.

Hay que reconocer que todos son inmejorables, porque todos han aplastado y triturado con la misma fortuna á los transeuntes.

Por ese lado no tienen que envidiarle nada las marcas.

¡Con razón decía *Toribio* (el de la lengua) que la verdadera *Exposición* sería la de los viandantes!

En la India llueven aerolitos, según telegrafían á los periódicos.

Aquí también ha caído el *aerolito* correspondiente, para que no tengamos que envidiar nada á los indios.

Ese *aerolito* ha sido la Solidaridad, que ha caído en Madrid como llovida del cielo.

— ¡El bólido! — exclamamos al verla caer.



Y ahí está, sin que nadie se atreva á acercarse á ella por temor á que estalle.

No se sabe lo que lleva dentro; unos dicen que la destrucción de todo lo viejo en administración y en política; otros dicen que no lleva más que gases.

Hay quien asegura que vienen dentro de ella *hombres de otro planeta*.

Otros afirman que es un proyectil inventado en Barcelona para *coger la luna*, pero que se ha quedado á la mitad del camino. ¡Una novela de Julio Verne!

Lo que verdaderamente tiene trazas de novela, mejor dicho, de cuento chino, es la frescura del *Pernaltes*.

Ya no se contenta con hacer una aparición semanal, como los periódicos ilustrados, sino que recorre cada día un pueblo y exige el tributo a sus vecinos, como el más celoso recaudador de contribuciones.

¿Qué gran empleado se está perdiendo el Ministro de Hacienda!

Nadie como él para descubrir la riqueza oculta.

No sería ninguna majadería indultarle de las penas

á que se haya hecho acreedor y darle un empleo en el Catastro.

Consulta con él el Sr. Osmá sobre la riqueza oculta en Andalucía.

De paso, también puede la Solidaridad consultarle sobre la organización del caciquismo en aquella comarca.

Y el Ministro de la Gobernación sobre la desorganización de la policía.

En fin, que el *Pernaltes* es un prohombre.

El Sastre del Campillo.

La última moda

(Dibujo de Sancha.)



— ¿Bailamos este vals, señora condesa?

— Este es imposible. Bailaremos el primer rigodón que toquen después de la teta de las once.

CUATRO COSAS

I.

LA MADRE DEL CORDERO.

Lector: si organiza usted la corrida más bonita que puede haber, con *Gnerrita* y lo mejor que hoy se ve y ganado superior y atractivos especiales y el precio de un par de reales por el asiento mejor, anunciando que saldrán los seis toros embolados, llame á los aficionados, ¡verá usted cómo no van! Luego aquí lo interesante no es la fiesta, ¡qué ha de ser! Es la esperanza de ver destrípar á un semejante.

II.

ALGO ES ALGO.

Respecto de Paca Urosa, la amiga de Juan Tomé, me aseguran una cosa:

que á pesar de ser celosa, en Juan tiene *Paca fe*.

III.

RUEGO Á LA MODERNA.

Blanca, la de alma rojiza, la de genio azul celeste, la de sentimientos ocres, que con desprecios me hieres; si voy siguiendo tus pasos plomizos constantemente es porque un amor te tengo entre lila y rosa fuerte. Oye mi voz amarilla que te dice que te quiere, y no me pongas grisáceo con tus morados desdenes.

No hagas caso de tu tía, que un odio pardo me tiene. Si tú eres anaranjada, ella fué violada siempre, y ya que de sus negruras salir glauca te conviene pues en ella un alma á cuadros negros y blancos se advierte, ¡dame un sí rojo con pintas!

¡Te lo pido una y mil veces por la cardena memoria de tu madre, que era verde!

IV.

ESCAPARATE CURIOSO.

El día de San Isidro vi en un tenducho muy rancio de comestibles un rótulo sobre un tarjetón pintado dentro del escaparate, que encerraba un montón alto de rosquillas y otro grupo de huevos algo más bajo.

El letrero que, sin duda, fué al principio colocado encima de las rosquillas, se fué escurriendo despacio hasta llegar á los huevos, que es donde se hallaba cuando yo detuve ante la luna del escaparate el paso, y excuso decir á ustedes qué efecto me hizo tan raro: porque el tarjetón decía únicamente: *Del Santo*.

Juan Pérez Zúñiga.

LIBROS EN SOLFA

«Octavo Menor» se calza los guantes, se sienta, adoptando una bonita postura, moja la pluma en agua de Colonia y así, con guantes, se dispone á escribir acerca de un librito de versos originales de la señora D.^a Josefa Vidal y reunidos bajo el título de *Lira andaluza*.

No somos nosotros de los que creen que la mujer no debe emplear su preciosa vida en tareas intelectuales y artísticas, ocupándola únicamente con las labores propias de su sexo, no; somos entusiastas partidarios del feminismo en todas sus manifestaciones y encontramos muy natural que las mujeres «se sientan á lo mejor» escritoras como los hombres; sobre todo, cuando, por mal que lo haga una mujer, lo hace á veces mucho peor un hombre.

Pero es el caso que, entre las mujeres que cambian la aguja por la pluma, no se da el hecho singular de un cerebro tan hermoso como el de D.^a Emilia, por la que ¡ALEGRÍA! siente especial admiración, y menos aún el caso de una poetisa, porque D.^a Emilia tiene la modestia de decirlo todo en prosa. Ocurre que cambian la escoba por la pluma y con el cambio nada ganan el hogar y la literatura.

Sentimos con todo el dolor de nuestro corazón que no haya en España una sola poetisa *de veras*, pero esto no quiere decir que no nos guste «la forma poética» en la mujer, sino todo lo contrario; cuanto más poética sea la forma en la mujer más nos gusta; eso sí, queremos que, tanto físicamente como literariamente, sean «buenas formas». Bien está que la mujer haga poesía —no precisamente escribiendo versos, sino de las mil maneras con que puede hacerla— supuesto que la lleva en sí misma. Ya lo dijo Becquer á la mujer: *La poesía eres tú*. Lo que no dijo es *La poesía escribela tú*. No, eso no lo dijo ni lo podía decir, porque ¡buena diferencia va de lo uno á lo otro!

No es lo mismo saber bordar en cañamazo que saber bordar en verso y es más fácil, si que también más propio, reparar calcetines que hallar buenos consonantes. Un hombre ripioso mal está, pero una mujer ripiosa, ¡por vida de Jackson!, está mucho peor. De ahí que la mujer española debe perseverar en sus dobladillos y dejar en paz á la musa. Desde Carolina Coronado, no ha habido en la España femenina un sólo grillo poético que valga la pena; la lira da un respingo cada vez que se siente tocada en sus cuerdas por

manos blancas, y el progreso humano, la patria, la familia, la razón y la conciencia, tienen no pocas ofensas poéticas que perdonar á la mujer.

Nada de esto va con la autora de *Lira andaluza*, porque galantería obliga y, como es natural, tenemos el deber de decirle que sus versos son tan bonitos como las estampas del chocolate. Nos han gustado mucho,

algunos de ellos nos los sabemos de memoria y con otros hemos derramado tiernísimas lágrimas. Sigán nuestras simpáticas lectoras el ejemplo de D.^a Josefa y vayan todas, con D.^a Emilia á la cabeza, en marcha hacia la inmortalidad.

Octavo Menor.

Diálogos contenciosos



—D. Antonio: ¿Quiere usted mi pequeño paraguas rojo para aguantar el temporal?
—Gracias, querido *Azorin*. Las tempestades liberales pasan pronto. Ya se le pedirá á usted cuando el nublado venga de Valencia.

Comentarios inofensivos

En la pasada semana hubo racha de asambleas. Celebraron sesión inaugural la Asamblea de Veterinaria, la Asamblea de Cámaras de Comercio y Agrícolas y las asambleas del Congreso y del Senado.

A nuestro juicio, la más importante de todas es la de Veterinaria.

Porque demuestra más *casos* que las del Congreso y el Senado, por ejemplo.

En Oviedo, hace unos días, se inauguró una flamante cárcel, con más «gollerías» y *confort* reconfortante que tienen las canongías.

El edificio se ha hecho «en bien de los presidiarios» por resultarles estrecho

el albergue de desecho.... igual que á los solidarios.

El «autor» ha hecho una buena cárcel, supuesto que está de comodidades llena, tanto, que vale «la pena» de irse á vivir por allá.

Más lo gracioso es que no tiene un retrete siquiera.... al autor se le olvidó ó, sin duda, no pensó ¡qué tan necesario fuera!

¿Cómo se las compondrá esa encarcelada grey para hacer....? ¡dicho se está que lo que hizo con la ley, «fuera de la ley» lo hará!

Ahora que Valle-Inclán se ha metido á poeta, y malo, como si no tuviéramos bastante con su prosa asfaltada, sería ocasión de «sacar un verso» al fantástico marqués (¡qué más quisiera él!) de Bradomín. Y de paso, y por analogía, administrar un «lirazo» al persistente decadentismo de esos pollos de voz más tiple que muchas que ganan dinero en los teatros.

Más no nos atrevemos con «el verso» porque esos «feminísticos» señores que parecen barbadadas señoritas.... ¡á lo mejor resulta que son hombres!

El señor Sánchez de Toca se ha declarado enemigo de todos los taberneros que dan vino.

(No es esto una redundancia porque de sobra es sabido que hay más taberneros de agua que de vino).

Piensa publicar un bando suprimiendo en el artículo la embriaguez, dicha de tantos individuos;

y condenando por ende al tabernero que, inicuamente, dé al «curda» la última copa del delito.

¡Que le pregunten á un hombre completamente «vinícola» en qué taberna la «última» ha bebido!

El ciudadano embriagado y el tabernero «asesino», sobre donde la «merluza» se ha cogido,

van á dejar al Alcalde, sin el respeto debido, con un palmo de narices.... ¡con un palmo más, Dios mío!

Nuestro concurso de cuentos alegres

¡Alegria! tiene la tristeza de declarar desierto el premio del Concurso que abriera de cuentos alegres, por no haber encontrado, entre los muchos recibidos, uno verdaderamente regocijado y capaz de regocijar al lector.

Parece mentira que en un país como éste, en que todo se echa á broma, cuando llega la ocasión de escribirla, no haya quien se atreva á consumar el propósito. Pues nada, no nos podemos dar el gustazo de premiar un cuento alegrijo. Unos por falta de esta indispensable condición y otros por la no menos indispensable—en el Concurso y fuera de él—de la gramática; tanto los cuentos malos como los discretos, ninguno merece la gracia y justicia del premio ofrecido, según la respetable opinión de tres genios de que hemos echado mano á última hora para que fallaran, constituidos en jurado.

¡Y resulta que han sido los concursantes, y no los tres genios de marras, los que nos han fallado el Concurso!

¡Vaya por Dios! Cuando nosotros no pedíamos gracia para desstriparse de risa, sino una alegría modestita como la que puedan dar, por ejemplo, unas castañuelas, tocadas regularmente nada más.

Lo único gracioso de este Concurso sin gracia, es que, algunos de los malogrados cuentecillos se traían un argumento, que ni los que usa Echegaray en su teatro. ¡Con decir á ustedes que ha habido cuento cuyo asunto era una ejecución de muerte! ¡Que no es, precisamente, cosa para tomarla á broma!

¡Qué lástima! ¡Nosotros que teníamos dispuesto un billete de cien pesetas, de los mejores que han salido de la Casa de la Moneda, para que el autor del cuento premiado se comprara un magnífico terno de verano, con rayas á la moda!

En vista del fracaso, que deploramos, ¡Ale-

gria! va, á abrir un nuevo Concurso de cuentos: pero tristes, muy tristes, porque está visto que es por ahí por donde les da á algunos de nuestros concursantes.

¡Y á ver si entonces nos resultan los cuentos alegres!

Los ambulantes y el bando.



—Bueno: ¿Y cómo le digo yo á ésta por señas que lo que vendo es *La primer noche de novios*?....

GARAGE SPORT

LA «CLOTURE» DEL SALON

El primer salón de automóvil ha cerrado sus puertas. El éxito ha coronado los esfuerzos de la Comisión organizadora.

Las dudas, sin embargo, subsisten después de este certamen.

¿Son mejores los coches ligeros ó los pesados?... ¿Es preferible un 18 HP ó un 90 HP? ¿Qué número de cilindros debe adoptarse para el motor? ¿Cuál es la marca más perfecta?....

Nosotros diremos aquí nuestra opinión sobre todos esos puntos.

Desde luego los coches ligeros nos gustan más que los pesados, y eso que nosotros no hemos de tirar de ellos. Con un coche ligero se va pronto á todos sitios. Los *poids lourds* son útiles para Aguilera, Barroso, Rodríguez San Pedro, etcétera, etc., pero realmente, con estos armatostes no se va á ninguna parte.

Respecto al número de caballos, no tenemos criterio fijo.

Para picar, con dos bastan. Para cantar *tute* son precisos cuatro y para ir por agua basta con un burro decentito.

Los 90 caballos son hermosos, pero deben comer mucha cebada.

Más difícil es dar una opinión justa acerca de las marcas y del número de cilindros del motor.

Creemos, no obstante, que para una berlina Darraq lo más práctico son dos cilindros, así como para una Mercedes con un cilindro bueno hay suficiente.

Estas son nuestras impresiones sobre los automóviles, expuestas de un modo *atropellado*, que es el modo de exponer todo lo que se refiere á tales maquinarias.

**Los neumáticos SORK
son los mejores del mundo.
De goma imperforable.
Gran Pasaje, 69, París.**

UN MATCH ORIGINAL

Los juegos infantiles están llamados á convertirse en materia de *sport*.

Recientemente se ha celebrado en Madrid un interesante *match al peón*.

Se trataba de ver cuál de los peones conocidos hasta el día, bailaba más tiempo.

En la prueba tomaron parte un peón de cuerda, dos peones de música, tres peones de ajedrez y un peón de albañil.

Después de reñida lucha ganó este último, que consiguió estar bailando tres horas seguidas en la *Bombilla*, sin dar muestras de cansancio.

Hay que advertir, además, que el obrero tiene en la actualidad cerca de 60 años, lo que le ha servido de mucho para vencer en este verdadero *cam-peonato*. Con dificultad habrá en el mundo otro peón que tenga *tanta vida*.

Felicitamos por su triunfo deportivo al primer campeón de albañil de nuestros tiempos.

CRIGER HA MUERTO



El famoso corredor inglés Toribio Criger, ha muerto después de vencer en las carreras *á pie*, del Canal de la Mancha.

Después de un brillante recorrido de 77 kilómetros y cuando ya llegaba á la meta, Toribio sacó la lengua y cayó desplomado para siempre.

Criger, que había resistido las más rudas pruebas (incluso las de su sastrero), tenía una brillante historia de corredor. Había atravesado *á pie* el paso de Calais, sin perder el paso, y había batido el *record* de la hora, del minuto y del segundo (de la derecha).

El desdichado ha muerto, después

de haber *batido* todos los *records*, cuando precisamente se iba á retirar á la vida tranquila estableciendo una tienda de *batidores* y *escarpadores*.

Escopetas marca «LA CIERVA»

Más precisas que

las de marca «JABALÍ»
ESPECIALIDAD

en cañones, perdigones y elecciones.

Puerta del Sol, 1.

EN EL TIRO DE PICHÓN

Siguen animadísimas las *poules* que diariamente se celebran en este campo sportivo.

Las más célebres escopetas acuden en busca de los pájaros, y por difíciles que éstos salgan, caen pronto derribados por tierra.

El conde de X. mata cuántos le lanzan de *pechuya* y el duque de Y. mata muchísimos.... (*de pico*).

En la tirada de ayer, el barón de Tentetieso consiguió el premio, matando *seis pájaros de un tiro*.

Dicho barón se hallaba muy satisfecho de haber quedado á la cabeza de la *poule*.

En el público vimos muchas y elegantes señoras.

Para en breve se anuncian grandes tiradas.

EL MITIN DE GUADARRAMA



Para que los lectores sepan cuán excelente es nuestra información artística, publicamos adjunto un *croquis* del suspendido *mitin de Guadarrama*.

De haberse celebrado tan importante reunión, hubiese sido así.

RECORD CÉLEBRE

Tenemos que dar cuenta á nuestros lectores del más emocionante record de velocidad que registra actualmente el mundo sportivo.

Se trata del Sr. Fuláncz, que ha recorrido en tres horas y quince minutos la distancia que media entre la Puerta del Sol y Chamberí, montando sobre un tranvía del Norte.

Conociendo, como conocerán los lectores, la velocidad á que caminan dichos tranvías y el número de paradas que verifican, no podrán menos de admirar al bravo *recordman*, que ha conseguido llegar á su casa el mismo día en que salió de la Puerta del Sol.

Las mejores pelotas para FOOT-BALL

BOLSA, 8.

Jetafe-Torrelodones-Foot-Ball

Partido de desafío

Con gran pena nos vimos privados de asistir al desafío de foot-ball que ayer en el campo de Jetafe-Club tuvo lugar entre este equipo y el Torrelodones-Foot-ball-club.

Podemos, sin embargo, enterar á nuestros lectores de las principales jugadas que ambos *teams* realizaron.

Empezó atacando con brío el Jetafe, logrando meter dos *goals* al Torrelodones, más á partir de este instante cambió el aspecto de la lucha.

Viéndose el Torrelodones con dos pelotas dentro, dió orden de avanzar á sus zagucros, los cuales se combinaron tan acertadamente, que en siete minutos arrollaron al Jetafe y á dos señoras del público.

Ninchi, el delantero del Torrelodones, jugó honores. Sus pelotas eran imposibles de aguantar. También *Crigman* defendió la portería como el propio San Pedro podría hacerlo.

Al terminar el partido ambos equipos se abrazaron y esta noche comerán juntos en el «Ideal-Gorra», galantemente invitados por el Presidente del T. F. B. C.

Todos estos datos los debemos á la amabilidad del Sr. Fureier, portero del Jetafe, y bien puede el público celebrar que hayamos dado con un portero amable, cosa difícilísima de conseguir.

ESTOCADAS Y SABLAZOS

Brillantes son los asaltos eliminatorios que para el «campeonato de sable» se están verificando estos días en la Sala de armas que en la calle del Florete, posee el maestro Cazoleta.

Los de anoche fueron interesantísimos. Los esgrimidores buscaron los *fondos* con verdadera furia. Hubo preciosos golpes de filo, de contrafilo y hasta de dos pesetas.

Para el asalto final quedaron empatados un conocido escritor cómico y el célebre Gómez, *campeón de la acera del Suizo*.



Lo que ambos hicieron para conseguir la victoria no puede ni contarse.

Los ataques fueron duros y algunos llegaron á las seis pesetas.

Para pruebas sucesivas se han inscripto algunas marquesas muy conocidas en Madrid.

También se esperaba que el rey de Inglaterra tomara parte en este campeonato, pero después del sablazo de la escuadra no está para más bromas con los españoles.

Bujías GARIBALDI

Las que producen mejor la CHISPA

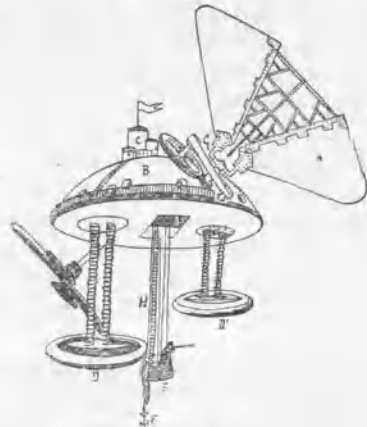
Gran Garaje en Valdepeñas

Bencinas, Gasolinas y Amoníaco

NUEVA MÁQUINA PARA VOLAR.

El sabio imitador de Santos Dumont, señor Camelez, ha inventado la adjunta tontería aérea para pasear por el éter.

Consta la máquina de un motor encerrado en el caparazón *B*, motor que no describimos por ser el secreto del inventor del aparato.



Este motor imprime á las paletas *A* 6.000 revoluciones por minuto, lo cual da al conjunto una fuerza ascensional de 8.000 toneladas y seis gramos.

Si el aparato, apesar de los cálculos, desciende rápidamente y cae á tierra, los topes *D* y *D'* amortiguan el golpe en tanto el aeronauta trepa por la escalera *H* y se esconde.

Tan sencilla máquina, que ha conseguido la aprobación de los señores Santos Dumont y Santos Chocano, será la máquina más útil para viajar en el porvenir.

El que se dedique á la *aviación* en este aparato, ya está *aviado*.

ADVERTENCIA FINAL

Como habrán ustedes observado, en esta hoja los artículos van convenientemente revueltos con reclamos que nos han valido sabrosa remuneración.

Este es el principal objeto de nuestros suplementos, sobre todo si son deportivos.

Hay que desengañarse. Toda la moderna afición al *sport*, es por cobrar los anuncios.

ESTRENOS DE LA SEMANA

En la calle de Cedaceros: El «Salón Madrid».

Este «Salón Madrid» es un nuevo cinematógrafo actualmente estrenado en esta villa del oso.... y de la película.

La fiebre de los *cines* se ha apoderado de los empresarios.

Hoy, toda persona que dispone de un pequeño capital, ya se sabe: ó se dedica á prestarlo *con interés* ó levanta una barraca donde exhibir su correspondiente «Choque de trenes» y sus indispensables números de *variétés*.

Y tanta prisa se dan los propietarios á inaugurar sus locales, que el «Salón Madrid» se ha abierto al público sin estar aún terminado.

La sala de espera ofrece curioso aspecto. Las gentes permanecen sentadas bajo un complicado andamiaje, esperando que empiece la sección anunciada, y esperando que se les venga encima algún tablón ó algún cubo de pintura.

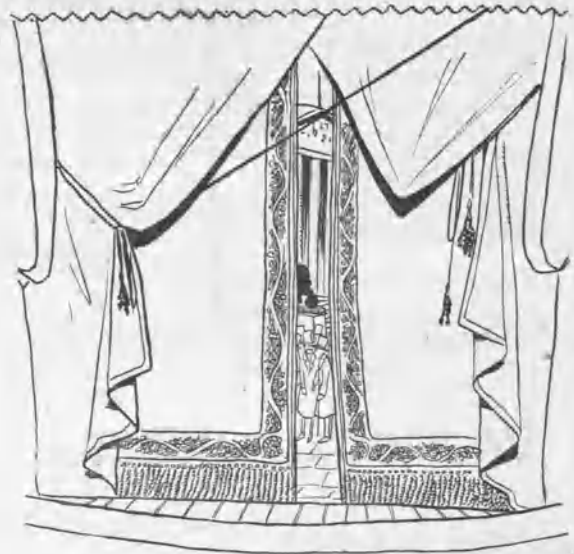


Toda la sala de espectáculos huele á engrudo. El decorado de las paredes está *fresquito*. Los asientos de las sillas se pegan á nuestros pantalones, y hasta los uniformes de los empleados parecen hilvanados en vez de cosidos. Allí todo es provisional y hecho á escape.

Mas á pesar de esas pequeñeces, el «Salón Madrid» resulta agradable y simpático.

El rumor público asegura que este saloneito pertenece al Conde de Romanones.

No podemos afirmarlo, pero si diremos que ciertos detalles parecen confirmar la hipótesis,



El telón del escenario deja ver entre sus cortinas un edificio, que si no es el Congreso de los Diputados, le falta muy poco.

La orquesta que ameniza los intermedios nos pareció *talmente* de Guadalajara, y el andamiaje de la sala de espera, nos hizo pensar en el tinglado electoral que hace poco montó el Conde en sus tres distritos.

Pero bien puede ser pura casualidad todo esto.

Una cosa hay, sin embargo, que es rigurosamente cierta y es la estrechez de las butacas.

Mucho habrá podido *apretar* al Conde el Sr. La Cierva en las pasadas elecciones, pero no habrá sido tanto como D. Alvaro quiere apretar hoy á los espectadores de su Salón.

¡Caracoles con los asientos! Hay que darse jaboncillo de guantes para poder sentarse.

En fin, la cuestión es hacer negocio y el «Salón Madrid» lo hará.

Felicitemos por ello á la empresa y danos el pésame al Sr. Aguilera, porque si algún día se le ocurre entrar al espectáculo tendrá que presenciarlo á pie firme.

Sial.





VACIADOS ALEGRES

Enriqueta la florista.

Todo Madrid la conoce.

Es casi una niña, pálida, espigada, de tipo marcadamente japonés.

Parece creada para vender crisantemos por las calles de Tokio.

En su canastilla entonarían mejor las blancas flores del níspero, que los rojos claveles.

Por el color mate de su cara, por la ondulante gracia de sus movimientos, por la perezosa tristeza de su figura, más parece una oriental que una madrileña.

Y sin embargo, Enriqueta es hija de Madrid.

Su mundo, se reduce al espacio comprendido entre la esquina del Suizo y la calle de Cedaceros. Algunas alegres mañanas de los días festivos, emigra hasta Recoletos, pero en breve torna a su acera de la calle de Alcalá.

Sobre aquellas losas, vive feliz. Jamás la vereis en otros lugares.

Y a esto debe principalmente su popularidad.

Los madrileños no pueden acostarse tranquilos si no han pasado, por lo menos una vez, frente a las vidrieras del *Lion d'Or*. El que logre ser popular en aquel trozo de terreno, será conocido por la Corte entera. Y es que Madrid es un pueblo muy chico.

Esto lo sabe Enriqueta, y allí tiene su público y allí gana su dinero.

La vanidad del hombre sostiene a la florista. Un íntimo orgullo se apodera de los adolescentes que se ven abordados por aquella niña que les ofrece flores. Hablar con una de estas mujeres es dar a entender a los que nos miran que somos unos puntos. ¡Bien vale esté certificado de tenorios unas cuantas monedas de cobre!

Así es como puede Enriquetilla llevar a su madre de 12 a 14 pesetas diarias.

Así es como vive esta jovencueta a la que todos guardamos cierta cariñosa simpatía.

Estas figuras de la calle, que tan íntimamente nos rodean, llegan a conseguir nuestro afecto. Sin darnos cuenta, la bohemia nos inclina de su lado.

Hace días, esta misma Enriqueta, me dijo alegremente: ¿Sabe usted, que me voy a Lisboa? ¡Ya no venderé más flores en Madrid...!

Y sin saber por qué, me causó pena la noticia...

David.

(Dibujo de Ramírez.)

Hijos de Carlos Ulzurrun

MADRID

DROGUERÍA

Y

LABORATORIO QUÍMICO

Calle de Esparteros, 9

Remesas á provincias

Catálogos gratis

"LA CENTRAL"

FABRICA DE PERFUMERÍA

y JABONES DE TOCADOR

Calle de Don Martín, 63

Pídanse los productos de esta casa con aquel nombre en todas las buenas Perfumerías y Droguerías.

JABONES COMUNES.— Los más selectos y puros.

EMPRESA FARFÁN

Caballero de Gracia, 8, Madrid.

COMISIONES Y REPRESENTACIONES

Nacionales

y extranjeras

JOSÉ PRAT

Plaza del Angel, 11, MADRID

Molduras, marcos, grabados, oleografías,
cristales y espejos

Grandes surtidos de las últimas novedades
á precios sin competencia

Especialidad en el Biselado y construcción
de vidrieras artísticas

Gran variedad de objetos fantasía para regalos



*El conde llevó á la marquesa hacia el lecho y allí rodaron,
los brazos entrelazados....*

*— Lo ves, siempre lo mismo, una línea de puntos suspensivos
y nada más.*

*— Otra vez más que nos quedamos sin saber lo que viene
luego.*

(De Le Rire.)

GRAN EXPOSICIÓN

DE

**CORONAS Y FLORES
DE RUBIO**

Concepción Jerónima, 3, entresuelos.

NOTA.— No confundir esta casa con ninguna otra.

Pedid por Higiene en todos los cafés

el estuche azucarero **L'ELEGANCE**



« Amor á la jardinera. »