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carada que se dirigió á la gruta de Cervaro; pasó allí
el dia entre alegre bullicio y sabrosas meriendas, yre-
gresó luego, ya caidala tarde, al reflejo de antorchas,
bajo los balcones iluminados del Corso; disolviéndose
con gritos de alegría en la plaza del Popólo.

Los artistas que componen la mascarada eligen cada

año el presidente de la fiesta, y esta vez ha merecido
semejante distinción el pintor español Alvarez.

Entre las personas distinguidas que han asistido á
la última fiesta en concepto de curiosos, se cuentan va-
rios príncipes; uno de ellos el príncipe Humberto. Tam-
bién asistió Ricciotti Garibaldi.

Texto.—Ecos, por B. Isidoro Fernandez Florez.— Crónica de la
quincena, por B. B. Pérez Galdós.— Mercados de Madrid, por
Plinio.— Ligero estudio histórico, por D. José Pomovi.—El
primer sombrero, por B. José Maria de Pereda.—El huésped,
cuento fantástico (continuación), por D. Carlos Coello.—Cer-
vantes y la noche de difuntos (continua-
ción), por B. Gaspar Bono Serrano. — El
hombre azul (continuación), por B. Pere-
grin García Cadena.-El cráneo del rey
D. Pedro, por D. J. B. Bantin.— Don Sabino
Medina yPeñas, por X.—Descripción del fi-
gurín de modas, por M.—No hay deuda que
no se pague... Cuento original (conclusión),
por B. Alvaro Romea.— Modas, por doña
Maria del Pilar Sinués de Marco.

Grabados.—Congreso de los Diputados. León
de bronce fundido en Sevilla, fotografía de
Laurent, dibujo de B. Baniel P.—Don Sabi-
no Medina, dibujo de B. A. Perea.— Euridi- -ce. en mármol, original de D. Sabi-
no Medina, dibujo de B. A. Perea.—El 25 de
Abril. Fiesta de los artistas en Roma, cro-
quis remitido por el Sr. Agrasot, dibujo
de B. J. L. PelUcer. —Catedral de Murcia.
Capilla de los condes de Velez, fotografía
de Laurent.—Almacenes del nuevo mercado
de la plaza de la Cebada, dibujo de B. José
Luis PelUcer.— Conducción de los heridos y
prisioneros de la acción de Manaría á Du-
rango, dibujo de B. Alejandro Ferrant.—
Figurín de modas, dibujo de B. Baniel P.
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El 25 de Abril,fiesta de los artistas
en Roma, precioso grabado que hoy pu-
blica La Ilustración de Madrid, se
celebra en el sitio llamado gruta de
Cervaro: es una mascarada dispuesta
por la colonia artística que estudia allí
las grandes obras del genio italiano, y
en la que también figuran los pintores,
escultores y arquitectos de aquel país.
Mucho tiempo hace fué instituida esta
fiesta, que no se habia interrumpido
sino estos últimos años._ La últimamente celebrada se ha ve-
rificado con mayor brillantez que nun-
ca: caballeros vestidos á la antigua;
gendarmes á la Federica; carros orien-
tales que figuraban mezquitas en mi-
niatura, y que iban ocupados por ca-
lifas y huríes; sphais; negros; espa-



Se trató de darle un nuevo compañero; pero la vista
de un nuevo perro, lejos de hacerle esperar los mismos
placeres le irritó más aún: yel pobre animal que se le
quería dar por amigo fué una víctima sacrificada en
memoria del primero.

A la muerte de su amigo fué cuando el león demostró
todo el afecto que le profesaba. Su dolor se manifestó
en sus grandes rugidos.

Era de ver en alguna ocasión, durante estos juegos,
cómo el león abria la boca y se tragaba al perrito que
salia enseguida, á la carrera, como Jonás del vientre de
la ballena, gruñendo y chillando, y revolviéndose con-
tra sn sereno agresor que agitaba sus melenas y movia
la piel de su rostro, á manera de un sátiro satisfecho y
gozoso.

Pasóle al león con el perro, lo que al hombre con la
mujer: conociendo.el gosquecillo la fuerza que le daba
su debilidad, se convirtió en tirano, en verdugo de su
protector. Tomaba sin ceremonia alguna su parte de la
comida del león; yhasta le quitaba mal humorado al-
guna piltrafa de entre los dientes, sin que el animal
africano, especie de Hércules dominado por Omfelia,
se incomodase jamás: le dejaba escoger; y se hubiera
quedado en ayunas si el estómago de aquel impertinen-
te y procativo can, enorgullecido con la impunidad,
hubiera sido tan grande como lo era su pequenez.

¡Qué más! Cuando el león comía algo que le gustaba
al perro, éste, le ladraba, le mordía irritado. El león le
miraba con bondad, como si le hiciera gracia la indig-
nación de su ruin compañero, ó como si él, incapaz de
dejarse dominar por la fuerza se sintiera dichoso en la
esclavitud de la amistad. Muchas veces el león jugaba
con su eamarada, y, entonces le cogia suavemente en-
tre sus manos y lo daba vueltas, echándolo á rodar y lo
pegaba golpeeitos en la cabeza; pero todo esto con tanta

delicadeza y ternura que no le causaba el más leve
daño.

Éste, por su parte, se acostumbró á la horrenda figu-
ra de su nuevo amigo, y se encontraba tan bien en su
compañía, como con otro individuo de su propia es-
pecie.

Lejos de lanzarse sobre el perro y abrirle el vientre
de un arañazo, pareció apiadarse de él, y le dejó vivir.
Hizo más, le permitió comer con él.

Poco á poco, el placer de tener un compañero se con-
virtió en necesidad, y no permitió que se le quitara el
perro.

El león dirigió una mirada al nuevo huésped—que

poco enterado de La historia natural, temblaba creyen-

do llegada ya su hora postrera—y no se movió del rin-
cón en que tranquilamente reposaba royendo los huesos
del desayuno.

to son ciertas las dotes de magnanimidad y nobleza que
se atribuyen á los leones, le puso dentro de la jaula un
infeliz perrillo.

Creo que estas líneas son bastante comentario del
grabado que aparece en la primera página de este nú-
mero, en lo que se refiere á la historia natural; para
completar la noticia diré que el original de esta ilus-
tración no está en el desierto ni en colección alguna, ni
es-de carne y hueso, sino que se halla en la escalinata
de la fachada principal del Congreso, y que es de bron-
ce, fundido por el modelo del escultor Sr. Ponzano, en
Sevilla, con los cañones tomados al enemigo en la guer-
ra de África.

Los leones de mayor tamaño tienen de longitud ocho
ó nueve pies.

To supongo que habrán visto Vds. algún león, no de
los que figuran en el calendario, sino de los que priva-
dos de su libertad, originarios de los desiertos de Afri-
ea, viven en las jaulas de las colecciones de fieras.

Fuerte y magnánimo, el león sabe vencer y sabe per-
donar ; ataca al elefante que es mucho mayor que él y
desprecia á los animales débiles: si desgarra y destroza
es por necesidad; le es preciso vivir: cuando ha satisfe-
cho su hambre, el desierto está en paz. Su figura es im-
ponente , su mirada altiva, su ademan fiero; terrible su
voz. Su talla no es informe como la del elefante ó la de^
rinoceronte; ni pesada como la del hipopótamo ó el
buey; ni muy recogida como la de la hiena y el oso; ni
demasiado larga y desfigurada por desigualdades como
la del camello; es, por el contrario, tan proporcionada,
que el cuerpo del león parece ser el modelo de la fuerza
unida á la agilidad. Tan sólido como nervioso, sin ha-
llarse cargado de carne grasa, sin las superfluidades de
la materia, todo es nervios y músculos. Esta gran fuer-
za muscular se revela exteriormente por sus saltos pro-
digiosos, por el movimiento brusco de su cola, con la
que puede derribar a un hombre; por la facilidad con
que mueve la piel del rostro, en particular la de la
frente, y por la facultad de agitar su hermosa melena,
la cual, á veces, se eriza en grandes mechones que co-
ronan su rostro como las curvas hojas de una palmera,
ó se agitan a uno y otro lado como mieses combatidas
por vientos contrarios."

Los bronces de adorno de un Congreso en el siglo xix
debieran ser producto de ia fundición de las baterías de
cocina, máquinas de imprimir y fabricación, y de las
herramientas de trabajo que quedasen inútiles en su pa-
cífico y provechoso ejercicio.

Comprendo que los cañones cogidos al enemigo en la
guerra sirvan para fundir estatuas de héroes ó monu-
mentos que inmortalicen esas hecatombes que se llaman
victorias; pero no creo que sean el material más apro-
pósito por su significación moral para fundir los ador-
nos de un Congreso político en el que el eco, salvo mo-
mentos excepcionales, repite siempre palabras de paz y
fraternidad universal.

Además, los pueblos tienen sus preferencias, porque
la honrilla nacional ó comarcana se aviva cuando tiene
representación en aquellos altos lugares, y en este con-
cepto el pueblo de Madrid es tan fervoroso amigo de su
santo labrador como los napolitanos de San Genaro,
cuyo palacio existe escondido bajo las aguas del Medi-
terráneo; como los navarros de San Fermín; como los
gallegos de Santiago y como los zaragozanos de la Vir-
gen del Pilar, á ninguna otra Virgen parecida. Excelen-
te hombre debió ser el humilde criado de los Vargas,
cuando inmediatamente después de su muerte sus pai-
sanos se apresuraron á tributarle ferviente culto, sien-
do muchos los milagros verificados con su intercesión.
Según las noticias que han llegado hasta nosotros, San
Isidro no sólo era labrador sino también albañil, yen
el patio de la casa de Vargas, situada junto á la parro-
quia de San Andrés, existe un pozo labrado por él: su
humildad, tan grande como su piedad, le atrajo en vida
la veneración de cuantos le conocían, y hasta los mis-
mos ángeles del cielo no se desdeñaron de ayudarle á
llevar el arado, ó de entenderse ellos solos con las fae-
nas del campo, mientras el santo se ocupaba en comu-
nicarse idealmente con la divinidad.

La imaginación popular le asoció á las empresas mi-
litares de aquella época , y elpastor que se apareció á
D. Alfonso VIII para señalarle el camino en la inmor-
tal jornada de las Navas, no fué otro que el mismo San
Isidro en persona, y así lo atestiguó aquel buen rey»
cuando, viendo el cadáver incorrupto del santo, dijo ser
el mismo milagroso pastor que se le Jwbia aparecido y
conducido su ejército por las asperezas de Sierra Morena
la víspera de la batalla, de las Ifavas de Tolosa.

Todo esto es muy problemático, como comprenderá el
lector; pero es preciso respetar estas fábricas prodigio-
sas que, mezclando la historia con la leyenda, levanta
el pueblo en sus buenos dias de inspiración literaria.
Muchos y muy estirados sabios maldecirán los errores
que extravian el sentido popular, y harán grandes es-
fuerzos por establecer el imperio de la razón en ciertas
lóbregas inteligencias, donde como en apartado desván
todas las supersticiones han tendido sus telarañas. Pero
conviene á nuestro juicioandarse con pulso en esta em-
presa, porque tropezaremos con este pavoroso proble-
ma, escrito con feísimos caracteres en las puertas que
conducen á los recintos del cuarto estado: ¿Qué es pre-
ferible : el pueblo supersticioso, según laescuela anti-
gua, ó el pueblo filósofo, según la escuela de la Interna-
cional ?

La corte celestial, como el mundo, contiene sus cla-
ses, sus gerarquías, sus eminencias, así como sus ído-
los populares, su aristocracia y su estado llano, por
más que la divina gracia, á todos por igual repartida
tienda á establecer un nivel social, digámoslo así, allá
como aquí bastante difícil. Los Isidoros, los Agusti-
nos y los Jerónimos son encanto de la gente' sabia, al
mismo tiempo que sirven de honesto recreo á los hu-
mildes, Antonio de Pádua, Francisco de Asís y Do-
mingo de la Calzada. Los jóvenes escolares que en el
seminario tienen por ideal las dulce3 angustias de una
devoción calenturienta, se entusiasman con Luis Gon-
zaga. Fernando de Castilla, Luis de Francia, Isabel de
Hungría sacan de quicio á los reyes yconquistadores;
Ignacio de Loyola entusiasma á los hombres de genio
que aspiran á dirigir la sociedad hacia un fin determi-
nado, y el pueblo tiene por ídolos á Juan el Bautista,
á José, esposo de María, á Pedro el pescador y á Isidro
de Merlo y Quintana (que estos parece ser los apellidos
del santo Patrón de Madrid), con lo cual, y teniendo
en cuenta estas aficiones fundadas sin duda en compa-
tibilidades de carácter, se puede afirmar que el cielo se
parece un poeo á la tierra.

La fachada exterior de la capilla del marqués de Ve-
lez, en la catedral de Murcia, es una muestra de las be-
llezas arquitectónicas diseminadas por los templos de
la Península. Su sencillez y su elegancia la hacen dig-
na de ser reproducida y coleccionada en el álbum artís-
tico de La Ilustración de Madrid.

La fiesta del santo ha sido este año, como todos los
años, una aglomeración de gentes formada por larutina,

reunión de muchos miles de personas que se creen en el
deber de achicharrarse si hace calor, de remojarse si

Hueve, sudar, echar los bofes entre estrujones y tropie-
zos, esponiéndose al mismo tiempo á todas las conse-
cuencias de una perversa digestión. No cesaremos de
admirar la estoica conformidad de los que, sin ser obli-Un dia, su guardián, queriendo saber hasta qué pun-

Una historia, entre otras, historia que vosotros cono-
ceréis acaso, pues es de fecha reciente y ocurrida en Ma-
drid, prueba que el león reúne á cien bellas cualidades
el sentimiento más hermoso, el de laamistad.

Hace pocos años habia un león en la casa de fieras del
Retiro. Muchas veces habréis sin duda contemplado
con cierto temeroso respeto, tras de la doble reja, aquel
hermoso animal que os miraba, recostado sobre las
losas del pavimento, con majestad de rey, con la des-
preciativa serenidad del enemigo encadenado pero no
vencido.

Tengo ante mis ojos un sinnúmero de apuntes para
los ecos de esta quincena, como ninguna animada ybu-
lliciosa; que empieza en San Isido y acaba en el Cor-
pus; dos grandes fiestas populares ricas en incidentes
y episodios de todo género.
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Tengo apuntes; pero no tengo espacio.
P?.rézcome, pues, al que tiene semillas yno tiene tier-

ra donde sembrarlas.

El croquis del precioso grabado á que me refiero loha
remitido á La Ilustración de Madrid ei distinguido
pintor Sr. Agrasot, uno de ios que más honor hacen en
Eoma á las artes españolas.

Según los informes, revestidos hasta el momento de
carácter más verídico, los carlistas, en número de 3.500
á 4.000 hombres, mandados por los cabecillas Amilibia,
Ayastuy, Aspe y otros, ocupaban las alturas de los pe-
ligrosos desfiladeros inmediatos al pueblo de Galdáca-
no. Al pasar la división del general Letona hicieron
sobre ella un nutrido fuego. Inmediatamente dicho ge-
neral dispuso, que la primera brigada, con el batallón
de cazadores de Puerto-Rico en guerrilla, flanquease en
cuanto fuera posible aquellas difíciles posiciones, y
haciendo jugar la artillería con objeto de proteger el

movimiento de sus tropas, logró desalojar á los carlis-
tas y avanzó hasta Manaría, descansando allí por ser
cerca del anochecer, y por la necesidad de enviar á Du-
rango los heridos.

El interesante episodio de la insurrección carlista
que en estampa publica hoy La Ilustración de Ma-
drid, bajo el título Conducción de losheridos y prisio-
neros de la acción de Manaría á Durango , continúa la
serie de los ya publicados con motivo de aquel triste
suceso.

Era un reloj de áncora... de salvación.

Un distinguido militar de los que tomaron parte en
esta acción, debe la vida á que una bala enemiga, que iba
dirigida á su corazón, tropezó, aplastándose contra su
reloj.

nupcias !

•Noble yelocuente ejemplo dado al hombre, que, no
tan sólo abre su pecho á nuevas amistades, sino que
suele también—¡vergüenza y horror causa tan sola-
mente decirlo!—casarse en segundas y aun en terceras



Son las columnas de forma octógona y miden una al-
tura de 4 metros 530 milímetros, siendo su diámetro en.
la base 0 metros 250 centímetros y en la parte de arriba.
0 metros 220 centímetros. Las hay de dos clases de es-
pesor, unas que servirán de apoyo á las columnas de los
pabellones superiores, y otras que sólo están destinadas
á sostener el piso. Las primeras tienen de peso 723,93
kilogramos, y las segundas 609,92 kils. Las vigas ar-
madas con roblones tienen de peso 979,30 kils., siendo
su largo 5 metros 960 milímetros.

La construcción de todas las piezas de hierro se ha
hecho y siguen haciéndose en Inglaterra, yhoy se halla
casi á punto de desembarcar en puerto de España todo
el material que ha de formar el pabellón, cuyo empla-
zamiento corresponde á la calle de Toledo en su vuelta
á la de la Cebada.

Para vaeiar los sótanos ha sido necesario cavar y
trasportar 30.977 metros cúbicos de tierra.

Las alcantarillas y atarjeas construidas miden 310
metros lineales; la cimentación ha gastado 395 metros
cúbicos de mampostería; las fábricas hechas con ladri-
llo ordinario representan hoy 1.032 metros cúbicos y
1.131 las de ladrilloprensado ó fino; á 35 metros cúbi-
cos 20 centímetros asciende la masa representada por
las basas de granito, y á 29 metros 82 centímetros la de
sillares lisos apilastrados del mismo material.

En 5 de enero del presente año fué colocada laprime-
ra columna de hierro de los sótanos, y hoy se hallan ya
colocadas las 166 que sostienen su armadura compuesta
ademas de piezas longitudinales y trasversales, que son
vigas armadas con roblones de palastro, y vigas de do-
ble T de hierro laminado.

El mercado de la plaza de Riego tiene una planta ir-
regular, cuya superficie mide 6.323 metros cuadrados, se
halla aislado por cuatro vias públicas, cuyos anchos son
14 metros por la de Toledo, 12por las de la Cebada y la
Latina y 10 por la espalda ó sea el frente de Nuestra
Señora de Gracia. El edificio en toda su extensión se
compone de planta baja ó sótanos destinados al almace-
naje , cuya altura es de 5 metros 20 centímetros sobre
estos sótanos. Hoy ya en totalidad armados yconcluidos
se elevarán varios pabellones, cuya altura será de 10
metros en su parte horizontal y de 15 hasta su respecti-
vo lueernario, sobresaliendo entre ellos el central, que
desde la planta de los sótanos hasta su total altura me-
dirá 33 metros.

Desde entonces hasta hoy, los trabajos han seguido
con alguna pequeña interrupción; y á fin de darlos á
conocer, como buena memoria de los celosos conceja-
les que los promovieron y secundaron, presentamos ei
adjunto grabado, que fija claramente los progresos de
la construcción en el mercado de la plaza de Riego. A
su tiempo daremos otro semejante del de la plaza de
los Montenses, y también los planos y alzados de los
nuevoj; y elegantes edificios que dentro de un año, poco
más o menos, han de inaugurarse como mercados pú-
blicos de Madrid, proporcionando comodidad y aseo á
sus vecinos,.y un recurso no despreciable á los fondos
municipales, y subiendo entonces la capital de España
á la altura que merece y en que hoy no se halla, y en
que otras ciudades le llevan hoy grandes y conocidas
ventajas.

tres mercados en Madrid, de los cuales, dos debían eje-
cutarse desde luego yel tercero algo más tarde.

El Ayuntamiento de 1369 (primero de los elegidos
por el sufragio universal), logró ver realizada la subas-
ta y venciendo muchas dificultades (que dignas son de
contarse y á su tiempo lo serán en el libro que sobre
Madrid y su Municipio está escribiendo y deberá pu_
blicar el ex-alcalde primero D. Manuel M. J. de Galdo)
colocó con toda solemnidad la primera piedra, é inau-
guró las obras de construcción en junio de 1870, no
sólo en la plaza de la Cebada (hoy de Riego), sino tam-
bién en la de los Mostenses.

Mucho dieron que hablar los presupuestos presenta-
dos por el Sr. Camacho con el plausible objeto de nor-
saalizar una Hacienda desquiciada, á la cuales preciso

Más de treinta años han pasado formándose expe-
dientes, tanteándose proyectos, dibujándose planos y
buscándose sitios para.llevar á cabo tan útil y producti-
vo pensamiento. Pero todos estos trabajos fueron anu-
lándose ante el número inmenso de dificultades y obs-
táculos que iban surgiendo cada dia.

Al Ayuntamiento revolucionario de 18SS cupo la
gloria de acordar en definitiva un plan de tres mercados
públicos en Madrid, estudiado por su antecesor, que
con menos suerte, solo pudo prepararle y disponerle
para una resolución inmediata y directa.

En octubre y noviembre de dicho año de 1863, fué
aprobada y mandada sacar á subasta la construcción de

Por esta razón el Municipio de Madrid, preocupado
muchos años há por lo complejo de este problema, se
atrevió á plantearle, y nombró al efecto comisiones
muy numerosas, y todas por cierto muy inteligentes,
que le estudiasen y propusieran la manera de resol-
verle.

Uno de los servicios á que toda Administración mu-
nicipal debe atender con esmerada solicitud y marcada
preferencia, es sin duda alguna el de los mercados pú-
blicos, que como centros de contratación son y serán á
todas horas muy concurridos por las diversas clases del
vecindario que á ellos acude para proveerse de los ar-
tículos más necesarios á su diaria alimentación.

Y si en todos los lugares y en todos tiempos los Mu-
nicipios han cuidado y deben cuidar que sus mercados
tengan el desahogo y comodidad necesarias á sus obli-
gados concurrentes, en las grandes ciudades este pro-
blema es más apremiante, pues los mercados reflejan á
las claras el grado de cultura y adelanto material que
logran alcanzar los pueblos.
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B. Pérez Galdós.

MERCADOS DE MADRID.

***
Plinio.

Pero aunque no tropiece con ninguno de estos incon-
venientes, el madrileño torna á su casa con el bolsillo
exhausto, el estómago lleno de indigestas comidas é ir-
ritantes licores, sordo el aparato auricular por los chir-
ridos de tres mil trompetillas infantiles, ardiente el
cerebro, cargados los ojos, pesados los pies y cubierto
el rostro de polvo y sudor, como carlista que vuelve de
Oroquieta ó de Manaría.

Además, la romería no deja de tener sus emociones.

XJn ómnibus que vuelca en la cuesta de la Vega, un co-

che que atropella á un transeúnte en lapuente segovia-

na son impresiones de viaje que atraerían más de un
inglés monomaniaco y aburrido, si la noticia de esta
peregrinación hubiera llegado hasta Inglaterra. Por otra
parte, si uno de los susceptibles puentes que comunican
las orillas del Manzanares se ofende de tanto peso, y
decide en su alto criterio quebrarse por lo más delga-
do, los pasantes recibirán una inesperada sorpresa, y
aun un buen baño, si nuestro querido rio llevara el agua
suficiente para ello.

<rados á ello, se resignan por puro idealismo á encajo-
? se en un ómnibus, á pasear por una calle de árboles

sin sombra, á la orilla de un rio sin agua y sin fuentes,
i acercarse á una ermita donde no se puede entrar. El
madrileño, fiel á sus tradiciones, cree que se divierte
exponiendo sus cascos á la acción de un sol abrasador,

bebiendo un agua cálida y un vino bautizado; cree que

es fell2 tocando un pito de cristal adornado con una

flor de trapo; cree que se eleva sobre las miserias ter-

restres bailando al son de una murga en la frágil tien-

da de campaña construida con tapices viejos y esteras
rotas- y como es dichoso el que cree serlo, es inútil ra-
zonar sobre este punto.

Nada de esto está bajo nuestro dominio. Pasando á
nuestra natural esfera, sin juramento se nos podrá creer
que sentimos que no se hayan publicado en estos dias
cien mil obras, para dar cuenta de todas ellas, estimu-
lando á sus beneméritos autores y lanzando sobre el in-
dolente público toda clase de anatemas para que se de-
cida á comprarlas. Desgraciadamente esas cien mil
obras no existen. De las pocas publicadas recientemente
hemos dado cuenta, si no nos falla 'la memoria, ysi al-
guna por olvido se quedó sin mención, fué la del señor
Tubino titulada Cervantes y el Quijote, que vino al
mundo por los mismos dias de abril en que conmemo-
ramos la muerte del grande hombre. El libro del señor
Tubino es un trabajo concienzudo y eruditísimo tan bien
pensado como galanamente escrito, y en el cual se prue-
ba de un modo indudable que no hay fundamento para
atribuir á fray Luis de Aliaga la paternidad del Quijo-
te bastardo. Lo mismo en el razonado alegato que cons-
tituye la parte principal de la obra, que en las elocuen-
tes disertaciones sobre el Sentido oculto del Quijote y el
Barrio de las Miisas , demuestra el Sr. Tubino sus so-
bresalientes dotes de crítico yescritor.

No retrocediendo á tiempo tendríamos que hablar de
los carlistas, cosa desagradable; de las sesiones de Cor-
tes , asunto espinoso; de la crisis, materia extremada-
mente repulsiva. Ademas, cuando estas líneas vean la
luz, ¿qué lector de La Ilustración no sabrá por otros
conductos más diligentes en traer y llevar noticias, que
hemos tenido una nueva crisis ministerial, que la in-
surrección carlista ha derramado bastante sangre pre-
ciosa, con otros tristes hechos que omitimos por no ser
de este lugar?

aplicar toda clase de puntales para que no se venga al
suelo. Como en tiempo del económico rey D. Fernan-do VI, nuestro Erario necesita ser apuntalado, aunque
no por sobra de dinero. No es preciso decir que los nue-
vos impuestos no gustan á nadie: hasta ahora no tene-
mos noticia de que en ningún tiempo ni lugar haya
existido un impuesto que alcanzara las simpatías del
pueblo destinado á pagarlo, y si esta es la ley natural
que preside á la existencia de todas las instituciones
tributarias, juzgúese lo que pasará cuando llueve sobre
mojado, es decir, cuando caen impuestos sobre impues-
tos, engrosándose unos á otros, y... pero casi sin sen-
tirloestamos hablando de presupuestos, cosa bien rara
en quien se ve precisado á confesar que le estorban los
números, como estorban los signos de la escritura á
quien no sabe leer. Ademas, esto se roza con lapolítica,
y siguiendo por tan áspero y oscuro camino iríamos á
parar á un punto del cual huimos con sistemática pru-
dencia.

Sin grandes aspiraciones, contentándonos con los me-
dios harto escasos que ofrece el estado presente, po-
dríamos sí celebrar un concurso modesto y poco ruido-
so, que más sirviera de estímulo en casa que de aparato
7 pompa fuera de ella. Todos los ensayos en distintas
capitales de provincia han producido brillantes resul-
tados : uno al cual concurrieran mancomunadas todas
las fuerzas de la nación, seria muy importante, y tal
vez abriría caminos hoy para todos completamente
cerrados y oscuros.

Vuelve á hablarse de una Exposición Universal en
Madrid. La idea se inició en un banquete celebrado por
el Sr. Marcoartú en el hotel de París, con asistencia de
varios individuos de la prensa, de algunas autoridades
y de otras respetables personas que se han distinguido
por su amor á los verdaderos y fecundos progresos del
país. No puede negarse que el deseo es bueno, y que los
comensales del Sr. Marcoartú están llenos del más pro-
fundo y fervoroso celo; pero dudamos mucho que el
proyecto pueda realizarse, apesar de que idealmente se
intentó allí allanar los caminos que pueden conducir á
tan noble fin. Sólo logrando distraer por un año la
atención del público de las cosas políticas, se haría un
inmenso bien al país, aunque en cambio del sacrificio de
su entretenimiento favorito no se le diera una Exposi-
ción Universal, que traería tantos forasteros á la capi-
tal, y empavesaría los edificios, dando alegría á los
ánimos y nuevos pretestos para divertirse.

Pero esto es un poco difícil, aunque no dejamos de
aconsejar que se intente, si no con propósito de conse-
guir de una vez el objeto anhelado, por lo menos con la
esperanza de hacer un ensayo que seria tal vez precursor
de un éxito completo en plazo lejano. Una Exposición
modesta, simplemente nacional ó ibérica, admitiendo,
sin embargo, productos extranjeros, sí está en los lími-
tes de lo posible, previo un gran esfuerzo de los que di-
rigen la administración en el gobierno y en el munici-
pio: aspirar á más seria locura, cuando aún es dudoso
que España esté representada en el eoncurso de Viena,
como puede y debe estarlo. El Sr. Marcoartú calculó
los gastos en cien millones, cifra que tiene cierta signi-
ficación aterradora cuando se acaba de revelar desde la
tribuna del Congreso la existencia de un déficit fabu-
loso. Ademas, no basta la seguridad de encontrar ese
piquilloen tiempo oportuno. Una Exposición Univer-
sal exige requisitos y circunstancias que España y
Madrid no pueden tener sino después de algunos años
de paz, no interrumpida por ninguna barrabasada car-
lista, ni por frecuentes crisis ministeriales que manten-
gan al país en constante estado de angustiosa espee-
tativa.

i Quiera el cielo que ni la empresa desmaye en su.
propósito, ni la corporación municipal descuide la de-
terminación del sitio en que debe levantarse el tercer
mercado: y de este modo, aunados los deseos y esfuer-
zos de todos, veamos dentro de muy poco a la capital
de España con tres mercados públicos, que hagan más
tarde desaparecer yrenovar cuantos hoy conocemos en
Madrid y son padrón afrentoso de su policía muni--
cipal!

Representa el hierro colocado en la actualidad, nada
menos que 1.100 toneladas; la suma del total que ha de
emplearse en ambos mercados (plaza de Riego y Mos-
tenses), no bajará de 3.500, y ascienden á 1.500.000 rs.
las cantidades hasta ahora gastadas en todas las obras
ymaterial.



III.

DON SABINO MEDINA.

sus majestuosas ruinas á través de tantos siglos, pare-
cen evocar todo un mundo de gloriosos recuerdos, todo
aquel pasado esplendor de la Grecia.—El cincel escul-pe perpetuamente en los hermosos mármoles de Paros
el genio ideal griego en toda su espléndida pureza. Dia-
na yApolo en DeMos, Minerva en Platea, Némesis enMaratón, y la Palas Políoda, que colocada sobre elAcrópolis de Atenas parece proteger la mansión de las
artes y los héroes, son modelos acabados de perfección;
pero el Júpiter Olímpico, del que decían los poetas que
Fidias habia subido al cielo para copiar del padre de
los dioses aquel imponente ademan, aquella majestuo-
sa actitud, aquella sencilla sublimidad, es la expresión
más soberana, el inmortal arquetipo del arte griego.
La oratoria levanta un monumento imperecedero de

elocuencia, que el incesante embate de
los siglos no logra destruir, y al que
todas las edades vienen á rendir mere-
cido homenaje. En él se leen grabados
los nombres de Demóstenes, Esquines,
Isócrates, Iseo, Licurgo, Hipérides, Di-
narco, Alcídamas, Hegesipo, Démades,
y coronando esta brillante serie de ora-
dores, el olímpico Pericles.—En la mú-
sica luchan una práctica ligera y una
teoría infinita. Con Aristóxanes no tie-
ne más miras que el placer yel halago
de los sentidos; con Pitágoras es una
creación vastísima, es el gran instru-
mento con que el Criador formó los
mundos.

Las ciencias también remontan su
vuelo, y las matemáticas, la astronomía
y la geografía se desenvuelven en esta
nación portentosa, en orden supe-
rior á todas las demás de la antigüe-
dad. La filosofía resplandece con Só-
crates, Platón y Aristóteles... Mas la
civilización helénica es esencialmente
artística. La belleza es el amor, es la
religión del pueblo griego. El arte es el
sagrado cántico que eleva perpetuamen-
te á su dulce divinidad... El arte griego
tiene una fisonomía especial, típica.
La hermosa y ardiente alma de Grecia,
al vibrar en las áureas liras de sus poe-
tas , al esculpirse en las soberanas ma-
ravillas de su cincel inmortal, dejó im-
preso cierto luminoso sello de ideali-
dad, como eterna reverberación de ese
su genio divino, que hizo de los griegos
los primeros artistas del mundo, de su
civilización, el imperecedero santuario
del arte.

la música de sus olas, despierta incesantemente el amor
á lo bello, es una abundosa fuente de inspiración, la
eterna mansión del arte. —Elarte es la espansion del
alma de Grecia: el arte nos refleja aquella portentosa
civilización, que tuvo con Fidias al primer escultor de
todos los tiempos, con Demóstenes al orador inmortal,
con Homero alpadre de los poetas del mundo.

La poesía, primera manifestación del arte griego, es el
magnífico espejo que retrata el cuadro de las costumbres,
los sentimientos, las esperanzas, el engrandecimiento,
la postración, la vida entera de Grecia. —La poesía
épica canta los tiempos fabulosos de la antigua Hele-
nia, las portentosas hazañas que esta consigue en el
Asia: la colosal lucha de Occidente contra Oriente. Ho-
mero con su Iliada y Odisea basta solo para inmortal!-

La obra que comienza Grecia con Alejandro en Orien-
te, la termina Roma con César en Occidente.

En la antigüedad, dos pueblos sus-
tentan sucesivamente en sus manos la
antorcha de la civilización; Grecia y
Roma: dos 'hombres resumen en sí el
genio de sendos pueblos: Alejandro y

César. Ambos, oyendo una voz miste-
riosa que les llama á la realización de
grandiosos destinos, aspiran á un mis-
mo ideal; y, grandes conquistadores,
teniendo por instrumentos el rayo del
genio que iluminasus espíritus y el ra-
yo de la victoria que centellea en sus
manos, encadenan á sus pies la tierra,
trasformando su faz bajo la presión de nuevas y salva-
doras ideas; ambos se unen ycompletan en el trascurso
de los tiempos, siendo, en distinto continente, los pre-
cursores de Cristo.

Los acontecimientos de la historia
se relacionan y eslabonan en la inmen-
sa cadena de los siglos. La obra á que
da comienzo un pueblo, á veces la com-
pleta y termina otro, después de un in-
tervalo de dilatadas edades.

La civilización avanza siempre... Aveces, sin embar-
go, los pasos supremos y decisivos de
la humanidad van acompañados de
profundas conmociones, en que parece
como que la civilización se apaga, que
las sombras triunfan, que la sociedad
retrocede... Cuando llega la hora de la
oportunidad, vemos la tierra iluminar-
se al sombrío resplandor de sangrien-
tas luchas, y entre el rumor de los ejér-
citos que perecen, y sobre las ruinas
de los imperios que se derrumban, le-
vantarse un pueblo como impulsado por
una fuerza superior; su vencedora es-
pada destruir todas las demás nacio-
nalidades; su carro de triunfo borrar los
límites de los demás pueblos; su glo-
rioso estandarte ondear en la cúpula de
todas las ciudades. ¿.Qué poder le im-
pulsa? ¿A qué fin obedece? Es que culti-
va las tierras, es que abona los campos
donde ha de germinar una idea fecunda
de provechosos resultados para las ge-
neraciones venideras No; el progre-
so no muere; porque los desquiciamien-

tos sociales, las inmensas revoluciones
obedecen siempre á un fin providencial,
y son el gran laboratorio que prepara á
la sociedad humana para un nuevo y

fecundante período de vida.

La sociedad marcha, y un incesante movimiento pro-
gresivo guía sus pasos á través de los tiempos. La obra
grandiosa del perfeccionamiento humano se va reali-
zando por los esfuerzos aunados de todos los hombres,
por el trabajo continuo de todos los siglos.

Grecia, rodeada de tres mares, y protegida al Norte
por el estrecho paso de las Termopilas, es el fuerte ba-
luarte que ofrece seguro albergue al espíritu del pro-
greso humano; de naturaleza rica, variada y armo-
niosa, bajo un cielo que siempre sonríe, arrullada por

La grandes sociedades en cuya alma alienta la civili-
zación del mundo, cuando suena la hora de su decaden-
cia, abdican el cetro de los destinos humanos en aquel
pueblo que la Providencia les señala. Grecia es ahora el
elegido; y este pequeño pueblo llega á ser un dia el pri-
mer actor en el inmenso drama de la humanidad; el gi-
gante que extiende sus dominios desde el Indo hasta el
Adriático, desde el Danubio á la Etiopía; el gran artis-
ta que arranca nuevas y preciosas notas á la naturaleza
con que enriquece el maravilloso concierto de la civili-
zación universal.

La civilización, al abandonar el Asia, que ya en tris-
te postración ningún adelanto le podia prestar, vino á
acampar en una pequeña península del extremo meri-
dional de Europa.

En vano Alejandro, al aparecer en la nación griega,
intenta corregir tan inmenso error político llevado de
su espíritu de universalidad: equivoca el camino, como
dice Pelletan, y marcha al revés de la civilización: el
germen de la decadencia habia prendido en la sociedad
helénica; su muerte era irrevocable. —Alejandro viene
á completar y perfeccionar la obra de Grecia: ésta di-
lata prodigiosamente el espíritu; su cuerpo permanece
aislado de ese movimiento: Alejandro quiere mezclar
todas las razas, enlazar todos los pueblos, para infun-
dirles después aquella alma; quiere convertir la tierra
en una sola patria de todos los hombres. Fija su vista
en Oriente, y le hace campo de sus conquistas para el
cumplimiento de su plan civilizador. Su vida es un
perpetuo triunfo. El Gránieo le cosecha ricos laureles;

en Iso, hiere de muerte á Persia; somete la Siria; pasa
por los mutilados cadáveres de Tiro y Gaza, los dos ti-

tanes que eran como avanzadas del Egipto; África le
ve cruzar cual brillante meteoro, dejando en Alejan-

dría hermosa ráfaga de luz; conquista la Asirla; en

ro más que á un enemigo, en el vencido
más que á un esclavo; el aislamiento á

que se condenó cuando gravitaban en sus manos los
destinos del mundo, no correspondían á los altos fines
humanos que tenia que cumplir; y falta la nacionali-
dad helénica de esa vigorosa savia que prestan los
lazos políticos y las relaciones materiales con otros
pueblos, muere, como una luz que consume el jugo que
la alimenta, cuando las semillas de su civilización se
esparcen por el mundo.

Hemos visto el desenvolvimiento in-
telectual de Grecia. ¿El desarrollo polí-
tico, corresponde á aquel portentoso
movimiento 1?... ¡Ah! no: aquellas leyes
exclusivas que no veían en el extranje-

La arquitectura, sembrando de maravillosos monumen-
tos la Grecia entera desde Corinto hasta Atenas, graba en
páginas de piedra la gran historia de lanación helénica.
Eltemplo de Júpiter Panelénico, el de Minerva, los Pro-
píleos, la Palas, y el sublime Partenon, levantando aún

zar el nombre de aquella nación admirable: poeta su-
blime, que, semejante al astro del dia, ve cruzar ante
él edades sobre edades, siglos sobre siglos, sin que el
resplandor de su gloria jamás se debilite, sin que el eco
de su canto jamás se extinga.—La poesía lírica, despo-
jada de las maravillas de la fábula y de la grandiosidad

de la epopeya, es el reflejo de la vida moral de un pue-
blo, de sus afectos más vivos, de sus sentimientos más
íntimos: ysu acento, ya es tierno y amoroso con Saffo,
que nos pinta las encontradas emociones del corazón,
las alternativas de placer y dolor; ya triste y elegiaco
con Simónides (de Keos) que lamenta las amargas des-
venturas de la vida; ya alegre y festivo con Anacreon-
te, que se regocija con los placeres del sentido; ya ro-
busto ymagestuoso con Píndaro, que canta el triunfo
del vencedor en los juegos públicos.—La poesía dramá-
tica nos representa con Esquilo y Sófocles los más le-
vantados sentimientos religiosos de una sociedad lozana
y llena de robusta vida; el hombre elevado á héroe lu-
chando contra el misterioso fatum; con Eurípides co-
mienza á apuntar el período de declinación; y en Aris-
tófanes, que censura amargamente los vicios de su épo-
ca, vemos la triste degeneración de esa sociedad.
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artículo primero.

Introducción: Grecia, su cultura: Alejandro, su fincivilizador.
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José Forüovt.

EL PRIMER SOURRERO.

La existencia de Grecia fué fecunda y provechosa:
cultivando su alma esencialmente ideal, nos legó riquí-
simos tesoros de arte, que aún son de los hombres el
pasmo y admiración: fundiendo con Alejandro el habla,
las leyes, las costumbres de todas las naciones, mez-
clando las razas y los pueblos, abre á la humanidad el
camino de esa civilización de unidad y de armonía, que
después la espada de César prepara á la cruz del Re-
dentor.

El héroe griego funda un imperio tan grande, que él
sólo podia sostener y abarcar con su poderoso genios
gigantesco coloso, llevaba sobre sus robustos hombros
el peso de dos continentes: falta él, y el inmenso edifi-
cio se derrumba, falto también de la base que le sus-
tentaba.— Con el imperio de Alejandro muere junta-
mente la nacionalidad de Grecia: su muerte era necesa-
ria, porque ya estaba agotada la vida de su espíritu,
aniquilado el vigor de su cuerpo, y otra sociedad jóvea
y llena de vida viene á la escena del mundo: esta era
Roma. Grecia debia abdicar á su vez el depósito sagra-
do que recibiera del Asia, para que Roma continuase
esa misteriosa obra de perfeccionamiento que el espíri-
tu humano va elaborando lentamente á través de la in-
mensidad de los siglos.

Alaparecer Alejandro en la sociedad griega, ya ésta
declinaba á su ocaso: él la detuvo en su caida,y la hizo
brillarcon mayor esplendor que nunca: mas para este
nuevo engrandecimiento, no parece sino que condensó
y agotó los restos de vida que en ella quedaban, y al
morir, contempla tras de su ataúd extinguirse los últi-
mos fulgores de aquel espléndido sol.

ciones florecientes ayer, hoy montones de ruinas, luga-
res poco há desiertos, hoy populosas ciudades, es la in-
mensa fermentación que prepara á la humanidad para
nuevos y grandes destinos ulteriores.—Con Alejandro
comienza á alborear esa civilización de unidad yarmo
nía que más adelante con César iluminó al universo.

Alejandro, sin embargo, algunas veces deja de ser
héroe para ser hombre. Bien elocuentemente hablan los
horrores de Tiro, Gaza y Persépolis; el refinado lujo
que despliega después de la conquista de Persia; la vida
de voluptuosidad á que se entrega en su fantástico pa-
lacio de Babilonia; su muerte en una orgía .. Pero
quizá su entusiasmo hacia el héroe cantado por la
trompa épica de Homero, le hiciese á veces vengativo
y sanguinario; quizá su soñadora imaginación de poeta
encontrase irresistible encanto en la magnífica esplen-
didez oriental, que le hiciese olvidar la severidad es-
partana; quizá la desesperación que se apodera de su
alma al ver que no lo comprendía el orbe que intentaba
engrandecer, quiera ahogar con la embriaguez y los pla-
ceres del sentido, y estos relajan y agostan su existen-
cia en la ñor de su vida... Con todo-, no son éstas man-
chas que logren oscurecer la gloria del gran conquis-
tador, empañar la memoria del hombre tal vez el "más
grande de la antigüedad.

Un conocido mió que estuvo en Santander quince
años há y volvió á esta ciudad el último verano, me de-
cia, después de recorrer sus barrios, y de admirar loa

Arbelas apresura la agonía del mundo persa; y el in-
cendio de Persépolis es el inmenso blandón que alum-
bra los funerales del imperio de Ciro. La Sogdiana, la
Scitia y la India hasta el Ganges, coronan la gran epo-
peya de sus conquistas. "La tierra entera, como dice la
Sagrada Escritura, enmudece á su presencia..._ ¡Qué figura tan colosal la de Alejandro en la histo-
ria ! Parece eomo que se desprende de su siglo; salva
dilatadas épocas; abarca edades ulteriores más perfec-
tas, y quiere realizar en su tiempo la sociedad huma-
mana, que su ardiente alma mira en lo futuro. ¡ Gran-
diosa es la idea de fundir el Oriente y Occidente, ci-
mentando sobre robustas bases la unidad humana! Todo
lo agota ante este hermoso sueño: todo lo intenta para
llevar á cabo tan gigantesco plan.—Los ejércitos que
se le oponen son aniquilados; las ciudades que se resis-ten son arrasadas. Celebra en una noche con toda la
magnificencia oriental las bodas de 10.000 mujeres per-sas con sus mejores capitanes, para que sus desposorios

Riesen también los desposorios, el fuerte lazo de unión
de ambos continentes. Lleva á remotos ydistintos países
colonias griegas, á fin de esparcir entre sus habitantes la
cultura helénica: sagradas vestales encargadas de velar
Porque el hermoso fuego de la civilización griega no se
extinguiese en aquellos toscos espíritus... ¡Ah!pero envano se afana: Tebas ya estaba destruida, Atenas y
£sparta enervadas, el Oriente corrompido; y en aquella
humanidad degenerada no podia realizarse su gigantes-co ideal. Mas sus trabajos no son inútiles: sus esfuer-203 no son estériles. Porque aquellas trasformacionessociales, pellos ejércitos destruidos, aquellos impe-
les que se hunden, aquellas continuas mudanzas, na-
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Encontrábase en la calle un grupo de elegantes que
iban de paseo departiendo sobre los más graves asuntos
que cabían en sus rizadas cabezas, con el pobre Jeróni-
mo con su cara abotargada, su mirar yerto y sus brazos
caídos al desgaire.

Los socios de la Unión soltera y de la Sociedad sin
nombre, eran el terror de I03 tipo3 y la pesadilla de los
legos y sacristanes; hacían, por sus travesuras, intran-
sitables las calles en que estaban establecidas sus socie-
dades, y tenianfpor teatro de sus predilectas fechorías
los bailes y paseos públicos, dejándolas sentir muy
amenudo en ocasiones como el rosario de la Tereera
Orden de San Francisco, y las tinieblas de Semana
Santa.

No hay en Santander quien no recuerde á los insig-
nes personajes Tio Pijmela, Capa-rota, D. Lorenzo y
otros ej-usdem fúrfuris. Todos estos tipos pasaron aquí
por locos. Yo no diré que no lo fueran; pero sí aseguro
que sus excentricidades tuvieron por causa, más que
una predisposición natural, la implacable persecución
que los infelices sufrían de todo el pueblo, de dia, de
noche, en la ealle y hasta en el sucio y desabrigado rin-
cón de sus albergues.

Yo, que soy más joven que ellos, conocí las famosas
pedreas de baja-mar, en las cuales se tiraban & muerte
dos bandas capitaneadas por mancebos de elevada al-
curnia. También presencié algunas de las sangrientas
batallas que se daban frecuentemente entre los jóvenes
de este pueblo y los mozos de Cueto y Monte. Las inol-
vidables troncadas que se pegaban en bahía dos lanchas
tripuladas por gente de distintos bandos , y en cuyos
duelos el infeliz que caia al agua no hallaba compasión
ni auxilio más que entre los suyos, ocurrieron ayer,
como quien dice.

Y no acoto con muertos, como vulgarmente se dice,
pues aún no peinan canas muchos de los personajes que
llevaban la mejor parte en empresas que más de dos
veces degeneraron en trájicas.

Y elobservador, al hablar así, estaba muy lejos de lo
cierto, porque precisamente es más notable el cambio
operado aquí en las costumbres públicas que el que
aquel admiraba tanto en la parte material de la ciudad.

Considérese, por de pronto, que los vicios de que
adolecen actualmente las costumbres de este pueblo no
sólo han disminuido en su número, con respecto á ayer,
sino en intensidad, como diria un gacetillero hablando
de las invasiones de una epidemia que se acaba; y tén-
gase luego muy en cuenta que en todas las escenas en
que hoy toma parte el llamado pueblo bajo, y en otras

muchas más, figuraba antes en primer término la ju-
ventud perteneciente á las clases sociales más encope-
tadas.

—\ Qué lástima que las costumbres populares de San-
tander no hayan sufrido una reforma tan radical como
la ciudad misma!

—Decididamente es Santander una de las poblaciones
que más han adelantado en menos tiempo.

Y después de hablar así del paisaje, echóse á estudiar
el paisanaje, es decir, la masa popular en la cual resi-
de siempre, y en todas partes, el sello típico del país,
el verdadero carácter de localidad; pero tanto y tanto

resabio censurable encontró en él, tanta y tanta incon-
veniencia admitida y respetada por el uso; tanto y tan-
to defecto condenable ante el más rudimentario código
de policía y buen gobierno, que, olvidado de que seme-
jantes contrastes son moneda corriente aun en las capi-
tales más importantes de España, exclamó con des-
aliento :

atrevidos muelles de Maliaño, desde el monumental de
Calderón:

Habrán observado "Vds. que las familias clásicas han
tenido siempre la obstinada manía de que sus mucha-
chos se revistan cuanto antes de la mayor formalidad
posible, y truequen por el de los hombres circunspectos
el carácter y hasta los hábitos propios de la edad del
trompo y de la cometa. La mia, es decir, mi familia,
no mi cometa, fué en este punto una notabilidad y
puedo asegurar que desde el instante en que llegó á
mis manos el condenado regalo, se trocaron para mí en
amargura los antes dulcísimos placeres de los dias fes-
tivos. No bien en uno de estos asomaba el alba y em-
pezaba yo á respirar con íntima satisfacción, recordando
que por aquel dia no me aguardaban disertaciones me-
tafísicas ni traducciones de Horacio, cuando me hacia
estremecer el arrastrado sombrero colocado sigilosa-
mente durante la noche sobre el equipaje dominguero
que debia vestirme al levantarme.

—¡Hoy no te escapas sin ponerle! me decían por todo
consuelo. Y yo, no'atreviéndome nunca á responder
abiertamente que no, pero resuelto á ejecutarlo, aguar-
daba un momento oportuno para encasquetarme la gorra
y echar por la escalera abajo como perro goloso. Pero,
¿creen Vds. que yo gozaba después entre mis camaradas?
¡Nipor asomos! El recuerdo de lo que me esperaba al
volver á comer por mi desobediencia, calificada ya de
rebeldía; la idea de que por la tarde necesitaba jugar la
vuelta otra vez á la gente de mi casa para salir á la
calle sin la afrentosa colmena, y la consideración de
que estos sudores tendrían que repetirse en adelante

Robustote y fuerte por naturaleza, y hasta gordin-
flón (¡quantum mutatus ab illo!), apesar de mis catorce
años representaba diez y nueve; circunstancia que no
dejaba de darme alguna preponderancia entre mis con-
discípulos, sobre todo entre los que eran más débiles
que yo. Pues señor, en aquel tiempo tuvo un pariente
mió la desdichada ocurrencia de regalarme un sombrero
de copa. ¡Me parece que le estoy viendo! Era de finísi-
mo castor aplomado, largo de pelo y apañadito de cilin-
dro. Aunque no tan bajo, en el conjunto de su arqui-
tectura se daba bastante aire á los que usan en este país
los curas de aldea.

Muy pocos años después de la desaparición de Capa-
rota y de Cobertera de la escena del mundo, y cuando
el martirio de Mingo y de Jerónimo corría de cuenta
exclusiva de la gente menuda, é ingresaban en la Casa
de Caridad Don Lorenzo y Tumba-navios, entraba en
España la primera locomotora yyo en plena pubertad...
y á cursar tercero de filosofía.

Comenzaban á realizarse mis temores.
Híeeme el desentendido á esta primera insinuación,

apreté el paso, y pronto me encontré de patitas en la
carrera de la procesión, que estaba cuajadita de gente;
culebreando un rato entre ella me creia ya desaperci-

bido para todo el mundo merced al barullo, cuando di

—¡Me la parten! dije entonces para mi chaleco perla.
Yacto continuo dos tronchos de repollo pasaron zum-

bando junto á mis orejas yfueron á estrellarse en lapa-
red de enfrente.

En el que me entraron nuevos y más copiosos sudo-
res, porque nunca habia contemplado tan de cerca lo
arriesgado de mi empresa. Pero estaba ya resuelto á no
retroceder por nada ni por nadie. Reconcentré en un
sólo esfuerzo todos mis vacilantes bríos, y, eomo ba-
ñista perezoso que teme el primer remojón, contuve el
aliento, hinché los carrillos, cerré los ojos, y me lancé
á la calle, sin que quepa describir el efecto que esto me
hizo, porque yo no veia más que el ondulante pelambre
del plomizo alero que asombraba mis ojos extraviados.

No obstante, al doblar la primera esquina lograron
grabarse con toda claridad en mis pupilas las estampas
diabólicas de dos pilludos que departían amistosamente
en un portal. Al verme uno de ellos, respingó como si
le hubiera electrizado súbita alegría, llamó hacia mí la
atención de su camarada, y exclamó con un acento que
me atravesó desde la copa del sombrero hasta las trabi-
llas de mi estirado pantalón:

—¡Agua! ¡Qué pirulera!

Mi familia debió apercibirse de mis vacilaciones,
porque hallándome en lo más comprometido de ellas,
supo explotarlas tan bien, tanto me aduló, tanto pon-
deró mi garbo y mi estatura, que, vencido al cabo, ar-
rojé la gorra debajo de la cama, como si quisiera huir
de todo peligro de tentación, me calé el sombrero, cerré
los ojos, y me lancé á la escalera zumbándome los oidos
y viendo las estrellitas sobre celajes del rojo más subido
entre relámpagos verdes y amarillos, y otras muchas
cosas más que sólo se ven en circunstancias como aque-
llas y cuando aprietan mucho unas botas nuevas.

A media escalera se me pasó la fiebre; viclara y des-
pejada la situación, y retrocedí. Pero al llegar á la
puerta de mi casa temí los anatemas de mi familia;
pasé un breve rato comparando los dos peligros, elegí
el peor, como sucede siempre á los hijos de Adán cuan-
do les importa mucho lo que meditan, y me planté en
el portal. »

En esto llegó el dia del Corpus, y yo iba á estrenar
en la procesión un trage que tenia que ver. Se componía
de pantalón á grandes cuadros, con trabillas de botín,
tuina de mezclilla verdosa con cuello de terciopelo,
chaleco de merino perla con botones jaspeados, y cor-
bata azul y roja con ancho lazo de mariposa.

/~i i ... -Cuando, con este atavío, me miré al espejo, confieso
que me pareció muy mal la gorra, que, por via de
prueba, me puse en la cabeza: me encontraba con ella
un si es no es descaracterizado, y más que un elegante
en toda regla, me parecía un mozo de mostrador corte-
jante dominguero de doncellas de labor. En cambio,
con el sombrero puesto me hallaba en rigoroso carácter
de persona decente, y hasta disculpaba en mis adentros
la incesante pretensión de mí familia.

agallas.

Pero, ¿cómo me arriesgaba yo á lanzarme al público
con la belluda cúspide sobre mi cabeza 1?La gorra no era
elegante, en verdad; pero en cambio me permitía aso-
ciarme á mis amigos, correr, observar, divertirme y
gozar sin tasa de los atractivos de la procesión. Pero
con el sombrero... ¡Oh! Los inconvenientes del sombre-
ro eran capaces de hacer sudar al muchacho de más

La razón que tenia mi familia para empeñarse tan
tenazmente en que me pusiera el sombrero, era que yo
parecía ya un hombre, y que, por lo tanto, me sentabamuy mal la gorra. Los motivos que yo tenia para noponérmele, eran de muchísima consideración para mí;
pero, desgraciadamente, de ninguna para mi familia^porque no creia en ellos, por más que yo se los expusiera
hasta con lágrimas en los ojos.

Y lo. cierto es, acá para inter nos, que á veces se meiban los susodichos por el maldito sombrero, y que hu-
biera dado hasta una caja de pinturas que yo apreciaba
en mucho por haber podido sacarle á la calle impune-
mente. Tenia una fragata á toda vela pintada en el forroiuterior de su cúpula, que me enamoraba y pareeia es-
tampada allí para enseñársela á unos cuantos de mis
condiscípulos que se daban humos de pintores, porque
sabían iluminar barcos con el amarillento jngo que
sueltan en primavera los capullos de los chopos de la
Segunda Alameda.

cada dia de fiesta, aplanaban mi espíritu y envenenabanmi sangre.
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A esa época pertenecen I03 brevísimos episodios que
voy á referir, no por lo que en sí tengan de interesan-
tes, que nada tienen, sino por el contraste que forman,
atendida su reciente fecha, con la despreocupación yla
tolerancia que caracterizan en la materia al Santander
de hoy; y también por si encuentro un lector de allende
estas montañas que al conocerlos exclame:

—¡Lo mismo sucedía en mi pueblo!

Todo esto ymucho más que no citoj por no hacer in-
terminable este bosquejo, se consideraba entonces como
natural , porque todo ello era en alto grado popular, pe-
netrando la fama de estos tipos y la de su martirio
hasta los más severos gabinetes de la alta sociedad.

No es mi ánimo discurrir aquí sobre si un pueblo
que de tales pequeneces se preocupa, es preferible ó no
al que, como el de hoy, peca por el extremo contrario,
por despreocupado y desdeñoso: sobre si las crueldades
cometidas entonces por la juventud llamada á encargar-
se de los futuros destinos de su país, revelaban mejor
ó peor corazón que el que hoy debemos suponer bajo la
precoz formalidad que caracteriza á nuestros intonsos
legisladores é imberbes periodistas. Dejo esta tarea al
buen juiciodel lector, y me limitoá decirle que in illo
tempore aún no se conocían en Santander las diligencias
por la carretera, ycreo que ni los vapores por la bahía.

Cuando la superficie de este dormido lago comenzó á
agitarse á impulsos de los nuevos aires, la clase acomo-
dada fué reparando poco á poco en la estrechez del
círculo en que hasta entonces habia vivido, y, abordo
de un vapor por la boca del puerto, ó en el mullido in-
terior de las diligencias peninsulares, por la carretera
de Beeedo, salió á descubrir más anchos horizontes.
Desde aquel momento, las costumbres populares de San-
tander sufrieron una trasformacion casi radical, y sólo
quedaron en escena la clase del pueblo que viene dando
hasta hoy grandes pruebas de que sobre ella pasan en
vano años y civilizaciones, más algunos pocos recalci-
trantes de la otra clase, apegados con excesó á los viejos
hábitos, que se limitaban á escaramuzas aisladas y
completamente independientes de las feroces campañas
del populacho.

Y éste hinchaba los carrillos sobre los cuales iban los
pisa-verdes descargando papuchadas, continuando des-
pués la interrumpida marcha, sin que á Jerónimo ni á
los transeúntes, ni aun á ellos mismos, les chocase el
lance lo más mínimo; antes al contrario, creyéndole
todos la cosa más natural del mundo. Como lo era de-
tener á Esteban, que todavía vive, pedirle la hora y res-
ponder el detenido, con esa cara de frió que le caracte-
riza: "las tres», aunque fueran las diez de la mañana.
Como lo era también decir á Juan, el aguador, "alaba-
do sea Dios,» para tener el gusto de verle hincar la ro-
dilla y santiguarse, aunque llevara sobre la cabeza la
herrada llena de agua, y contestar: "Para siempre sea
alabado su santísimo nombre.,, con otra retahila de oue
ya no me acuerdo. Como lo era asimismo convidar al
tioCayetano á beber en un café y darle una purga por
sangría, ó tinta de escribir por vino de Rioja. Como lo
era, en fin, prender fuego al horno de la tia Cuca , cuan-
do roncaba Mingo dentro de él.

—¡Infla, Jerónimo! le decían aquellos deteniéndose
de pronto y rodeando al tipo.



—Para que haya alguna verdad en ella.
Mordióse los labios el licenciado, y huyendo del re-

lente de la noche que ya habia cerrado por completo,
dieron la vuelta los dos amigos y penetraron en las
murallas que rodean á la ciudad, sin haber tornado a
reanudar su conversación. El uno iba realmente enfa-
dado y no trataba de disimularlo en lo más mínimo-
el otro, abstraído en profunda meditación, dejaba de
cuando en cuando entrever en sus labios una maliciosa
sonrisa.

Era el principio de la obra del licenciado Fajardo.

Maese Jacobo abrió la puerta de su camaranchón y
dio dos vueltas á la llave apenas estuvo dentro; encen-
dió la lámpara, colgó el sombrero y la capa, y arrojan-
do sobre la mesa un legajo de papeles, se arrellanó có-
modamente en el sillón, solió la cinta que los sujetaba
y comenzó á leerlos.

De este modo llegué á casa, donde faltó muy poco
para que me solfeasen las espaldas por término de mis
desventuras, pues nadie quiso creer el relato que de
ellas hice, y todos se empeñaban en que las abolladuras
del sombrero, y el girón de la tuina yla hinchazón del
ojo, eran consecuencias de alguna travesura indigna de
un mocetoncomo yo. ¡Picar a justicia humana!

Este nuevo golpe me dio fuerzas con que antes no
contaba. Entré en mi cuarto, ycon el placer que puede
sentir un africano al desbandallar á un sabio inglés,
rasgué con el corta-plumas en cuatro pedazos la execra-ble copa.

Esto, pensé, me costará una felpa; pero me pone
áeubiertode nuevas afrentas. Sub lata causa, tollitur
efectus, añadí, hasta con entusiasmo, recordando algo
del poco latin que sabia.

Y á pique estuve de llevarla felpa cuando se supo encasa lo que yo habia hecho con el peludo regalo; pero

Aponer iba en práctica mi plan, después de prender
con un alfiler el girón de la tuina, cuando distinguí un
grupo de camaradas de colegio que venían hácia-mí.
Volé á su encuentro, ansioso de rodearme para un evento
de corazones nobles ycaras amigas. Pero me engañé mi-
serablemente. Ellos no corrieron hacia mí con la fran-
ca cordialidad que acostumbraban cuando yo llevaba
gorra. Lejos de ello, se detuvieron sorprendidos; después
se miraron unos á otros, enseguida se sonrieron, luego
me rodearon apostrofando irónicamente á mi sombrero,
y hasta pretendió alguno de ellos tomarle el pelo. Este
desengaño me aplanó. Prometí solemnemente romper el
bautismo al que tocase la copa maldecida, y por con-
sejo de los mismos, que parecieron condolerse de mi si-
tuación cuando se la referí detalladamente, me dirigíá
mi casa. Pero alpasar bajo elPuente de Vargas , y cuan-
do apenas habia salido del término de su sombra, una
descarga de tronchazos llovió sobre mi cabeza. Al vol-
ver los ojos hacia arriba, no sin ciertas precauciones,
sorprendí á mis amigos en el acto de saludarme con
otra descarga. Huyeron al verse cogidos in fraganíi; y
yo, jurando romperles las narices en cuanto me pusie-
ra la gorra, metí el sombrero bajo la tuina y apresuré
la marcha, prefiriendo asarme la mollera al sol á sufrir
un martirio como ei pasado.

Allíme atreví á contemplar entre mis manos el som-
brero. ¡ Cómo me le habían puesto! La copa se habia
derrumbado á la derecha, y como si todo élhubiese par-
ticipado de la irritación en que se hallaba mi espíritu,
tenia el pelo erizado como los gatos en pelea, y hasta
se me antojó que su color plomizo se habia trocado en
verde bilioso, como debia ser entonces el de mi cara.
Enderecé la copa como mejor pude, no por cariño, bien
lo sabe Dios, y me dispuse á volverme á casa por calles
solitarias.

—¡Eso vá conmigo • pensé yo, echando ambas manos
¿ las alas del sombrero para asegurarle bien, y lanzán-
dome resuelto á naufragar en aquel mar de gente. Media
braza habría penetrado en sus profundidades, cuando
un golpe despiadado sobre la cúpula belluda me hundió
el ignominioso bombo hasta la punta de la nariz. Sa-
quele como pude, jadeando de angustia, esforcé aún
más mi empuje, pisé á muchas personas que, por des-
gracia, todas tenían callos, bramaron de ira y de dolor,
fijáronse en mí, y al ver el sombrero, como si fuera la
cosa más lógica le. saludaron con una descarga cerrada
de cales á la media vuelta, tan nutrida y constante, que
á mí mismo me daba lástima de él.

Al cabo de tantos atropellos, mi espanto se trocó en
furor. Recordé que yo también tenia puños y no flojos,
y á ciegas como estaba por la vergüenza y el despecho,
comencé á esgrimir los brazos en todas direcciones y á
machacar cráneos, halláranse ó no coronados por apén-
dices tan ignominiosos como el que á tales malandan-
zas me arrastraba en aquel dia infausto. Pero mi heroi-
ca resolución sólo contribuyó á que me persiguieran
más y más los odios populares, los cuales al fin me es-
tropearon un ojo y me rasgaron el faldón de la tuina.
En tai situación logré llegar á la Ribera, que estaba, á
Dios gracias, despejada de calaveras y pilletes, que
todos eran unos.

—Siempre me han hecho á mí mucha gracia las bom-
bas de castor.

de hocicos con un grupo de calaverillas domingueros,

con gorritas de terciopelo, chaquetilla de paño negro,
pantalón muy estirado de perneras y muy ceñido á la
cintura, nada de tirantes ni chaleco y mucha punta de
corbata; trage que en aquellos tiempos privaba mucho
entre la gente joven y de buen tono. Al verlos traté de
hacerme á la izquierda, convencido de lo que me es-
peraba si me veian; y ya creia logrado mi propósito,
cuando oí decir á uno de ellos con retintín que me heló
la sangre:

—¿De qué sirve la ciencia, la sabiduría acumulada
durante tantos años de trabajo continuo, si no basta á
resistir un capricho que se le pone delante? Os digo que
la empresa es disparatada, que ni vos, ni ningún hom-
bre de la tierra, es capaz de llevarla á término, y que
mientras más ahinco y más tiempo y más estudios y
desvelos gastéis en ella, la obra saldrá más defectuosa
y falsa. Yos conjuro lealmente á que borréis de vuestra
imaginación semejante idea... Mirad por vos; mirad que

Sonriese el licenciado y el otro continúa cada vez con
mayor exaltación:

Andan despacio y de cuando en cuando se detienen;
sus cabezas y sus brazos no guardan el mismo reposo:
parece que disputan ó debaten acaloradamente. Acer-
quémonos á ellos y escuchémosles; si el medio es indis-
creto es el único para salir de la duda.

—Pero, ¿es posible, dice maese Jacobo, es posible que
un hombre como vos caiga por mera obstinación, por
no pararse áreflexionar un poco sobre sus palabras, en
un error tan craso? ¡Vamos! No lo creería si no lo viera
con mis propios ojos... y con mis propios ojos lo estoy
viendo y no lo creo todavía.

Al caer de una tarde del mes de julioatravesaban los
dos amigos la puerta del Rio, y después de cruzar el
famoso puente romano, una de las antigüedades más
preciosas de la ciudad, dirigieron sus pasos á lo largo
de la orilla del Tórmes.

El libro que poseo la inserta íntegra; es un documen-
to curioso sin duda, pero largo y pesado. No me deter-
mino á extractarlo, porque de ese modo perdería el in-
terés para mis lectores: lo que sí haré es copiar algunos
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José María de Pereda.
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CUENTO FANTÁSTICO.

(Continuación.)
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no volví en adelante á sufrir amarguras como las de
aquel infausto dia, ypuedo asegurar á ustedes que te-
nia bien cumplidos los veinte cuando me atreví á pre-
sentarme en las calles de Santander con sombrero de
copa alta.

—No os olvidéis de intercalar esa frase en vuestra

migo.

—Y de los más temibles, de los incurables, de los
que pretenden razonar su loeura.

—En ese caso, más loco sois vos que discutís con-

—Sea en buen hora. Pero, ¿sabéis lo que os digo?
—Lo sabré apenas lo digáis.
—Que sois un loco.
—Bueno.

—Pues bien; tened la bondad de acompañarme hasta
mi casa. Voy á daros lo que llevo escrito de mi obra;
vais á leerlo esta misma noche, y mañana á la tarde
hablaremos.

—Nuestro trato continuo, las muchas confianzas que
vuestra discreción han merecido de mí, ¿son suficientes
para que me conozcáis?

—Sin duda ninguna.

—Decid.

—Una pregunta para terminar esta conversación

—Pues es extraño, porque si os conocierais como
pretendéis, no dejaríais de hacerlo al oiros desbarrar
tan desdichadamente.

enojosa.

—Con vuestro permiso. ¿Pero vos no os reis también*
-¿Yo?

—Hecha por mí... Reíos enhorabuena; no os con-
tengáis...

—¿Hecha por vos?

—No creo semejante disparate; pero si únicamente
fuese posible lo fáeil, el esfuerzo humano seria inútil,
cuando no fuera innecesario. Creo que es difícil para
todos los hombres llegar á adquirir una idea exacta de
sus cualidades; conozeo que la inmensa mayoría de
ellos no podría adquirirla jamás; pero no considero im-
posible que algunos, dotados de condiciones excepcio-
nales de entendimiento, de edad, de carácter, de situa-
ción, si se lo proponen con firmeza yno perdonan medio
para ello, se salgan con su intención al fin y á la pos-
tre. Ademas, yo no considero esta tarea sino como un
ejercicio de mi inteligencia y de mi voluntad, que á
estas fechas están ya muy acostumbradas á él; desde
que concebí la idea de escribir el Estudio de mí mismo,
es decir, la historia y la crítica de mi vida, no he de-
jado una sola noche de apuntar en mi libro de memo-
rias mis actos y pensamientos culminantes durante el
dia, y á renglón seguido su calificación imparcial y des-
apasionada.

será gran lástima que quien es hoy las delicias del em-
porio de las ciencias, se vea mañana contemplado con
compasión, si no con burla, por los mismos que hoy le
celebran y admiran, y acabe su desdichada existencia
en un hospital de locos.

—Pues yo os digo á mi vez, replicó Fajardo con cier-
to aire de broma, á través del cual parecía distinguirse
una mal contenida irritación, que he meditado deteni-
damente mi plan, que he medido mis fuerzas y que las
encuentro suficientes para ponerlo en planta, pese k
vuestras dudas y á vuestras desconfianzas y á vuestros
escrúpulos de monja. Todo lo que decís en contra de mi
proyecto no vale nada; no tiene otro fundamento que
una afirmación que el mundo ha venido repitiendo
como el eco del monte las voces de los pastores, sin
darse cuenta de lo que oye ni de lo que repite.

—¿Luego creéis que el hombre puede conocerse á s£
mismo con facilidad?

Y no se ría de ello la generación que siguió á la mia,
y que no sólo se encasquetó el sombrero impunemente
al cumplir los catorce años, sino que le llevó al teatro,
y á butaca, después de haberle lucido en la Alameda,
y fumigado con el aroma de un habano de á dos reales,
lujos que á nosotros nos estaban prohibidos hasta en
sueños; no se ria, digo, y acepte de buena fé lo que le
refiero; que más gorda se ha de armar cuando ella cuente
dentro de quince años que en el de gracia de 1S68, aún
estaban en gran boga en Santander las cencerradas y
los jigantones.

Para estos pobres hombres, para los señores de aldea
y los polluelos de la ciudad, no se conocía en esta la
compasión si llevaban sombreros de copa. En tales cir-
cunstancias no habia amigo para amigo, ni hermano
para hermano. Se perseguía á sus sombreros como á los
perros de rabia, sin descanso, sin cuartel.

Esto es lo que se hizo conmigo el dia del Corpus; esto
lo que yo habia hecho tantas veces con el prójimo; esto
lo que yo alegaba ante mi familia para no ponerme el
sombrero; esto lo que mi familia no quería creer... y
todo esto pasaba en la ciudad de Santander, llamada ya
el Liverpool de España por su riqueza mercantil y pre-
tendida ilustración, ¡en el año del Señor 1848 y en algu-
nos de más acá-

Repito que no saco á plaza las aventuras de mipri-
mer sombrero, por lo que ellas puedan interesar á otra
persona que no sea la que iba debajo de él cuando ocur-
rieron. Citólas por lo dicho más atrás, y añado ahora,
que lo que me pasó á mí en el mencionado dia solemne
estaba pasando en Santander á todas horas á cuantos
infelices cometían la imprevisión de echarse á la calle
con sombrero de copa y sin algún otro signo caracterís-
tico depersona mayor y además decente.

Como hoy se proveen los chicos de novelas ó de cajas
de fósforos, entonces se proveían de tronchos de berza
y de pelotillas de plátano; yhabia sitios en esta ciudad,
como el Puente de Vargas, los portales del Peso Públi-
co, los del Principal, la embocadura de la cuesta de
Garmendia y la esquina de la Plaza Vieja y calle de
San Francisco, que constantemente estaban ocupados
por esterminadores implacables del sombrero alto. Los
pobres aldeanos de los cuatro lugares que no gastaban,
como hoy, finos y elegantes hongos, si no enhiestos
tambores de paño rapado, eaian incautos en estas em-
boscadas que muchas veces dieron lugar á furiosas re-
represalias.

obra.
—¿Para qué?
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"Me propongo, con la ayuda de Dios, mirarme aten-
tamente, descubrir lo bueno y lo malo que exista en mí
y decírmelo con la mayor llaneza que pudiere. Cargado
de años ymás cargado de desengaños aún, libre de pa-
siones y de ambición, no por virtud sino por inclina-
ción ypor gusto, con la ciencia bastante para saber lo
mucho que hay que saberj y comparándolo con lo que
yo sé, ver cuan poco es esto último, no temo que el
amor de mí mismo me oscurezca los ojos de la razón. .

trozos nrie -basten á mostrar el estilo y la índole del
trabajo. *

El primer capítulo, que hace veces de introducción,
comienza del siguiente modo:

"Micarácter no ha sido apreciado casi nunca con es-
tricta justicia; soy mejor de lo que suponen los que me
rodean continuamente, y aunque abrigo escasísimas es-
peranzas de que esta afirmación sea atendida, la hago
sin empacho; si la imparcialidad me obliga á señalar los
defectos que encuentro en mí, también debe obligarme
á no ocultar ninguna de mis buenas dotes, por lo mismo
que los primeros son muchos ylas segundas pocas.. .

"Cualquiera que se paré'á examinar la estrechez de
mi cuerpo, la escasa robustez de mis miembros y lo des-
colorido de mirostro, me juzgará de complexión débil
y enfermiza; en este error-ha caido hasta el mismo
doctor que me asiste en mis enfermedades, y que, por
el mucho tiempo que viene haciéndolo, parece debia co-
nocer mi naturaleza. Apesar de sus consejos y adver-
tencias y recelos continuos, el trabajo constante ni me
fatiga, ni me enerva las fuerzas, ni lleva camino de
destruirme; antes creo que me proporciona aliento y
vigor, por lo cual espero poder soportarlo como hasta
aquí todo el tiempo que me resta de vida. Y éste ha de
ser mucho: no tengo miedo á la muerte. .-.-. . . .

. • . * . • • . .' . 'Z" .' • * . . . . .11

Más adelante, hablando de sus condiciones físicas, se
expresa así:

...... it

"He permanecido más de una hora delante del espejo
antes de determinarme á hablar de mi figura, pues
aunque ni mi edad ni mis costumbres son para que yo
me forme ilusiones sobre ella, entre tantos feos como he
visto en el mundo, no he visto todavía uno que se co-
nozca y que se resigne. Yo, sin embargo, como me con-
tento con poco, he salido satisfecho del examen. Mi
figura es vulgar, no hay en mi semblante una sola fac-
ción perfecta, no soy, sin duda, bien proporcionado de
miembros, pero me considero recompensado de no ser
gallardo, con no ser ridículo, y de que nadie elogie mi
buen talle, con que nadie se burle de mifacha. . . .

—Vaya enhorabuena el filósofo insigne, la gloria de
Salamanca y el pasmo del mundo, decia el italiano
desde lo alto de la escalera con cierto retintín, mientras
Fajardo bajaba por ella con paso lento y como teme-
roso de perder una sola de sus palabras.

—Quedad con Dios, maese.
—Como gustéis.

—A mí tampoco me falta que hacer... Hoy precisa-
mente debo dar principio á un experimento con el cual
tengo trabajo de sobra para toda la semana.

—En ese caso no vuelvo á poner aquí los pies hasta
que vos vayáis á visitarme en señal de haberos des-
ocupado.

—¡ Qué mal me conocéis! Vuestras alabanzas no me
dan otra cosa que bríos para combatir la continua des-
confianza que tengo de mí propio, y llevar á feliz tér-
mino mí empresa. Y adiós, que es tarde....

—¿Qué prisa tenéis? ¿No estáis en vacaciones ahora?
—Sí, ya hace quince ó veinte dias lo menos.
—¿Pues adonde diablos vais entonces?
—A misa á San Martín, y luego á casa: no podéis fi-

guraros lo atareado que ando.

—Sobre todo, no os hinchéis con el triunfo, que en
las obras humanas suele ser un acierto nuncio de mil
errores.

—¡Vamos! no me obliguéis á tributaros elogios que
pudieran parecer paga de los vuestros, por desinteresa-
dos que fuesen.

. —Niuno solo empaña la tersa superficie de ese espe-
joen que os habéis retratado de mano maestra. Ese
sois vos en cuerpo yalma, y el menor rasgo añadido á
los trazados por vos haría desaparecer la absoluta se-
mejanza que existe entre el original y la copia. Tened
presente, sin embargo, amigo mió, que todo lo que yo
hablo es por mi cuenta y riesgo, y que yo no soy infa-
lible. La amistad no disfruta en el mundo fama de im-
parcial, y no seria extraño que la mia hacia vos me hi-
ciese teneros por perfecto, ñique aunque vos os trata-
rais con blandura os hallara yo justo, no más que por
hallaros conforme conmigo. Desconfiad de mi dictamen.

—Confío en él, maese.
—Quizá no lo acertéis.

—Os lo juro.
—Bien. Es que yo os agradecería que no me lo ocul-

taseis, temeroso de ofenderme ó de ver despreciado
vuestro juicio,como suele acontecer á quien habla con
ingenuidad á los autores. Yo, aunque lo soy, creo dife-
renciarme algo de la generalidad de mis compañeros:
nunca me pago de mis obras, y agradezco siempre que
se me proporcione ocasión de borrar los lunares que
pueda haber en ellas.

"Si yo afirmara que me tengo en concepto de necio y
de ignorante, mentiría, ymentiría inútilmente; nidiria
lo que siento ni nadie me daria crédito. Si, por el con-
trario, me declaro satisfecho con el entendimiento que
Dios Nuestro Señor se ha servido concederme y seguro
de poseer alguna instrucción, va á creérseme esclavi-
zado por el demonio de la vanidad. Pues, véase si me
encuentro con energía para arrostrar todos los obs-
táculos que Ue%ra consigo la tarea que me he impuesto:
no quiero que se me tilde de mentiroso. Pero si confieso
que no estoy descontento de mí, comprendo que hubie-
ra podido estarlo más y no me consolaré nunca del error
que me ha privado de ese bien. Yo he dedicado casi por
completo las fuerzas de mi espíritu á la filosofía, ha-
biendo otras ciencias en que, con menos trabajo, ha-
bría hecho quizás mayores adelantos por mis disposi-
ciones naturales para ellas. La poesía por ejemplo. Desde
mi juventud tuve yo gran afición yfacilidad para com-
poner versos, y si mis padres no hubiesen contrariado
esta inclinación, yo seria hoy un poeta excelente. En
prueba de mi aserto, copio á continuación una oda,
imitación de las de Horacio, que escribí cuando estu-
diaba el latin

.. ........... ......u
Hé aquí las apreciaciones que hace de sus cualidades

morales :

—Pero, entre tantas bellezas, ¿no habéis encontrado
un solo defecto ?

—Ninguno.
—Jurádmelo.

—¿No os burláis? tornó á interrumpir Fajardo, acom-
pañando con una indulgente sonrisa la terrible suposi-
ción, y su interlocutor prosiguió diciendo:

—Obra admirable. ¡ Cuánto arte, cuánta verdad,
cuánta maravilla! ; Con qué sana crítica habéis apre-
ciado los efectos! ¡Con qué sutilidad de ingenio habéis
descubierto las causas ! ¡Con qué valor están atacadas
las dificultades y con qué facilidad vencidas! Al abar-
car la imaginación vuestros propósitos, presentados
por vos en toda su magnitud, el ánimo se sobrecoge y
duda de vuestras mismas fuerzas; al seguiros anhelan-
te, prendido en las redes de vuestro encantador estilo,
al ver que los obstáculos huyen de vos como el soldado
cobarde que esquiva la lucha en la convicción de que
ha de ser vencido, parece que se tranquiliza y que pre-
siente vuestra victoria, y cuando al fin la contempla
realizada, completa y pronta, y á costa, al parecer, de
poco ó ningún esfuerzo, no puede uno menos de decir-
se:—"Pues esto es fácil... De la manera que se conoce el
que ha escrito esto, también me conocería yo el dia que
se me antojara... \u25a0 Eterna flaqueza del humano espíritu,
cuya impotencia es tan grande que sólo cabe en su so-
berbia !

Las mejillas del licenciado se colorearon, sus ojos se
alzaron del suelo y su mirada apareció iluminada por
la alegría; la mano que tenia libre corrió en ayuda de
la otra, y ambas estrecharon con efusión las de maese
Jacobo, y, pasado un momento, le preguntó, con la voz
tranquila, con el rostro compuesto ya:

—¿Con que tanto os ha complacido mi trabajo?
—¡Tanto, tanto me ha complacido que lo reputo por

un esfuerzo inexplicable, milagroso de la humana inte-
ligencia, que asombrará á los siglos futuros y hará im-
perecedero vuestro nombre!

—¡Amigo mió! (y al pronunciar estas palabras maese
Jacobo tendió la mano á Fajardo, que le alargó la suya
con la indecisión pintada en el semblante), de majade-
ros como yo es propio cometer yerros, y de sabios como
vos desvanecerlos y disculparlos. Perdonadme la injus-
ticia con que os traté ayer tarde, nacida del engaño de
teneros por un hombre con las flaquezas inherentes á la
condición de tal, y no por un ser verdaderamente supe-

rior que sois.

—Ño: creí que vendríais un poco antes.
—Adivinabais mi impaciencia por saber el efecto que

os habia producido la lectura de mis papelotes...
—Ciertamente.
—¿La habéis terminado?
—¡ Cuánto há 1
—Y... decidme...

—Os esperaba, contestó maese.
—¿A estas horas?

—Soy yo, dijo el licenciado, desembozándose y en-
trando.

Maese Jacobo alzó la cabeza, su mano acudió á defen-
derle los ojos de la luz matinal, y arrastrándose perezo-
samente, acudió á abrir.

El reloj de las monjas dio cinco campanadas, que se-
mejaban otros tantos quejidos alromper el profundo si-
lencio de la noche. Y como si hubieran sido una seña
convenida de antemano, apenas se perdió en el espacio
la vibración del último, unos vapores blanquecinos se
estendieron á modo de inmensa gasa sobre el manto de
los cielos, haciendo palidecer su claridad; amarilleó el
alba en el horizonte; un tímido rayo de sol penetró por
los cristales de la ventana ymezclándose con la luz azu-
lada y vacilante de la lámpara, bañó con un resplandor
extraño la habitación de maese Jacobo.

Éste, con los codos echados sobre la mesa y la cabeza
sepultada entre los brazos, dormía ó meditaba, tenien-
do algo apartado de sí el libro del filósofo.

Dos golpes dados con cierta blandura resonaron en la
puerta y se repitieron con más fuerza después de algu-
nos instantes.

"Dicen mis amigos que mi genio es burlón, que mar-
murmuro con frecuencia, que nada me contenta y en
todo encuentro defectos; mi criada afirma que casi
siempre estoy gruñendo y regañando, y mis discípulos
opinan que soy excesivamente severo y riguroso con
ellos. Cierto es que me burlo y murmuro, pero nunca
lo hago con ánimo de dañar la opinión de nadie, sino
por pasar el rato y divertir el ánimo de otras fatigas.
Si en las obras ajenas señalo algún defecto, será porque
yo crea que existe allí, no porque la animadversión ha-
cia su autor me ciegue y me extravíe. No niego que al-
guna vez me domine el mal humor, podrá ser; pero
siempre será con motivo. No soy yo de esas personas
que tienen afición á enfadarse, y .cuando no encuentran
motivo para ello lo toman del no encontrarlo. Mis dis-
cípulos dicen verdad; no les perdono ni les paso la fal-
ta más leve, les impongo castigos fuertes y los trato
amenudo con dureza, pero todo es porque aprendan y
me deban algún dia honra y gratitud. No me remuerde
la conciencia de haberles hecho pagar una sola vez en
la cátedra los disgustos que haya yo podido recibir
fuera de ella...

¿Qué escucho? ¡En la patria mia,
En España, do nací
De la fé el divino fuego
Se puede acaso extinguir!
¡En el suelo venturoso,
En la nación más feliz
Que el astro bello del dia
Alumbra desde el cénit,
Desde que al Ebro dichoso
Visitar y sonreír
Se dignó la Virgen madre
Del que tronó en Sinaí!
¡En la católica patria
De mártires mily mil
Millares, que consiguieron
Al averno confundir!
¡De Recaredo en la patria,
Y de Pelayo y del Cid,
De Isidoros y Leandros
Podría la fé morir!
No es posible, hermano mió:
Mirad bien lo que decís.
¿Puede un español acaso
Convertirse en marroquí?

Esplicad lo que habéis dicho,
Ó me vuelvo sin oir
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que viene á desempeñar su misión sin cubrirse de apa-
riencias falaces; yen presencia de este mendigo, de este
paria, de este hijo bastardo del dolor, os llenáis de
asombro, de miedo y de indignación, como si por prime-
ra vez se ofreciera á vuestros ojos el espectáculo de vues-
tra miseria. Tú hubieras preferido, añadió la fantasma,
que en vez de mi desnuda majestad te asaltase en esta
fresca alameda alguna deidad insidiosa, de rostro seduc-
tor, que asiéndote de la mano con sus dedos de rosa por
senderos de flores te condujese á los abismos del dolor.

—¿Quién eres? volví á preguntar á la fantasma.
—Llámame como quieras; Alejandro, Atila,la diosa

desenfrenada de la libertad, el genio del fanatismo, el
vicio, el odio, la venganza... De cuantos males han afli-
gido á la tierra elige aquel cuya apariencia te sea menos
odiosa, yfigúrate que le ves en mí; porque afeite más ó
menos, todas las calamidades somos hermanas en la des-
trucción.

Respondí con voz moribunda:
—Polvo... sombra...nada...

Yo.—Visión ó realidad, pues no sé si eres un delirio
de mifantasía ó si te percibo verdaderamente con los
sentidos: ¿adonde me conduces? Siento circular por mis
venas la savia de la vida, y creo que no es llegada para
mí la hora de bajar á los sombríos reinos de la muerte.

Fantasma.—¿Dónde está la muerte? ¿Dónde está la
vida? El hombre no lo sabe: muchas veces corre en bus-
ca de la una, y se encuentra en brazos de la otra. ¿ Has
visto esa caja fúnebre que acaba de pasar por tu lado
despertando en tu alma ideas de muerte? ¿Podrías decir
lo que va en ella?

La voz cavernosa de la fantasma me respondió:
—Tienes miedo, ya lo veo; laforma exterior te sub-

yuga; la apariencia ejerce en tí su ordinaria tiranía. La
mezquina humanidad será siempre la misma: los males
la rodean, las miserias la devoran, el dolor la amaga
por todas partes, y ella los arrostra con valor ó los to-
lera con resignación, con tal que vengan cubiertos de
una capa de púrpura ó ceñidos de una corona de flores.
Pero llega un mal que tiene la franqueza de su crueldad
que no cubre de galas su desnudez, ni de afeites su
fealdad; un mal que rehuye toda complicidad con las
pasiones, las vanidades ó las quimeras de los hombres;

No era un capricho de la imaginación; allí estaba la
fantasma, inmóvil como la imagen de la inercia, ysólo
en lo profundo de sus órbitas, rodeadas de un círculo
negro, se movían dos focos de una luz fria y fosfores-
cente , únicos signos de una vitalidad más glacial que
la muerte misma. Sus miembros, casi desnudos, eran
un conjunto de huesos y tendones cubiertos de una piel
azulada que á la vista parecía bañada tenuemente en la
luz fosfórica que de los ojos despedía, ün harapo de
tela cenicienta, sujeto sobre los huesos salientes desús
caderas, caia en girones lacios y deshilacliados sobre
sus piernas descarnadas, y formando extraño contraste
con este mísero atavío, ceñíale las sienes una diadema
de oro, cuajada de piedras preciosas, que despedían los
reflejos sombríos del carbunclo yla esmeralda. Por en-
cima del hombro de la extraña visión asomaba el extre-
mo de un arco indio, y su mano diestra oprimía entre
los dedos descarnados una flecha terrible, cuya sola
vista ponia frió ypasmo en el corazón. Este conjunto
de indefinibles horrores respiraba no sé qué terrible ma-
jestad , cuya misteriosa grandeza se reflejaba en aquel
exterior sórdido y repugnante, como el rayo del sol
á través de las aguas cenagosas.

Quedé petrificado contemplando con pasmados ojos
la siniestra aparición, y creyéndome juguete de una
infernal pesadilla, de una obsesión diabólica, formulé
una plegaria en loíntimo de mi corazón.

La fantasma abandonó de pronto su actitud inmóvil,
y salvó lentamente la distancia que de mí la separaba,'
envolviéndome al acercarse en una atmósfera glacial!
Esperaba yo con pavor el momento en que se abriesen
sus labios y su voz resonase en mis oidos, dándome una
prueba terrible de su realidad, cuando su mano cadavé-
rica se apoyó en mi mano temblorosa. Su contacto hú-
medo y glacial cuajó la sangre en mis venas, y apenas
tuve aliento para pronunciar estas palabras:

—; Infernal visión! ¿ Quién eres? ¿Por qué me asaltas
en esta soledad?

De repente, y como desgajada del fantástico ramaje,
se dibujó delante de mí una forma humana de aparien-
cia muy singular, que en el primer momento me pareció
una ilusión de mi acalorada fantasía. Llevé las manos á
los ojos para destruir el prisma engañoso que, á lo que
al pronto creí, engendraba aquellas visiones, y otra vez
dirigí la vista al sitio donde habia creído ver la apa-
rición.

Señor Cervantes Saavedra,
¡Qué bueno, que bueno sois,
Como lo canta la Fama
Con su metálica voz'
Hace más de cincuenta años
Que no lo ignoraba yo,
Mas tan clara esta verdad
Nunca descubrí hasta hoy,

Que aparece ante mis ojos
Luminosa eomo el sol,
Cuando en mañana de mayo
Ostenta su resplandor.
Creedme, señor Miguel:
Alpresente hay español,
Y españoles, y no pocos,
(Os lo digo con rubor)
Que olvidados del bautismo,
El santo nombre de Dios
Profanan públicamente,
Cual no se hace en el Mogol;.
Sin que haya una autoridad
Que al audaz blasfemador
Refrene su impía lengua
Con mordaza ó con prisión.
Pasmaos: hasta los niños,
Y lo que es mucho peor,
Hasta mujeres y viejos
Blasfeman sin ton ni son.
Por supuesto muchos, muchos
Vemos con pena y horror
Tamaño crimen que á España
Cubre de afrenta y baldón.
Mas puesto que paso á paso
Hemos llegado los dos
A la plaza de las Cortes,
Donde cual digno blasón
La estatua vuestra aparece,
Si algún obstáculo vos
No halláis, sentarnos podemos,
Que estoy fatigado yo.
Soy viejo, señor Miguel,
Yademás un reuma atroz
Me atormenta y martiriza;
Tened de mí compasión.
Mirad al frente, mirad
Hecha con arte y primor
La imagen vuestra de bronce,
Orgullo de la nación.
Con ella los españoles
Aunque tarde, quieren hoy
Reparar la ingratitud
De aquella generación
Infame, que en la miseria
De hambre morir os dejó,
Sin que pan ni otro consuelo
Os diera en vuestro dolor.
De San Antonio del Prado
Observad con atención
La iglesia que todavía
La impiedad no destruyó.
En ese templo sin duda
Veces mil á Sabaot
Con las rodillas en tierra
Pedíais gracia y perdón,
Al augusto sacrificio
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Más palabras al sepulcro
De que hace poco salí.
¡Dulce patria de mi alma!
He sido bien infeliz,
Porque en Lepanto ó Argel
Espirar no merecí,
Cual deseaba impaciente,
Con el religioso fin
De dar mi vida por Dios,
Que en la cruz murió por mí.
Perdón, perdón, patria mia,.
Perdón... más al sucumbir,
No por mi fé contra infieles,
Sino ya anciano en Madrid;
Cuando los santos auxilios
De la iglesia recibí,
Que tanto me confortaban
En la postrimera lid,
A mi dulce Redentor
Mis deseos ofrecí,
Deseos, que al buen Jesils
Plugo amoroso admitir.

Asistiendo con fervor,
Que un capuchino ofrecía
En santa contemplación.
Ved aquel mismo palacio
Que el de Lerma levantó
En vida vuestra: magnate,
Que mercedes yfavor
Al talento y á las letras
Imbécil no dispensó,
Aunque de la ibera nave
Él dirigía el timón.
¡Pobre España, pobre España!
Entonces, siglos en pos
Yal presente, Sandoval
Tiene algún imitador.
¿Algunos? Inumerables.
No hay en Esperia bribón,
Sobre todo en estos dias
De discordias y de horror,
Que sin ciencia y sin virtud
Cegado por la ambacion,
No pretenda ser ministro,
Diputado ó senador.

(Se concluirá.)
YO.

VI. Gaspar Bono Serrano.

EL HOMBRE AZUL.

(Continuación.)

III.

VI.

Y así era la verdad, porque al examinar más atenta-
mente á la visión, observé que las dos irradiaciones
tenues que partían de sus cuencas vacías, no eran más
que dos focos luminosos, sin mirada y sin movimien-
to. El impulso nervioso que poco antes habia precipi-
tado mis pasos en pos del fúnebre convoy, volvió á ir-
ritar en aquel momento mi sistema nervioso, y obede-
ciendo la silenciosa indicación de la fantasma, que con
el brazo extendido me mostraba el limite de la arbole-
da, envuelta ya en las medrosas sombras de la noche,
déjeme llevar de la extraña fascinación que dominaba
mi espíritu, y seguí resueltamente á mi siniestro com-
pañero. Pero cuando siguiendo con la vista la línea cié
atracción, mis ojos sondearon en vano la sombría masa
que á lo lejos presentaban las entrelazadas ramas de la
arboleda, una imagen querida paralizó de pronto los
vuelos fantásticos de mi espíritu febril, y el deseo ar-
diente de ver y escuchar á un ser amado en el seno de
una realidad no turbada por la fúnebre fantasma que
me empujaba se apoderó impetuosamente de mi cora-
zón. Y al mismo tiempo sentía una angustia imponde-
rable, un dolor de ausencia en el cual no sabia discer-
nir si era yo el que me alejaba del objeto amado, ó era
éste quien se alejaba de mí.

—¡Tirano! le respondí. ¿Pretendes insultar con tu
ironía á los que gimen bajo tu yugo despiadado?

—¿Lo ves? Tú ponderas mi tiranía, y sin embargo,
1puedes ofenderme impunemente. ¿Has visto en la espe-
cie humana, y entre los poderosos de la tierra, muchos
ejemplos de tamaña mansedumbre? ¡Cuan raras vece3
entre vosotros lafuerza se contiene en los límites de la
moderación! Mi poder es ciego y no conoce los esqui-
sitos placeres de la pasión inteligente y de la maldad
razonadora, que son en el hombre el voluptuoso refina-
miento del mal. Así mis flechas emponzoñadas no eli-
jen nunca la víctima ni el suplicio, y la más débil y
apocada criatura se puede burlar de miinexperto pode-
río. Deja, pues, de mirarme con torvo ceño, y pues des-
puntas de poeta, da gracias á lafortuna que te depara la
ocasión de caminar con tan inverosímil y fantástica per-
sona como la mia. Tengo mis ribetes de culto, aunque
otra cosa manifieste mi apariencia salvaje, y no has de
hallar mi trato desabrido. Y aunque esto no fuera, ¿dón-
de hallarías mejor compañero que yo para andar el ca-
mino del cementarlo? Por lo demás, nada tienes que te-
mer de mi Inopinada aparición; no vengo á tícon sinies-
tro designio, y si me observas atentamente echarás de
ver que mis ojos, aunque te ven como un átomo que for.
ma parte de la humanidad, no te miran con especial
predilección.

—Visión ó realidad, exclamé en la especie de delirio
que se apoderó de mi espíritu; creo adivinar la misión
que te trae á este mundo, y á fé mia te digo que eres el
más odioso de todos los males.

—Eso lo dices porque soy el mal presente; pero, míra-
me bien; no soy un hombre, aunque tengo con él algu-
na semejanza, y el más odioso de los males sólo el hom-
bre es capaz de inventarle.
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Yo.—Indio abominable, hiere con la segur, sin ama-
gar con el sofisma. La ambición insaciable, la crueldad
sin freno ya no ensangrientan la tierra: pasaron los
Silas ylos Tarquinos; quedan los entusiasmos fecun-
dos; la trabajosa labor de la humanidad que marcha á
sus destinos siempre palpitará sobre la tierra; pero la
sangre derramada en esa obra de regeneración es el su-
dor de las generaciones que trabajan por las que ven-
drán. ¿Quieres comparar este sacrificio glorioso yfecun-
do con tu ciego instinto de destrucción?

persiguen á todo trance y confunden y exterminan á
ese enemigo implacable del género humano? Di,amigo,
¿no son estas vuestras eternas contradicciones?

gre de que te glorías ha sido una crisis saludable para
la humanidad. Ya ves, amigo, que no estoy desprovisto
de buena fé, y que á mi naturaleza álgida no hace falta
el calor para sentir la verdad. Pero fuerza es confesar
que refundís el mundo al fuego de la fiebre y no á la
llama de la fé; trabajáis con ardor sin ejemplo; pero
como no desarrolláis todas las fuerzas de vuestra natu-
raleza, estáis enfermos; dais pasos de gigante, pero
como el orgullo os pone en los ojos la venda que desde-
ñáis en la fé, las piernas se 03 traban á cada paso, y
caéis; inventáis símbolos preñados de soberbia que os
guien por el camino de un progreso delirante, yno vol-
véis la vista atrás sino para insultar las augustas som-

Fantasma. —Así sois los hombres: exuberantes en la
felicidad, en el infortunio estériles. El ángel de la ale-
gría te niega por un momento su sonrisa, yya ves en
todas partes la desolación yla nada. La muerte es me-
nos fatal que vuestra ciega desesperación. Inventan
para vosotros la vida, y no sabéis revestirla de espe-
ranza.

Yo.—¿Hablas de viviry de esperar, tú, que llevas el
exterminio por el universo?

Fantasma.—¿No habláis de exterminio y de muerte
vosotros que con febril actividad extendéis por todas
partes los gérmenes de la vida? Cuando el ángel del ex-
terminio puede servir de instrumento á vuestras pasio-
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nes, á vuestros errores, á vuestros fanatismos, á vues-
tras ambiciones soberbias, entonces cubrís de flores su
camino, el entusiasmo inflama vuestro pecho, vuestros
poetas pulsan la lira en honor del ídolo sombrío, y la
fama prepara sus cíen trompetas para rendir tributodigno á su negra magestad. La muerte se llama enton-
ces el genio de la guerra. Pero aviene que otro dia se leocurre el capricho de recobrar su iniciativa, de ejercer
por derecho propio el poder que recibió de manos de la
divinidad, yal efecto se aparece entre vosotros sin apa-

rato, cubierta de harapos repugnantes, en toda su clá-
sica deformidad. Entonces vuestro valor desfallece, cun-
de la inquietud por todas partes, los ánimos se amila-nan, los gritos de entusiasmo se convierten en gemidos,
ja dulce melancolía, lapoética resignación que la certeza
de rm destino inevitable infundía en las almas, truécase
al instante en férvida impaciencia, en loca desespera-
ción. Ya entonces es de lamentar el dolor de la madre,
el desolado tálamo de la joven esposa, el desamparo del
Jiuérfano; ya entonces el genio de la muerte no pasea porla tierra su carro deslumbrador: monstruo aborrecible,
viene por su propio impulso á robar el sosiego á la hu-manidad, á saciar su ciego instinto de destrucción; ya
la muerte no llena el objeto de la nada; ya no tiene ra-zón de ser. -Alerta: ¿Qué hacen los poderes de este mun-
do, la ciencia de los hombres en qué se ocupa oue no

Pero veo que te impacientas, amigo; no puedes tole-
rar que un salvaje como yo aluda en tono de chanza
á vuestro encopetado racionalismo. Enhorabuena; no
rompamos las amistades por tan poca cosa; y pues la
suerte ha querido que al amor de esta brisa apacible y
bajo estos frondosos árboles departamos como buenos
camaradas, hablemos con la menor acrimonia posible y
sin dar á las verdades más amargura que la que pueda
sobrellevar buenamente nuestra vanidad. Y así, te diré
en términos de cordial advertencia: Habéis trabajado
por el bienestar de la especie, no lo niego; habéis curado
llagas repugnantes, y más de una vez ese sudor de san-

Pero vosotros, los hombres de hoy, no queréis ver por
los ojos de lafé seneilla: el demonio del análisis se os
ha metido en el cerebro, y el rubor enciende vuestras
mejillas cuando se os sorprende infraganti delito de
creer en algo que no haya pasado antes por el crisol de
vuestra vanidosa filosofía.

Fantasjia.—Si fueras un alma cristiana templada al
calor de la fé sencilla, de la fé primitiva, te diria: Eso
que encareces con el nombre de sacrificio fecundo, y eso
que llamas ciego instinto de destrucción, son dos fines
inescrutables de la Providencia. ¿Por qué te engríes con
el uno y te rebelas contra el otro, como si ambos no
emanasen de un designio misterioso, superior á tu li-
mitada comprensión?

Fantasma.—¿Tan hijo del siglo eres que así desconfías
de que el desnudo lenguaje de la verdad encuentre la-
bios sinceros? De veras hablo; no me inspira en e3te mo-
mentó vuestro numen de la ironía. Necesitáis apóstoles
sencillos que vistan otra vez de candor las nociones del
bien, porque no respiran á su placer bajo el fastuoso ata-
vío de vuestra sabiduría. Te lo repito: el orgullo guía
vuestros pasos sobre la tierra: no parecéis obreros que
obedecen á un impulso providencial, llevando una pie-
dra más al edificio del porvenir: parecéis infatuados ar-
quitectos, orgullosos de su obra, convencidos de su
fuerza, adoradores de su genio. En vuestra soberbia
quisierais que el caos envolviese todas las verdades que
han llegado hasta vosotros, para que brotasen otra vezal calor de vuestra inteligencia. ¡Yyo creo que Dios os
parecería más grande si lo hubierais descubierto vos-
otros! No te ofendas, amigo; pero debo decirte que vues-
tra atonía moral tiene más gérmenes de corrupción que
las emponzoñadas flechas de mi aljaba.

Yo.—Sin razón me acusas. Yo soy de los que creen;

bras del pasado que al través de los siglos han guiado
la marcha de las generaciones. En una palabra: no com-
prendéis que vuestro cerebro se desarrolla por efecto de
una cefalalgia relacionada con una atrofia del corazón.

Yo.—¿Hablas de buena fé ó te burlas de lo que en la
apariencia glorificas?



Tenerani.

DESCRIPCIÓN DEL FIGURÍN DE MODAS.

Falda de foulard gris ceniza, guarnecida con dos bie-
ses, superados por una tirarecortada á picos puesta ha-
cia arriba y orillada de faja azul: sobre esta guarnición
tres bieses, sosteniendo cada uno otra banda igualmente
cortada en picos y subiendo por el costado, de modo que
forman un ángulo. Túnica del mismo foulard, guarne-
cida de una tira igual á las otras que está superada por
dos bieses azules; esta túnica se halla levantada en los
costados y drapeada bajo un lazo colocado en la parte
inferior de la espalda: un bies guarnecido en ambas
orillas, con una tira cortada en picos, adorna el centro
de la espalda desde el escote hasta el lazo. Una cintura

Desde luego se nota, á una simple mirada, cuando se
le contempla, que el cráneo no se distingue por tener
un gran volumen; que es en proporción más largo que
alto; que su parte superior-posterior baja bastante, y
que visto por encima se observa un considerable des-
arrollo alrededor y en particular detras del oido, así
como en la región occipital. Tomando algunas medidas
con el cráneo metro, ofrece las dimensiones siguientes:
Desde lo que se llama la individualidad á la filojeni-
tura, ab, (véanse los grabados), 1S centímetros y 5 mi-
límetros: desde la destructividad á la destructividad,
ce, 12 centímetros y 6 milímetros: desde la acometivi-
dad á la acometividad, dd, 13 centímetros y 5 milíme-
tros: desde la circunspección á la circunspección, ee, 12
centímetros y 8 milímetros: desde el oido al centro de
la filojenitura, b, 11 centímetros y 2 milímetros; desde
el oido ala individualidad, a, 11 centímetros: desde
la raíz de la nariz á la de la nuca, ó al extremo occipi-
tal, por encima del cráneo, 34 centímetros y 3 milíme-
tros. Finalmente, el cráneo tiene unos 52 centímetros
de circunferencia horizontal.

Examinándole con algún detenimiento se vé que el
intelecto perceptivo, localizado en la base de la frente,

Hállanse depositados actualmente en el Ateneo Ar-
queológico Nacional los despojos mortales del rey don
Pedro I de Castilla, de aquel príncipe que después de
un agitadísimo reinado acabó en Montiel de tan trá-
jica manera. El cráneo de D. Pedro, que entre sus res-
tos se encuentra y del que vamos hoy á ocuparnos, no
con toda la extensión con que la materia brinda, sino
lo más brevemente posible, es digno de particular es-
tudio para poder, á la luz que suministra la frenología,
determinar el carácter verdadero del personaje históri-
co que todavía, hasta cierto punto, es un enigma, re-
solviendo las dudas y los opuestos juicios que acerca
de él se han formado durante largos cuatro siglos, por
la oscuridad é insuficiencia de las noticias que se cono-
cen del tiempo en que vivió. ¿Fué, según López de
Ayala, favorecido cronista de los primeros reyes de la
casa de Trastamara, y según Mariana, Saavedra y de-
mas historiadores que le han imitado, un príncipe vio-
lento, sanguinario y henchido de feos vicios, ó' por el
contrario, un monarca valeroso, amante de sus subdi-
tos y algunas veces severo, sólo por necesidad, confor-
me se asegura que aparecía en la crónica perdida del
obispo de Falencia, D. Juan de Castro, y conforme nos
le describen sus vindicadores y panegiristas, desde el
conde de la Roca hasta Amado Salazar? ¿Fué un mons-
truo caprichoso, arrebatado y vengativo como nos le
presenta el poeta Gil y Zarate en su Blanca de Borbon,
ó un soberano valiente y justiciero, como nos le pintan
Moreto en su Rico-Hombre de Alcalá, y Zorrilla en sus
dos partes del Zapatero y elRey? ¿Fué un príncipe que
mereció por su inclinación natural el epíteto de Cruel
con que se le conoce vulgarmente, ó debe dársele el de
Justiciero, adjetivo que le aplicó Felipe II? A estas
preguntas no se ha podido contestar hasta ahora de'un
modo seguro, ni siquiera medianamente satisfactorio.

Veamos, examinando el cráneo de D. Pedro, lo que
nos dice la frenología.

Don Pedro, pues, según aparece de su cráneo, consi-
derado frenológicamente, no reunía todas las elevadas
condiciones cefálicas que exigían su crítica y azarosa
época y la posición en que le colocara el nacimiento;
pero era un hombre de entendimiento claro, de senti-
mientos religiosos, cuando las pasiones no le agitaban,
buen padre, apasionado amante y capaz de ser un exce-
lente amigo. Su valor del momento era sin duda in-
menso. Dado el particular desarrollo ó la depresión de
cada uno de sus órganos, por poco que se le estimulase
podría tornarse en coraje rabioso. No tenia la cabeza
destructora de un Martín ni de un Thibets, célebres ho-

Un hombre del pueblo con un cráneo parecido, es-
tando dotado á la vez de un buen temperamento, se
hubiera señalado por su fácil comprensión, su amor á
la familia, su actividad y resolución para asuntos ar-
riesgados. Probablemente hubiera pecado por esceso de
temeridad en los negocios, ó por repeler con demasiada
viveza lo que considerase perjudicial ú ofensivo.

Colocado semejante hombre en el trono, en tiempos
poco ilustrados, en un país hondamente dividido por
odios inveterados y revuelto por ambiciosas parcialida-
des, temibles siempre, y más en una épeca de transi-
ción como aquella en que el feudalismo, amenazado de
muerte, pero aún formidable, luchaba contra el poder
absoluto de los reyes, que se levantaba auxiliado por los
pueblos, venia á ser, mal su grado, un nuevo elemento
de perturbación, porque su cabeza no era suficiente-
mente robusta para sobreponerse y dominar á las demás,
y su limitada previsión, su escaso sentimiento de lo
justo y su grandísimo espíritu belicoso habia de oca-
sionar á cada paso funestas consecuencias. ¿Cuántos
enemigos no le habían de producir, por poco que los
sucesos se complicasen, su irreflexión, su falta de ca-
rácter y su ira?

opusiese.

¿Qué nos demuestran las dimensiones expresadas, y
qué nos dicela inspección de este cráneo? Que no alojó
el alma de un genio, de uno de esos hombres privilegia-
dos que marcan en la humanidad una profunda é indele-
ble huella. Que el hombre á quien el cráneo perteneció
tenia más entendimiento que razón; que en las contra-
riedades de lavida no dejaba de sostener su ánimo la es-
peranza; que era susceptible de sentimientos religiosos
y de buenas amistades; que era más inconstante que te-
naz; que no encontraba en su conciencia yen su circuns-
pección grandes escrúpulos ni dudas para satisfacer sus
deseos, y que su valor del momento debia ser extraordi-
nario, degenerando con frecuencia en furiosa ira, bajo
cuyo dominio no repararía en destruir euanto se le

efectiva es notable la filojenitura, y en la impulsiva
muy prepotente la acometividad, y que la destructivi-
dad es grande, sin ser desmedida, y la circunspección
harto moderada.
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J. B. Dantin.

DON SABIO MEDINA Y PEÑAS.

es mejor que el reflexivo, situado en la parte superior;
que la veneración y la esperanza, fg, son más regulares
que la firmeza y la concienciosidad, hi; que en la parte

cundo.

Creemos que á D. Pedro no se le ha aplicado con es-
tricta propiedad ni el adjetivo de Cruel, ni tampoco el
de Justiciero; figúrasenos, por lo que en elcráneo hemos
examinado, que le cuadrarla mejor el dictado de Ira-

micídas, ni la latitud craneal de un Viielio,«ue se com-
placía en matar y torturar á sangre fria, ni el aplasta-"
miento frontal de un malvado como Cavacalla, ni la or-ganización que daba á Nerón sus monstruosas pasiones
y su feroz vanidad; si derramaba sangre era principal-
mente impulsado por la ira, cuando se encendía al sentir
herido su amor propio, ó al verse atacado, ó al tropezar
con algún obstáculo en su camino; porque su acometi-
vidad no hallaba contrapeso bastante en su razón, ensu circunspección y en su concienciosidad, que no eran
en él tan enérgicas como convenia, sobre todo no es-
tando fortalecidas por una sólida educación moral

Fantasma.—Eres poeta, amigo: ya se me iba de la
memoria: tu historia será la de todos tus compañeros
de infortunio: buscar la satisfacción de un anhelo insa-
ciable, y sentir el vacio; buscar lo que es desconocido,
lo que es único, lo que es perfecto, y poner el amor y

el sentimiento en cualquier objeto baladí, incapaz de
realizar ese soñado ideal... Perdona, amigo; estás en-
fermo del corazón y mi voz de salvaje te atruena los
oídos. Pero, créeme; los tiempos están malos para los
soñadores, y yo te aconsejo que abras tu espíritu á
nuevos horizontes. Cambia de numen si no quieres re-
cibir el más terrible de los desengaños que pueden afli-
gir á un alma de artista: el de no merecer siquiera un
martirio digno de tu augusta espiritualidad. Los poetas
de ahora ya no son objeto de las iras terribles de los
grandes de la tierra, ya ao sufren muerte y pasión. Re-
viste como quieras tu semblante; espiritualiza como
quieras tu mirada para explorar los espacios etéreos'; haz
que asome á tus labios la sonrisa melancólica del genio;
pon el amor y el entusiasmo más allá de las estrellas
nebulosas: todo será en vano; no renovarás las emocio-
nes del Capitolio y de la roca Tarpeya.

yo soy de los que recogen su alma en la soledad, de los
que gimen cuando la humanidad se extravia en el ca-
mino de sus nobles destinos.

(Se continuará.)

Peregrin García Cadena.

EL CRÁNEO DEL REY DON PEDRO.

Este modelo obtuvo en Roma los mayores elogios, y
remitido, como obra de pensionado, á la Academia de
San Fernando, mereció la aprobación de ésta, que le
nombró su académico de número y mérito. Instado
por los artistas y aficionados, y especialmente por el
ilustrado pintor D. Federico de Madrazo, trasladó este
modelo al mármol. Euridice se halla hoy expuesta en el
Museo de pinturas del Prado. S. M. el emperador de las
Rusias ha mandado colocar una reproducción fotográfi-
ca de la mencionada estatua en la fábrica de estampas
del Museo imperial de San Petersburgo.

En 1845 fué nombrado profesor supernumerario de la
Escuela superior de pintura, escultura y grabado, y en
1806 la municipalidad de Madrid le agració con el títu-
lo de su escultor honorario yconsultor.

Entre las numerosas obras debidas á su inteligente
cincel se deben el modelo de las estatuas de Murillo,fun-
didas en bronce, y erigidas en Sevilla y en Madrid, cu-
ya reproducción ha dado también esta Ilustración : la
Virtud, estatua de piedra colocada en el monumento
del 2 de mayo de 1808, en esta corte: la Purísima Con-
cepción , estatua de mármol expuesta en el Museo del-
Prado: Arguelles, busto colocado en el salón de confe-
rencias del Congreso de Diputados: las Cariátides del
salón de sesiones del mismo: España victoriosa, estatua
de mármol colocada en la fuente monumental deBailen,
y otras muchas que el público ha tenido ocasión de ad-
mirar en las diferentes exposiciones artísticas celebra-
das de algunos años á esta parte en Madrid; la aeademia
de San Fernando le ha nombrado para varias comisio-
nes de importancia, y según datos que tenemos á la vis-
ta, el Sr. Medina tiene encargo de ejecutar el modelo de
la estatua de Velazquez , que ha de fundirse en bronce
para ser colocada delante de la fachada del Museo de
pinturas del Prado.

Cuatro años después presentó en la Esposicion de
pintura, escultura y arquitectura de aquella ciudad
el modelo de la estatua de Euridice, representada ésta
en el momento en que fué mordida por el áspid al huir
de Euristeo que la perseguía; notable trabajo cuyo gra-
bado publica hoy La Ilustración de Madrid, afano-
sa siempre por atesorar en sus páginas las producciones
de valía del arte patrio.

Este antiguo escultor que tanta parte ha tenido en el
progreso del arte en España, y que con tanta fortuna
mantiene su nombre á la feliz altura en que ha sabido
colocarlo, nació en Madrid, en 1814. Estudió bajo la
dirección de D. Valeriano Salvatierra, y en la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. En 1832 obtuvo
una pensión en Roma, y recibió allí lecciones de com-
posición de Miñardí, y fué el discípulo predilecto de



conocí.

Andaba tan distraído que no se apercibió que yo
marchaba junto á él.

Pepe iba diciendo por lo bajo:

** *Mis amigos me desprecian
Porque me ven abatido.
Todo e! mundo roría leña
De! árbol que está caido.

de faja azul forma en el costado derecho dos anchas la-
zadas, y se termina en dos bandas guarnecidas de fleco.

Falda de faya negra, adornada solamente en la de-
lantera con tres volantes plegados y superados cada uno
de un bies rosa que termina en cada extremo con un la-
zo sin hojas: desde estos volantes, la falda está comple-
tamente plegada perpendicularmente: cuerpo liso yalto,
y mangas semilargas con otras interiores blancas. Polo-
nesa de gasa de seda negra (ó granadina) guarnecida de
un volante fruncido, y sostenido con un bucle de tafe-
tán, color de rosa, recortado: el cuerpo de la polonesa
queda entreabierto sobre el cuerpo del vestido: las man-
gas anchas de la polonesa están guarnecidas de un vo-
lante fruncido, sujeto con un bucle rosa; en el escote

del vestido interior, encaje blanco fruncido: sombrero
de crin negra, adornado de plumas, rosas, y de cintas
rosa y negras. Con efecto, habia desaparecido y no volvió á saberse

más de aquella pobre mujer.
—¡Qué pena me ha dado ver á aquella niña tan este-

nuadita! ¡Dios nos libre!... dijo la muchacha mirando á
su pequeñuelo.

—Nada; la he buscado por todas partes y ha desapa-
recido.

—¿Te has informado de dónde viene esa pobre °—No: ¿por qué? preguntó el chico.
—Tengo una sospecha... repuso María preocupada.
—¿Que pudiera ser?... ¡Espérate! contestó Manolo

echando á correr hacia el cementerio.
María se detuvo y murmuró para sí:—¡Pobre Manuel, tiene un alma de oro! -Qué feliz

soy á su lado!...
Un rato bastante largo habia pasado desde que se fué

elmuchacho sin que hubiera vuelto á aparecer.
Ya empezaba á impacientarse María, cuando vio que

volvía su marido.
—¿Qué hay? le preguntó aquella en cuanto estuvo á

su lado.

Exclamó Manuel inclinándose para besar el rostro de
su hijo; mas, sin duda por descuido, sus labios fijáron-
se antes en la purísima frente de María.

Poco después que María y Manolo entraron en el ce-
menterio, llegué yo á la puerta de ély vi á la muchacha
arrodillada al pié de las tumbas de sus padres, que al
lado la una de la otra guardaban los restos de los que
juntos habían vivido, mientras que Manolo se ocupaba
en colocar un ramito de pensamientos sobre cada uno
de aquellos dos nichos.

No hubiera sido muy satisfactorio el cambio si aque-
lla falta no le hubiera proporcionado también otra cruz
que llevaban á medias entre María y él.

¿Pero por quién vestían luto nuestros dos muchachos?
La pobre Antonia, al año de haberse casado su hija,

sucumbió bajo el peso de tanto disgusto como los últi-
mos años pesaron sobre ella.

¡Parece que aquella buena mujer estuvo esperando á
que cerrara sus ojos el beso angelical de su primer nie-
tezuelo!...

Encontrábame yo en aquel entonces junto á la puer-
ta principal del pueblo. Las verdes hojas de los copudos
árboles que crecen á un lado y á otro del camino real,
que nace al pié de aquella puerta, me incitaron á que
me espaciara un poco á favor de su sombra bienhecho-ra, y entrando por la alameda de la derecha seguí por el
camino arriba.

Poco trecho llevaba andado, cuando al final de una
veredita que nace al pié de la carretera vi una pareja
que_vestida de luto se dirigía al cementerio del pueblo.

Un rayo de alegría brilló en mi corazón; ya encontré
parte de lo que buscaba.

Aquella pareja era María y Manolo, pero no iban so-
los ni acompañados de Antonia; un pequeñuelo más bo-
nito que los ángeles llevaba María en sus brazos.

Manolo estaba algo cambiado.
En el ojal.izquierdo de su chaqueta lucia una cinta

pajiza y encarnada, mientras que agarrotados los dedos
de su mano izquierda se plegaban unos sobre otros de-
jandoaquella sin movimiento.

Es decir, que Manuel tenia una cruz de más y una
mano de menos.

—De agradecimiento y de tristeza, replicó la pobre.
Lloro, continuó diciendo, lo que quizá no comprendéis,
pues

Aquella mujer hizo un movimiento involuntario al
ver á los muchachos, y alargó su mano derecha en señal
de pedirles una limosna.

María y Manolo se detuvieron, y este último conoció
que la presencia de aquella pobre habia impresionado á
su mujer, y laobligó á que se retirara de aquel sitio pre-
testando pudiera el sol hacerle daño á su pequeño.

Obedeció María, y Manuel, sacando unas monedas, se
las dio á aquella infeliz, la cual al recibir aquella li-
mosna se echó á llorar como una Magdalena.

—¿Por qué lloráis, buena mujer? la preguntó Manolo
cariñosamente.

Una pobre mujer, pálida como la cera, delgada como
la muerte, descalza y andrajosa, llevando en sus brazos
una niña tan estenuada yharaposa como ella, llegaba á
la puerta del cementerio á tiempo que salia de él nues-
tro matrimonio.

Viendo, pues, que me cansaba en balde, dirigíme al
pueblo á ver si por las calles encontraba alguno de mis
antiguos conocimientos.

Pero como corría á la sazón el mes de julio, y el calor
á pesar de ser poco más de las nueve y media de la ma-
ñana, se dejaba sentir de firme, pocas personas hallé en
mi camino y esas eran todas desconocidas para mí. \u25a0

Acordéme entonces que aquel diaera domingo, y como
inspirado del cielo me dirigí á la Plaza á ver si por
suerte mia aún no se habia concluido la misa mayor.

También fué inútil; las puertas de la iglesia estaban
ya cerradas. Pero como á la mitad de la calle Mayor vi
un hombre, apreté el paso á ver si le alcanzaba, decidi-
do, fuera amigo ó no, á entablar conversación con él y
pedirle razón de lo que yo buscaba.

Pocos minutos tardé en estar á su lado, y cuál seriami asombro al encontrarme cara á cara con Pepillo, á
quien sólo á fuerzas de trabajo pude conocer, pues no
era ni sombra del muchacho que yo en otro tiempo

Pero vean Vds. como aunque llamé repetidas veces,
siempre tuve la desgracia de encontrar la callada por
respuesta.

Entre ser importuno y satisfacer mi curiosidad, me
resigné á pasar por lo primero y püseme á golpear fuer-
temente la puerta de la casa de Antonia, esperando que
de ese ¡nodo alguien contestara, y al primero que á mi
vista se presentase rogarle satisfaciera el interés que
allíme traía.

La casa blanca como una paloma y cerrada á piedra y
lodo, á modo de castillo encantado, se alzaba más nue-
va y más bonita en el mismo sitio donde fué asaltada
por el Sr. Francisco; pero no vialma viviente por aque-
llos alrededores á quien poderle preguntar el paradero
de sus habitantes.

Dirigíme á casa de María, pero tiempo perdido, no vi
á nadie.

Pocos meses después de aquellos acontecimientos,
ausénteme del lugar, adonde por razones particulares
no pude volver hasta pasado el tiempo que dejo apun-
tado al principio de estas líneas.

Lo primero que hice en cuanto al pueblo llegué fué
tratar de informarme del estado de mis antiguos cono-
cidos.

Dos años han trascurrido desde que el pueblo de María
fué teatro de las sangrientas escenas ocasionadas por la
cuadrilla del Sr. Francisco.

Solamente tenia una falda, y era de grós verde-agua:
el cuerpo, con largas aldetas en punta á los costados, se
abria sobre un chaleco que formaba dos agudos petos
delante y quedaba escotado en el pecho: una camiseta
de encaje blanco lucia su delicado dibujo, y se abria en
chai, para dejar ver un collar de granos de oro muy
menudos, y de diez vueltas. Las mangas, largas y casi
ajustadas, eran del mismo encaje blanco que la camise-
ta, y ensanchaban junto á la mano por medio de una
nube de encajes.

Un echarpre de crespón de la China, verde como el
vestido, y que guarnecido de un fleco de seda del mis-
mo color se anudaba en dos cabos sobre cada hombro,
en el pecho y en la espalda, quedaba escotado, for-
mando el ornato más gracioso y más nuevo que es po-
sible imaginar: todo el cuerpo del vestido estaba ador-
nado con un bies de la tela del mismo, y con un encaje
blanco: en los cabellos llevaba guirnalda de flores de
los campos, empezando sobre la frente con un grupo, y
cayendo todo lo largo del peinado hasta cerca del talie.

En uuo de los palcos del elegante teatro de Madrid
se hallaba hace pocas noches una jovenencantadora que
acababa de llegar de París; lucia un traje de esquisita
novedad y buen gusto.

Podría creerse á primera vista que la moda se halla
estacionada, al mirar los trajes siempre levantados al
estilo de Luis XV, que se hacen para la estación presen-
te, y que se han confeccionado desde la última vez que
tuve ei gusto de hablar con mis lectoras; pero no es así:
la moda sufre en estos momentos trasformaeiones gra-
duales, y no obstante muy ciertas. Los trajes á lo
Luis XV son demasiado caprichosos para que constitu-
yan la moda exclusiva, y aun para ser generalmente
adoptados: se verán muchos este verano, y sobre todo
durante la temporada de baños, y en las poblaciones
donde afluyen más las damas de gran fortuna y "que pue-
den tener gran número de vestidos; pero al lado de esos
trajes de fantasía que ostentan al estilo Wateau y el
Pompadour, se ven, y se verán cada dia más, equipos
sencillos que las mujeres elegantes llevan con una gran
distinción: nada hay exclusivo en nuestras modas ac-
tuales, y el sello general de ellas consiste en la gracia
del corte, en el esmero de los adornos, en la perfección
de los detalles.

_ Decidíme, por fin, á hablarle y le llamé, pero Pepillo
sin atenderme se metió en una casa situada ya casi alanal de la calle, dejándome á mí en medio del arroyo
hecho una figura de retablo.Si aquel pobre chico no estaba loco, poco debia fal-tarle. Manuel.

— ¡ Pobre muchacha, qué desgraciada fué! exclamó

Después de una breve pausa, volvió á decir María.

—Desde que se fué de casa, contestó Maria, no he-
mos vuelto á saber de ella para nada, y eso que mi po-
bre madre labuscó de verdad.

—Sí, Manolo, á Carmela.—¿Y qué se ha hecho de esa muchacha? preguntó
aquel.

— ¡Jesús, Manolo!... añadió la muchacha. Si vieras
é quién me ha recordado esa pobre.

—Á Carmen... la hija de la señora Petra, ¿verdad?
replicó el interpelado.

—Sí, Maruja, repuso Manuel.—¿Cuánto?
—Todo lo que llevaba...

Reunióse Manolo á María, que á la sombra de los ár-
boles le esperaba, y encuanto estuvieron juntos pregun-
tó esta última á su marido:— ¿Le diste limosna?

— ¡Dios os de en el cielo tanta gloria como bien ha-
céis sobre la tierra!

YManolo volvió á meter las manos en sus bolsillos y
la dio nuevamente unas cuantas monedas.

La pobre recogiéndolas le dijo:

La generación actual no heñios visto emplear la per-
sa más que para cortinas y fundas de sillería: pero las

Algunas veces el capricho imita al lujo, y desde el
mes que viene se verán sencillos vestidos de persa con
faldas drapeadas á lo Wateau, sobre otras faldas de
percal de mil rayas, con una coquetería encantadora -porque, 3abedlo, lapersa es lo que se va á llevar más
este estío, para trajes de casa, de paseos matinales, de
viaje, campo y playa.
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NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE...

D. ALVARO ROMEA.

—¡La santa Virgen María,
Ángel de mi corazón,
Te bendiga desde el cielo
Como te bendigo yo!...

(Conclusión).

EPÍLOGO.

MODAS.

Madrid 26 de mayo de 1S72.

¡La inocencia y la salud
Son prendas de gran valia,
Que no las aprecia el alma
Hasta que las ve perdidas!
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mes: la forma ha variado sensiblemente, aunque el ta-
maño sea todavía bastante reducido: la verdadera y en-
cantadora novedad son los de paja calada, adornados
con capullos de rosas, con espigas ó con flores de los
campos, tres géneros de ornato que son los únicos
propios de los sombreros del cálido estío.

Tres meses.
Medio año.
Un año.

En cuanto á hechuras, según la descripción del pri-
mer traje que he citado en esta revista, se ve que se
empieza á ensayar el hacer los vestidos con una sola
falda, y que el éxito, aunque algo lento, parece segu-
ro: he visto un traje de foulard, de fondo color de paja
sembrado de ramitos azules, y hecho con una sola fal-
da : ésta se hallaba completamente cubierta con diez y
nueve volantes, orillados con on vivo de raso azul: el
cuerpo tenia unas aldetas muy pequeñas adornadas con
dos volantitos iguales, y la manga, ajustada, tenia tres
grupos de cuatro volantes cada uno, que le daba algu-
na semejanza con las bullonadas, aunque el efecto de
los volantes era mucho más lindo que el de los bullo-
nes: era uno de los trajes más disíiguidos y más nue-
vos de la actual estación.

El mismo estilo se reproduce en los tejidos de seda,
y alternan con los pequinés alemanes de milrayas, tan
graciosos para I03 vestidos de las niñas y de las jo-
vencitas.

tejidas ahora con el objeto de que sirvan para vestidos,
tienen dibujos apropósito , llenos de gracia y de fres-
cura : el fondo de estas telas es gris, blanco, verde muy
claro y azul serpiente, y las ramas floridas, los ramitos
á la Pompadour ó las guirnaldas de hiedra, forman los
dibujos más encantadores.

üaaño-

Los sombreros van creciendo: ya tienen ala, copa y

bavolet: es decir, todo lo que tenían cuando eran enor-

La disposición de los cabellos ha variado algún tan-
to, y las castañas larguísimas han desaparecido por com-
pleto: igualmente se hallan proscriptas aquellas fabulo-
sas cantidades de tirabuzones que salían por debajo de
los sombreros, y que elogiaban desde muy lejos, no la
abundancia de la cabellera, si no la habilidad del pelu-
quero: tales exageraciones, que nunca han sido de buen
gusto, son hoy inadmisibles: hoy se ven adorables ca-
becitas femeninas arregladas con sencillez, y muchas
peinadas sólo con su propio cabello: si el rodete redon-
do y alto no ha tenido el gran éxito que se esperaba,
se admite adicionado por algunos rizos ligeros, y colo-
cados con esa sencillez que es tan encantadora, porque
parece natural; las trenzas dobladas y puestas desde la
parte superior de la cabeza hasta el nacimiento del ca-
bello, se dividen también con algunos tirabuzones: los
bandos de las sienes, ondulados, aunque más ligera-
mente que antes, se siguen llevando echados hacia la
frente, dando así á las cabeaas cierto carácter que par-
ticipa de la belleza griega, la más dulce y simpática
de todas.

En mi última revista ofrecí á mis amables lectoras
hablarles de peinados y sombreros, y voy á cumplir mi
promesa.
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