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' Tienes unos ojillos
de chipichape
que los chipichapeas
cuando los abres,

y cuando bailas,
una sombra, chiquilla,
que despampana.

15 CÉNTIMOS
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Dlbeotoe,: CTOSIÉ X)E Xj.A. XjQTS/T.A.

La blier\a por Medina Vera
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y en tanto que aguardaban el fallo justiciero
de hinojos y temblando quedaron ante Dios.

Las almas de una monja y un pobre carretero
camino de la gloria juntáronse las dos,

—Yo, el carretero dijo, Señor, he blasfemado,
y aun cuando aquí confieso que sé que hice muy mal,
á hablar de tal manera mi padre me ha enseñado
y todo carretero usa lenguaje igual.

sino porque precisa la furia y la rudeza
de un grito que á las bestias las haga estremecer.

Y !o usa, no en desprecio de tu inmortal grandeza,
ni de tu omnipotente y sin igual valer
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1*—Por allí viene e! sereno. ¡Pepe!

notas de tanto brío y tal vigor no dan,
exacerbado el hombre, simula, irreverente
las voces del infierno y el grito de Satán.

Y como las palabras en el hablar corriente,

2*—¡Serenooo!.

Thzto: De todo nn poco, por Lule Taboada. —La sentencia, de Dios, por Rafael
Torróme. —De Guipúzcoa, por J. Valero de Tornos.—Con franqueza, por Fe-
derico Gil Asensio.— Rasguños, por Nicolás de Leyva. — Desde la primera
caja, por Un paisano de Rabión. —Pelos, por Juan Pérez Zúñiga. —Palique,
por Clarín. — Chismes y cuentos.—Correspondencia particular.—Anuncios.

—¿Y para eso la das conversación?... A ver si te pones á ventilar
las lentejas inmediatamente. ¿Dónde está Aquilino?

—En la cueva.
—¿Qué hace? ¡Siempre estará fumando!
—Xo señor; está barnizando los quesos de bola.
—¿Y Eusebio?
—En el patio, moliendo mendrugos.
—¿Qué? ¿Hay que volver á hacer chocolate?
—Sí, señor.

—Estaba despachando á esta parroquiana.
—¿Qué lleva?
—Medio kilo de fideos.

—¿Qué es eso? ¿Te estás de conversación sabiendo que hay que
cepillar el bacalao?

mancebos, y en cuanto ve á uno que habla con una criada monta en
cólera y grita

oo o

Geaeados: La buena sombra, por Medina Vera.—Ilusión,, historieta, por Gere-
da. —Los cazadores, por Sancha. —Del modo de hacer el amor, por Tur.—
Fuerza hipnótica, historieta, por Donaz.
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El dependiente devora en silencio tanta humillación v se traga
una lágrima silenciosa, que antes le ha escaldado la mejilla.

Pero el amo cruel, lejos de compadecerse de su situación, repite
los epítetos y obliga al mancebo á ocultarse en la trastienda para en-
jugarse los ojos con la manga de la blusa.—¡Qué desgraciado soy!—exclama apoyando la frente sobre una
pirámide de azúcar de pilón. —¡El día que'los dependientes consiga-
mos sacudir el yugo!... ¡Pobres de vosotros, infames burgueses!...

¡Animal... más que animal!... ¿Pur qué no te cortas ese peio, mame-
luco?

Cuando saben que uno de ellos está enamorado, esperan que entre
en la tienda el objeto de sus ansias para humillarle y escarnecerle.

—Avelino,—le dicen—despacha a esa joven, y á' ver como tratas
el aceite que todavia no has aprendido á usarlo con delicadeza...

Pero hay otros «principales» que aborrecen á sus dependientes y
basta que íes oigan toser para que les digan:

—Anda, vete á la cueva y súbete el fardo grande de las aceitunas,
que lo quiero tener á la vista.

—Xo te agites, Serafín, que hoy estás un poco pálido y te he no-
tado algo de tos. Cuando tengas que cortar el bacalao avísame y yo
lo haré. Si sientes debilidad toma cualquier friolerilla: un higo, ó un
par de pasas ó una lonchita de queso manchego. Ante todo es la sa-
lud, hijo mío, porque á lo mejor puedes caer malo y el que tiene que
pagar a! médico soy yo...

dulzura

Algunos dueños de tiendas de comestibles ó «principales», como
se les llama en el ramo, son cariñosos con sus dependientes y se in-
teresan por ellos hasta el punto de verles delicados y decirles con

— Sí; autónomos. ¿Mire usted que ser autónomo Ceferino? ¡Un
muchacho que cuando entró en casa traía musgo en las pantorrillas!...

—Para que no le queden ganas de volver á decir que los depen-
dientes son autónomos.— ¿Autónomos?

—¡Duro, duro!

—La culpa no la tienen ellos, sino esa prensa maldita que les le-
vanta de cascos. Aborrezco á los periodistas... Hoy mismo voy á pa-
sarle la cuenta á D. Crispin, el director de La Alcachofa, y como no
pague en el acto... ¡á presidio va!

—¿Y eso qué es?
—Xo abrir los domingos.
—¡Jesús! ¿Pero se han vuelto locos?

—Xo es eso precisamente. De la comida no han dicho nada por
ahora, pero va lo dirán. A ellos, en cuanto se les dé el pie van á que-
rer tomarse la mano. Por de pronto, piden el descanso dominical.

—Pues que los chicos de la tienda se nos quieren imponer.
—¿Cómo? ¿Xo les gustan las patatas guisadas?

TOCO
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— ¿Qué pasa? —preguntan éstas.

Vuelve a agitarse, amenaza-
dora como nunca, la cuestión
de los dependientes de comer-
cio y mientras éstos celebran
reuniones para discurrir acerca
de su triste situación y buscar
el mejoramiento de la clase, los
patronos se estremecen y pro-
rrumpen en exclamaciones de
enojo.

—¿Te parece bien lo que está
pasando? — dicen á sus esposas.

En cambio pocos «principales» habrá como D. Joaquín, depen-
diente que fué de! otro Don Joaquín, divinizado por Julián Romea.

Tiene dos mancebos á quienes adora; pero que no le hablen de
cerrar la tienda los domingos. En esto no transige.—Xo señor—dice él. —Son muchos los perjuicios que se originan
al comercio y además los dependientes no deben de andar solos por-
que se perderían encenagándose en el vicio. En casa tienen cuanto
puedan necesitar: ¿que les duele la cabeza? Pues ya estoy yo ponién-
doles agua sedativa. ¿Que se le revienta á uno'un sabañón? Se lo
curo inmediatamente con manteca de cerdo lavada. ¿Que se echan
una novia? Dejo que hablen con ella cuando no tienen que despachar.
Pocos dueños habrá como yo. En fin, algunas noches, después de ce-rrar, les dejo que bailen con mi esposa y ahora estamos ensavando
La Revoltosa para echarla el día de mi santo. Yo con tal de que nosalgan los domingos por la tarde se io concedo todo, todo: hasta que
toquen, si á mano viene, el acordeón...

Lo único que pueden hacer es amar y para eso tienen que colo-
carse detrás de la balanza, ocultando el rostro con el mástil, para que
no les sorprenda el amo feroz, pues hay alguno de éstos que se pasa
el día recorriendo las tiendas de su propiedad, para vigilar á los

Los tiempos han traído aquí grandes reformas en todos los órde-
nes, y sin embargo, los dependientes de ultramarinos, salvo excep-
ciones, continúan arrastrando una existencia ruin y aborrecible.

Nada, nada, que la mayoría de los patronos se niegan á toda con-
cesión 3' desean que el dependiente continúe siendo una especie de
máquina de hacer cucuruchos.

Luis Taboada
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Si alguna vez, con rabia, he dicho: ¡Caspitinal
ó frases no muy propias del hábito monjil,
ó me he enojado un poco llamando á la minina,
en vez de ochenta salves, rezab i ochenta mil.3. -¡Pepe!. 5.—¡Ahora verás! ¡Dormilón!

e.-¡

Es cierto que en el coro lo mismo que en el lecho,
al nasal sonsonete de lánguida oración,
contaba las columnas ó las vigas del techo,
los flecos de la colcha ó clavos del sillón.

A veces, en mi celda, tenía un sueño insano,
mirando del demonio la imagen infernal
que, en vez de un largo pincho, mostrábame en !a mano
una pieza de tela, la aguja y el dedal.

Mas yo, con nuevos rezos, la imagen conjuraba,
alzando de mis salves el incesante son,
y así, de día y noche, las horas apuraba,
tendida en blando lecho ó en cómodo sillón,

—Pues bien, el Señor dijo, con majestuosa calma:
T¡í, pobre carretero, te quedarás aquí;
tus labios me ofendieron, pero jamás tu alma,
en donde siempre ha habido respetos para mí.

**§&.,
Y tú, monja gazmoña, al ocio consagrada,

que estás muy bien de rezos y de labor muy ma'
irás al purgatorio diez años condenada
á manejar sin tregua la aguja y el dedal.

Rafael Torrómefe.— ¡Demoniol-no se mueve de allí.

—»-«-*-• idib auiPTizcoA *-—«-<—-

Xada quiero decir del. tresillista empedernido que anda siempre á

¡. -Pues y la eterna viuda, que viene á las aguas por agradecimiento,.
pues aunque está hecha una manzana, la sentaron muy bien el año-
pasado. ....

Y los que comen en comedor particular, y creen que deben pasear
con igual serenidad y tiesura, su afección y su persona.

Y el gracioso del establecimiento, el que da bromas, dirige el co-
tillón y sentencia las prendas.

Y el buen mozo de la casa, el que las deja penar, é invariablemente-
gasta pantalón, de franela á rayas, camisa con cifra, gorra blanca, y
todas las tardes se viste antes de la cena.

Los establecimientos de aguas, generalmente con su buena mesa,
su médico-director, tan dicharachero como eminente, su salón y su
señorita, que invariablemente canta al piano la canción prohibida ó
el Vorrey morir, resultan de lo más entretenido que puede imaginarse.

Y la fe con que pasean el agua los que creen que al segundo vaso
van mucho mejor

San Sebastián, con todos sus prestigios, es la continuación de Ma-
drid. Romero Robledo hace política en un corro, luce en otro su
ingenio la Marquesa de la Laguna; se devoran los periódicos, y, para
que nada falte, los chicos de la prensa, tan elegantes, que todos pa-
rece que dirigen el Correo de la Moda, llevando al Boulevard las no-
ticias sensacionales. Aquello es muy hermoso, pero es el mismísimo
Madrid con su corte, sus ministros y sus distinciones.

En cambio Deva, Saturrarán, Zaráuz, Guetaria, Zumaya y otras
playas, permiten tomar un baño de cuerpo entero en la Xaturaleza,
y ofrecen orgías de luz y de color.

Prescindiendo de la gran importancia industrial de la provincia de
Guipúzcoa, sus playas y sus balnearios, y sus hoteles y sus villas
amuebladas, son un encanto.

Donde no hay montaña no hay paisaje, y, aunque la llanura tenga
sus encantos, precisa convenir que los valles y los términos de las
Vascongadas son incomparables, y que la vida veraniega, sobre todo
para los que vivimos en los grandes centros, es aquí sumamente
agradable.

!—prorrumpe á voces el gracioso.
La niña se pone como una cereza, y se pasa á otro asunto.
—¿Por qué? ¡Que se diga!

Los hombres á tomar café, y de paso á llamar escacha polita á las
•criadas que les sirven; las señoras á hacer crochet, y la gente joven á
jugar á los aros. Se preparan expediciones en cestas, y se ocupan
todos los bañistas de hacer apetito para la hora de la cena.

Y asi poco más ó menos los quince ó veinte días que duran las
aguas, siendo cada establecimiento representación de la sociedad, y
pudiendo apreciarse más los defectos y las ridiculeces de las gentes,
porque en el campo todos nos presentamos en libertad.

J. Vaiero de Toiíxoí

—Ya hemos salvado el alma; vamos á salvar el cuerpo. —Y todos
se preparan para la comida, regodeándose al pensar que, por ser
fiesta, habrá jamón con huevos/hilados y sorbete de mantecado.

Durante la comida siempre hay uno que protesta y todo lo en-
cuentra desustanciado y malo. Generalmente éstos se atracan de
legumbres en su domicilio. El helado suele dar lugar á que alguna
mamá cariñosa, y celosísima de la salud de su niña, la diga en alta voz:

—Manolita, hoy tú no tomas helado.

Cumplido el sagrado precepto, y cuando en el jardin están reuni-
dos todos los bañistas, dice el gracioso:

caza de presbíteros —en todos los establecimientos hay lo menos
cinco—para que completen el número y entregarse á su diversión.

Los domingos y los días de fiesta tienen los establecimientos un
sello especial. Se toman las aguas con apresuramiento, porque hay
que ir á misa en la capilla; las señoras se ponen un velo, las más des-
preocupadas un pañuelo, y yo he visto á una chica de la Rioja, que
pretendía ser espíritu fuerte, entrar en la capilla con una servilleta
en la cabeza, cogida y colocada al desgaire, cuando oyó el tercer
toque y estaba acabando de tomar el chocolate.

Él buen mozo se queda fumando á la puerta de la iglesia, lo que
hace que la viuda, al salir, le dirija una mirada asesina y le diga en
alta voz ¡judióte!, pero con una sonrisa y mordiéndose la punta de
la lengua y con tales mohines, que demuestran el aprecio en que
tiene á los'enemigos del Señor.

MADRID CÓMICO
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La frase, en tal momento, no es frase, es un crujido,
muy rico en su fonética y pobre de intención,
que ruje en la garganta y abrasa en el oído,
pero que no revela maldad de corazón.

1
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A las cansadas bestias las mueve y las excita,
y de la carga tiran con insaciable afán,
oyendo la blasfemia cual música maldita
de cuyas recias notas despavoridas van.

Pero, al llegar la noche, después de la jornada,
al desuncir las muías y al ir del lecho en pos,
decía con voz débil, por la emoción velada:
—«Al fin hemos llegado. ¡Bendito sea Diosla —

—Yo, prorrumpió la monja, rezaba de mañana,
después, á medio día, volvía á comenzar,
hasta que de las Animas oía la campana,
y, luego por la noche, alzábame á rezar.

•i
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Á yu: LAS HEMBRAS LE CACENpretendes conquistar injusto nombre,

que tu obra permanezca en los carteles
toda una temporada.*

Así contestaría,
con falsa cortesía,
un amigo cualquiera
que con tu descalabro gozaría;
yo, me conduciré de otra manera.

Difíciles la empresa que acometes,
y mi franca amistad quiero probarte
demostrando que yerras el camino
si en producir juguetes
para gloria del arte
empleas tu talento peregrino.
Yo tu afán adivino:

«Me dices, apreciable Timoteo,
que un juguete has escrito
muy nuevo y muy bonito;
que ponerle en escena es tu deseo,
que en el triunfo confías, y lo creo
por conocer de sobra
que tienes el talento necesario
para hacer una obra
y alcanzar un suceso extraordinario.

Te doy anticipada
mi humilde enhorabuena,
y quiera Dios que logres de la escena
la ventura soñada:
pesetas y laureles,

~1lljpí% >
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que si el triunfo acaricias del proscenio
no obtendrás de tus obras beneñcio.
Desecha una afición mal adquirida
y será tu existencia más dichosa.

De gustarte la prosa,
bástete con la prosa... de la vida,
no exenta de crueles sinsabores.
¡Tus versos y tu prosa son peores!
Así, pues, te aconsejo que no olvides
mi cariñoso ruego,
y si poner en práctica decides
el propósito inútil que te asedia
y te ha de colocar en grave apuro,
si Dios no lo remedia ;

darás en Leganés, te lo aseguro.
Sé que mi juicio es duro

y á su imparcialidad no te sometes
por aceptar los que á tu error convengan,
mas conste que no sirven tus juguetes...
¡ni para que los niños se entretengan!...

ser rico y ser por todos adulado...
le que ambiciona el hombre
que padece un concepto equivocado.
Tá vives engañado,
no sé si por tu loca fantasía
ó por alguien que funda tu desvío;
pero un consejo ha de salvarte, el mío,
y vas á abandonar la poesía
y la literatura en general.
porque escribes de todo... y todo mal.

Aprovecha el ingenio
para tu honrado oficio.

Federico Gil Asensiom
í}kggui\og.

«Allá va un paralelo,
—me escribía mi amigo don Benito: —el leve tul ó transparente velo,
con que cubre una hermosa su palmito,
y las haches que pongo en un escrito,
en algo se parecen, á fe mía,
si en ello se repara;
de la gasa á través, se ve la cara,
y, si yo no tuviera ortografía
de mi carta quedabas enterado».
Yo contesté á mi amigo: «Estás herrado».
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Veinte siglos de constante
progreso y transformación,
apenas han influido
en la moneda, donde hoy
aún el retrato del César
nos presenta el grabador.

Lo que ha cambiado es la máxima
que el Mesías enseñó;

IjOS CCLZCLcLoreS, por Sancha

(PARA UN ASPIRANTE k AUTOR)

dor^ franqueza.

Á CAZAR LA HEMBRA



que se atreva á impopulari-
zar cualquiera de sus crea-~#

He visto que varios periódicos ala-
baban á parche herido á un tal Cara-
manchel, que rompiendo por la calle
de enmedio y dando en tierra con ciertas conveniencias in-

explicables se decidía á hablar alto respecto al arte teatral, lla-
mando á Dios de tú, si el caso llegaba.

—Alfn -exclamé con satisfacción.—Falta hacía en el cole-
gio una palmeta dura que castigase sin romper ningún hueso.
¡ Salve, Caramanchel!

Te confieso, querido paisano, que mis ilusiones han caído

como hojas ¡ay! desprendidas
del árbol del corazón.

puesto del último achuchón. ¡Qué Cal-
derona! Dios perdone á Cavestany el
daño hecho y no volvamos á él, por-
que se me relieynblan los músculos y
se me encogen los pulmones.

He aquí el razona-
miento del mozo.

Clarín pasará de la
historia del teatro á
!a historia de la crí-
tica. Caramanchel
también.

Tirso?

—Si Alas ha hecho
célebre al Clarín de
La vida es sueño, ¿por
qué yo, aunque no
tenga alas—ni otras
muchas cosas —no
he de popularizar al
criado del Don Gil de
las calzas verdes, de

Ya me pareció á

mi pretensión pedan-
tesca la del nuevo
crítico el pseudóni-
mo elegido para tri-
turar cómicos.

Las miradas de Acisclo se fijan con tal
insistencia en el suculento manjar,

Ya sé que á la Ce media
no va nadie, y que Julio
Ruiz en la calle de Carretas
a^ita desesperadamente los
brazos en el vacio.

Xada de esto me coge

ciones.

¿Crees tú. amigo del cora-

¿Crees tú, paisano
de mi alma, que la regene-
ración del arte puede venir
en un artículo de dos colum-
nas, empleado todo él, de la
cruz á la fecha, en censurar
á un pobre cómico, porque
saca una gorra poco inglesa
en cierta obra?

Caramanchel.

Y saltó v vino en
L a Correspondencia,

para trasladarse á los amantes brazos
del venturoso hipnotizador.

¿Crees tú, ¡qué has de
creer! que machacando có-

micos de tercer
orden, que ni qui-
tan ni ponen en
la vida del teatro
contemporán eo,
se puede llegar al
trono de la críti-
ca, como preten-
de Caramanchel^

Te juro que no
conozco al sujeto
que se oculta tras
esta muralla; sólo
podré decirte que
es un mediano
escritor, no en
muy buenas rela-
ciones con la sin-
taxis,— esto me
consta por lo que
suyo he leído —que viene gritan-
do: ¡El coco! y

ue luego resulta

zón, que diciendo todos los
días que Moncayo y Chicote
son malos actores y que la
Pretel es sublime, se pue-
de ir á ninguna parte?

Ahi va una carta de Ra-
món. No quito ni punto ni
coma. El sabe lo que dice
y cuando él lo dice, por algo
lo dirá.

«Mi querido paisano: Ya
me tienes ¡totalmente re-

Yo crei encontrar «la mano fuerte» que iba a meter en
cintura á Echegaray, Gaspar, Selles, María Tubau, María
Guerrero, Blasco y Díaz de Mendoza y me encuentro con

7i/i': parecido á los otros, que llama ge-
nial á Loreto Prado, sublime á la Pre-
telydistinguido dramaturgo á Shakes-
peare.

Caramanchel no eclipsará i. Clarín,
puedes jugarte la cabeza, y si yo fue-
re descendiente del autor de Don Gil
exigiría al crítico novel los daños y
perjuicios que debe pagar á los here-
deros de mi augusto ascendiente el

Te juro qué el desengaño ha sido dolorosísimo.

El ya difunto
Abate Pirracas,
inventor de este sistema, tenía cosas suyas, que nacían gra-
cia. Bajo aquel tono jocoso y aquella charla vocinglera se
advertían un espíritu fino y una ilustración nada vulgar.
En Caramanchel, ni eso.

que ni hay coco,
ni crítica, ni nada.

cuando he aquí que viene á dar en casa
de Vaquero (y no es reclamo),

~¿* Fuerza hipnótica,
f)e^de la pfinqeía óaja.

OT JDOTLCIZ' 1 *

HABLADURÍAS TEATRALES)

que, hipnotizándole por completo,
abandona aquella morada

tivo que es el iamón,
Acisclo camina pensando en lo suges-

v sus ojos reparan en el incitante y
apetitoso iamón allí colgado.

m.
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Dijo á Manuel, Juana Ros:
—El día que nos casemos,
verás como viviremos
como uña y carne los dos.

Y hoy porque vea Manuel
lo bien que cumple su bella,
siempre están las uñas de ella
dentro de la carne de éi.

Eulogio Guzmán.

Porque el Ínclito marqués, que es muy irónico, preguntará á Sil-
vela:

El Heraldo ha empezado á publicar la famosa novela de Sienkie-
wicz, ¿Quo vadis?, se dice que traducida por Moróte.

Y La Época, publica la misma novela, creemos que traducida por
V'aldeiglesias.

La traducción de
muy curiosa

Parece que se anima lo del Congreso Hispano-Americano. Me
alegro mucho. Merece el asunto que se tome con calor y que se in-
teresen en él las personas de verdadero mérito y de justo renombre.
Por apatía de los más, y también de los mejores, se dejó la iniciati-
va y la dirección de los preparativos á varios señores, cuya actividad
y buena intención no se niegan, pero que no pueden ostentar la re-
presentación de lo mejor y más grande de España.

Ahora conviene rectificar en lo posible este mal principio, procu-
rando que vayan al Congreso y trabajen en él nuestros hombres de
veras ilustres, los talentos serios, las notabilidades positivas, no de
relumbrón ó de Gaceta.

Silvela ofreció el auxilio oficia! al Congreso desde el principio;
pero comenzó por colocar en los primeros puestos á personas de su
confianza, á quien debía favores y á quien tenía que dar algo, ya que
no fuese una cartera.

Es muy de temer que, por lo que á España toca, el Congreso ofrez-
ca dos capitales defectos: Primero, el predominio de lo oficial, de
tormula, de expedienteo,— chmoiserie —que sirve para que se luzcan
y exhiban los espíritus ratoniles. Segundo, la invasión de las media-
nías y nulidades bullangueras, gárrulas, vanidosas, intrigantes, que
van á tales sitios á procurarse notoriedad.

Por lo que toca á las letras, que es lo que en este periódico debe
tratarse, hay el peligro de que tomen su representación poetas chir-
les y prosistas hueros; y es muy posibie que con el pretexto de la
fraternidad de raza, del amor que debemos tenernos españoles y
americanos, se nos quiera hacer comulgar con ruedas de" molino y
tragar poetastros y pedantes y otros sapos y culebras. El mal gusto
siempre cuenta con una inmensa mayoría, y ha de haber quien pro-
cure hacer inoportuna, impertinente la crítica que defiende los fue-ros de lo racional y de lo bello en todo tiempo y lugar.

En América, lo mismo que en España, hay muchos escritorzuelosvulgares, adocenados, insípidos, invasores, encombrants, audaces, en-
trometidos, correveidiles que se multiplican. El Congreso va á estarlleno de esta plaga. Los habrá indígenas y de importación.

Estamos que no cabemos de asombro.
Van celebrados en la Presidencia cuatro Consejos de ministros y

no se ha acordado dar ningún nuevo momio al Sr. Catalina.
Este Silvela es un ingrato. El, entusiasta protector del genio, no

comprende ó no quiere comprender que el hombre que ha escrito:
Te pregunté si me c.mabas

me contestaste que no;
y desde entonces, mi vida,
sordo como imposte estoy,

merece algo más de lo que hasta ahora se le ha dado.¿Que vale para genio de tanto fuste la Presidencia del Tribunal
de Cuentas? ¿¿ue la Secretaría perpetua de la Academia Española?
¿Uue un sillón en el Senado?
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Un paisano de Ramón

Pelo^.

Te abraza con toda el alma tu entrañable amigo ypaisano. —Ramón.T)

desprevenido. Veremos si Palencia y la Guerrero son más afortuna-
dos. Creo que no lo serán, pero quién sabe.

Si averiguas quién es Caramanchel, dimelo en tu próxima epísto-
la. «Me da la viscera»—como dice el estanquero de este pueblo, muy
amigo de López Silva—que vendrá á ser un Zeda ó un Ricardo Blas-
co, sin la cultura de éstos. Ya lo verás.

*o o

Nada más por hoy. Creo que la carta de mi amigo es «una actua-
lidad).). Si no lo fuese, tended vuestra piadosa mano, perdonando la
errata, á

Por lo cual, repito, hay que echar mano, si no queremos hacer mal
papel, de lo mejor de lo mejor.

La prensa española, sin fijarse, está siendo víctima de este género
de snobismo cursi y enfermizo. Intelligentepauca.

La Academia, ciertos criticos y ciertos periódicos nos tenían acos-
tumbrados á los literatos americanos de guayaba, á los malos imita-
dores de nuestros poetas y á los eruditos de un purismo falso é ido-
látrico, superficiales, sin ideas, llenos de preocupaciones. Una atmós-
fera de mutua adulación obscurecía y envenenaba el ambiente en
esto de las relaciones literarias de España yde América. Después de
los sinsontes vinieron los decadentes; eran los mismos pájaros con
otros colorines. Ya no imitaban á Zorrilla, sino á los extravagantes
de París; pero seguian siendo tontos. También era, y es, temible el
snob americano que viaja, que ha vivido en París, en Londres... que
ha visto mucho... como ven los snobs. Por ahí fuera se burlan de esta
gente, con gran disimulo, y les sacan el dinero, si lo tienen. El ame-
ricanete que sigue admirando á París, á lo necio, después de años y
años de vida europea, y aunque finja estar ya desencantado, es un
tipo que se encuentra donde menos se piensa.

Pero, amigo, hay otros americanos, y muchos ya, gracias á Dios.
Son hombres serios, de estudios sólidos, de buen gusto, modestos,
sinceros en su amor á la raza y sus progresos; y de éstos es de espe-
rar que vengan no pocos al Congreso. Traerán preparados trabajos
concienzudos, provechosos; y para que España, que recibe á tales
huéspedes, no haga mal papel, hay que sacar el fondo del baúl, ha-
cer que se presenten y trabajen los españoles que de veras valen, que
también los hay; sólo que suelen meterse en casa á comer

Mantequillas y pan tierno,
dejando á otros el gobierno del mundo y sus monarquías.

Los americanos dignos de respeto, no desequilibrados, no esclavos
de la moda de París ó de Londres, estiman á España, la estudian, y
procuran ver, debajo de esta capa de reacción, de incultura, que es
lo primero que nota aqui el observador extranjero, facultades laten-
tes de la raza que esperan, para hacerse patentes, un esfuerzo nacio-
nal. Estos americanos latinos que, sin perder su originalidad, han sa-
bido estudiar en la América sajona y en la Europa culta la vida mo-
derna, son, en genera!, superiores á nosotros, por el carácter y por la
ilustración.

Hay que contar con eso.

En América no todos son sinsontes y oradores continuos, de caño
libre.

Pero ¡cuidado! No vayamos á dejar que España esté representada
sólo ó principalmente por esta clase de bichos, creyendo que Amé-
rica nos enviará un contingente análogo.

puede afirmarse que Clara
ve su deseo cumplido.
¡Desde Abril no le ha salido
ni un solo pelo en la cara!

Mas con su tesón profundo
al fin venció Clara Gil,
pues desde el ocho de Abril
en que se fué al otro mundo,

La muerte de Clara ha sido
consecuencia natural
de usar el Petróleo Gal
por donde no era debido.

pues con él en un rincón
de Clara se entretejían
las melenas que le habían
brotado del corazón.

que en Abril murió, y á fe
que pronto la causa vi.
Con los rayos descubrí
que el cabello de ángel fué,

A pesar de todo aquello,
vivirla aún la mujer;
pero la dio por comer
tanto dulce de cabello,

y patillas á lo mozo
de café en el espinazo...
¡Hasta dijeron que al bazo
también le apuntaba el bozo!

repletos los intestinos
(al menos los principales)
de largas trenzas iguales
á las que llevan los chinos,

el hígado tan orondo
con su bigote rizado,

Ostentaba Clara Gil
sin poderlo remediar
una barba singular
y un bigote muy gentil.

Drogas y depilatorios
de teda clase empleó
y solamente logró
resultados ilusorios,

hasta que un señor formal,
como remedio excelente
la dijo que interiormente
tomase Petróleo Gal,

á fin de que así pudiera
(y esto lógico lo encuentro)
crecerla el pelo hacia dentro
en vez de echarlo hacia fuera

Dicho y hecho: cierto día
se afeitó, y sin hacer ascos
se echó al coleto seis frascos
de los que vende Echeandía.

Usando los rayos G,
pues los A"no sirvieron,
los sabios en Clara vieron
cosa que en nadie se vé:

mientras á !a vez gemía
con amargo desconsuelo,
pues no dejó de echar pelo
también su fisonomía.

el estómago adornado
con luenga barba en el fondo,

P<ro en sus tragos constantes
el líquido bienhechor
se la esparció á Clara por
las visceras importantes,

Si, lo que no espero, yo me equivocara y no vinieran al Congreso
esta clase de intelectuales americanos... buenos, sino charlatanes, co-
rresponsales de Cheste y Catalina, poetas nenúfares, politiquillos in-
trigantes y pedantones seudo-clásicos, entonces... no habria que mo-
lestar á ninguno de nuestros hombres de verdadero mérito, y basta-
ría con soltar, para que allá se las hubieran con sus similares, unos
cuantos de nuestros poetas... con pórtico.

ClarínJuan Pérez Zúñiga

CHISMES Y CUENTOS
r aligue.

Moróte será notabilísima: la de Valdeiglesias

—eQuo vadis, Dómine?
Y Silvela contestará:
—A cualquier parte menos á nombrarte á tí Alcalde de Madrid.



J. M. C.— Madrid. — Comprendo que tiene usted razón y á veces, por
necesidades del ajuste se separa una composición para meter otra, admitida
después. Procuraré complacerle cuanto antes. ¡Si usted viera lo que cuesta
acoplar un número!

R. C. P. — Ponga usted una / en donde aparece la C del apellido y
R. I. P. ¡Pobre artículol

S. N. T. —Barcelona. —¡Catalán y chistoso! ¡Vade retro!
Un paisano. —Madrid. —Muchas gracias por sus benévolas apreciacio-

nes. Eso de los críticos obedece únicamente é. las amistades y recomen-
daciones. Hay corista que busca el apoyo de Sagasta, sólo para que la den
bombos los periódicos. Así anda ello.

PillastróN. —No es posible «dar á la estampa» el soneto de su novia.
Esas cositas se dicen al oído y en casa.

UNIÓN POSTALMADRID
!Tres meBes, 8,50 ptas. — Seis id., 4,50. —Año, 8.

VENTA

Numero corriente, 0,15; atrasado, 0,2 5

PEDRO DOMECQ ¡™m*¿^

OFICINAS: CONCEPCIÓN JERÓNIHA, 10 Anuncios extranJB: Ptas. 0,35 línea de 45 mim

Wi^BflflnR'^* '"\u25a0 ~'—* n añ0 ' 1^ pesetas. ?——iiWilflHmVAMBHb
provincias FtfA\Pft a m>flJL^w'<iK9fiS

—«—
\u25a0 SenieEt-rs. 5 ptas.—Año, 9. !—— f^ft^»!^_

Z^1
Anuncios españoles: Ptas, 0,25 línea de 45 mim -*L--v

Casa fundada en 1730,

J^Sa^S-*—!

García Arrabal,
MONTERA, NÚM. 12, 2 •

w Puntos de venta de los vinos de Domecq: caC^I¡

Alcalá, 17; Barrionuevo, 6; Barquillo, 12; Hortaleza, 15; Mayor, 32; Montera, 55 ; Paseo de Recoletos, 21; Peli-
gros, 10 y 12; Preciados, 8; Sevilla, 16, y en todos los principales ultramarinos y almacenes de vinos.

REPRESENTANTE EN MADRID

D. José

OLD-BRANDY- BARCELO
PBOVSEDOBBS EFECTIVOS IPg I--A- jE^EAUí p^-^J^

En todos los Cafés, Ultramarinos y Tiendas de España, pídase la marca A. BABCELO é HIJOS, Málaga
Puro de Vino, garantizado.

- SOLERAS FUNDADAS EN 1876

;®tts*9 \u25a0**>—!

JJervicios
FÚNEBRES

•í—*>*-«^68I<

BERNABÉ MAYOR
SADBID

3, ESPARTEROS, 3

Almacén de material y aparatos
para telefonía, telegraüa, campani-
llas, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc.

Ferretería, metales, utensilios de
cocina.

LUZ ELÉCTRICA

•!—^«^0®í,§53***®-••>—i
%Catálogos Ilustrados gratis.

pÍ&E'&x, PETRÓLEO GAL ec™d *1a

Pero lo que dirá Silvela:
—¿Y se quejan ustedes? ¿Qué más puedo hacer yo? He dado á Ca-

talina su merecido, mandándole á acabar sus días á un Tribunal.

Estamos que no cabemos de asombro. Catalina no es nada nuevo
y van celebrados cuatro Consejos de ministros.

¿En qué piensa Silvela?

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Pero tiene mucha gracia, que un hombre como Catalina que se ha
pasado la vida escribiendo simplicidades heroicas, esté al frente de
un centro encargado de ajustar cuentas.

¡Catalina ajustando cuentas á nadie! Y á él ¿quién se las ajusta?
Misteh Facundo.— Madrid. —Y habrá usted dicho: «Voy á reírme un

poquito de Madrid Cómico.» ¡Infeliz! Ignora usted que á nosotros los
pobrecitos de su categoría, nos inspiran mucha lástima.

L. L.—Lérida. —Ay, amigo mío. Lo que leo y desecho lo rompo.
¿Cómo quiere usted que me acuerde de su romance?

Gurriato.— Madrid. —No está mal el soneto, pero comprenda usted
que el asunto es poco apropósito para el carácter de este semanario.

J. B. —Madrid. —Veremos de dejar un rinconcito para sus Gotas de tinta.
Q. Q. Fate.— Córdoba. —Cómo es posible que acabe bien una oda que

empieza:

L. O. M.—Si resulta cierto que los boers se comen al fin á Inglaterra,
como usted cree, publicaré sus versos con orla churrigueresca.

Jamás sufre dolencia alguna en la boca, el que usa á diario el mejor
de los dentífricos conocidos, el Licor del Polo de Orive.

El pobrecito hablador. —Madrid. —¡Caracoles y qué nombre tan

estrambrótico gasta usted!

¡Oh tu, Rafael primero!
que en la areni. derrochaste vista
y además inteligencia soberana,
que m/'is que torero eras un artista
inmortal...

MADRID: 1900.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4.

Pelote.— Cáceres. —No importa nada eso que usted teme. A mí los
zuapos me hacen el mismo efecto que á usted,

el alba embriagadora y 3util
de la mañana fria,
me provoca sonrisas.

M. L. M.—Se publicará Temporada Económica. Un poco de paciencia

que todo llega al fin.

Pelele.— Barcelona.— Nada de política, amigo del alma. Conformes
en que Vadillo, Campóo y Silvela, no saben lo que traen entre manos,
pero decírselo en verso y con ripios espantables, sería el colmo de la
crueldad.

H. M.—Madrid. —Paciencia, amigo mío. Todo se andará si Dios nos

da vida y Silvela se va pronto

Eso, eso mismo. Los guapos me provocan sonrisas.
G. Y.—Madrid.— No me sirve ninguno de sus dibujos, y lo siento,

porque creó que puede usted hacer otras cosas mejores.
Moro.—Lo mismo le digo á usted, aconsejándole que no copie anadie.
R. P. F. E.— Zaragoza. — Una de las historietas es algo sucia y la otra

inverosímil. Indique su domicilio y le mandaré el núm. 18.

R, M.—Madrid.—Corregiremos algo las dos primeras cuartetas porque
asonantan y este es vicio feo.

V. L. del P.— Hombre, ya hacía tiempo que no sabíamos nada de us-
ted. Nos alegramos de que su salud sea tan cabal. ¡Lástima que sus versos
no sean cabales nunca!

F. F. I.—Salamanca. —Voy á complacerle á usted. Sus cantares tienen
mucha miga y merecen que se conozcan. Publicaré cualquiera, el primero:

No siento salir soldado
ni llevar escarapela,
lo que siento es deja" á mi novia
que hace tres años y medio
estoy en relaciones con ella.



Hay Cobrador práctico, activo,

conocedor de moneda y afianza-
do. Además presentará informes de
primera, por ser muy conocido en la
plaza. Atocha, jS, La Perla China,
darán razón.—'I?. ML. C.

Concepción Jerónima, 27.

Se compran y venden máquinas de
coser y se componen lodos los siste-
mas. Se garantizan las ventas y com-
posturas.

.Si se pudiera escribir
con estrellas en el cielo,
pondría en él, que MARTÍNEZ
es el mejor camisero.
3, San Sebastián. *-2

YO LO HARÍA

PÍDASE CATÁLOGO ILUSTRADO

Se vende en las principales farmacias y droguerías á ptas. 7,50 la caja; 4 ptas. la media caja, y en la farmacia Gayoso
(sucesor de M. MiqueD, Arenal, i, Madrid,y Centro de Especialidades, Raneta de las Flores, 4, Barcelona.
BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEO: Manuel Matesanz,
calle Yí, 303. a —Va por correo. —Pídanse folletos.

CURA las dispepsias intestinales, cesando pronto las DIARREAS con ó sin cólicos ó pujos
por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino,

produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza El Estómago Artificial,porque destruye los microbios
productores de la infección intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, in-
salubridad del terreno, casa ó lugar donde se habite ó predisposición individual á infeccionarse: así todo estado
diarréico debe ser tratado por El Estómago Artificial, el cual actúa también como Preventivo.
ATT Ty m la disenteria con flujo de sangre, diarrea catarral con ó sin mucosidades, por crónica que
V¿ \S k\.l\ sea, evitando adquirirla á las personas que anualmente la padecen.
pym r la gastritis, gastralgias y catarro crónico del estómago, biliosidad y el estreñi-
V^ *V^K\./\ miento por falta de secreción biliar, suprimiendo la flatulencia o desarrollo de gases proce-
dente de la fermentación del alimento en el estómago é intestinos:

CURA las dispepsias estomacales en sus diierentes formas atónica-catarral flatulenta y la
dilatación de estómago, haciendo desaparecer el peso en el estómago, llenura, la hincha-

zón de vientre, los eructos agrios ó acedías, gases, sed después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos,
mareos, ansiedad, soñolencia, opresión, repugnancia á las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesa-
dos, exceso de alimentación, exceso de vino y alcohólicos, hábito sedentario y vida poco activa, falta de reposo
después de comer ó hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el ánimo, ó comer precipita-
damente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje mentalmente después de las
comidas.

Ó POLVOS DEL DR. KUNTZ
Este REMEDIO, bajo la forma de POLVOS, puede titularse MARAVILLOSO por lo RADICAL

de sus curaciones y sus componentes están combinados con arreglo á la última palabra de la ciencia. Todos los
enfermos se curan, por crónica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos más rebeldes.

Enfermos hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de dis-

tinguidos médicos, podemos asegurar el ÉXITO cada vez que se tome. No daña, por mucho que se use. No hay
Dispepsia, Gastralgia ó Diarrea que resista al Estómago Artificial. Cuando han fracasado todos
los demás digestivos, el único remedio positivo que puede devolver la salud es el Estómago Artificial ó Pol-
vos-bel Dr. Kuntz.

EL

ESTÓMAGO ARTIFICIAL

MATÍAS LÓPEZ.^Chocolates, Cafés, Dnlces. —Oficinas: Palma Alta, 8.—Depósito: Montera, 25. **•!J

SEMANARIO ILUSTRADO

El más literario, el más artístico y.
el más económico de- los de su género.
Se publica todos los sábados. Texto
de reputados literatos; dibujos serios

.y caricaturescos de los mejores ar-

tistas; páginas en color, copias y
originales de celebrados cuadros;
actualidades, pasatiempos, etc., etc.

Precio: S£> céntimos
el número de veinticuatro páginas.

Dirección:

Plaza de Tetuán, núm. 50
BABGELOXA

TALLER DE
FOTOGRABADOSJUAN ANTONIO CEREZO É HIGUERA.

PABLO SANTAMARÍA
Clavel, 1- Madrid.
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