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Ilustre pacotillero.
no aaj pena que no mitigue
eon su grscis. y su salero.
Se quedó sin Vos... ¡y sigue
_ftnf._n_k» como un'jilguero!
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¡He sentido en mi alma tantas veces

Mi madre, de seguro, no ha olvidado
al hijo que marchó...

Vuelve... sus brazos con amor te esperan.
¡Que deje de sufrir!
Vuelves como te fuiste... ¿Qué le importa,
si ella te quiere así?...
Hundida en ia tristeza de tu marcha,
no vio tu ingratitud...
Vive en la sombra desde enícnces. . ¡Sólo
tu presencia es ia luz! ..
naca pueco :emer
Pero

Sí, de la madre que me dio la vida

Hambriento, mal vestido y traspasado
por un frío glacial
que le hiela las lágrimas que vierte,
vuelve á su pueblo Blas;
pueblo que, en busca de mejor fortuna,
hace tiempo dejó,
y al que regresa sin haber logrado
su insensata ambición.
Lo ve á lo lejos, se detiene, y dice
con ansiedad cruel:

ia o"
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vincial.

—Es algo feo—añade el papá,—pero yo espero que mejore. ¡Si
viera usted cómo era yo de chiquito! Parecía un lagarto, y ya me
ve usted hoy. Todos los de mi familia hemos sido así. Tuve yo una
hermana á quien no había nodriza que quisiera darle el pecho, y
cuando la fueron á bautizar tuvimos que darle colorete, porque el
cura no quería admitirla en el seno de nuestra madre la Iglesia;
pues luego mejoró mucho y hoy está casada con un diputado pro-

—Sí, señor, un verdadero monstruo —le digo yo.

—¡Parece mentira que esta criatura haya sido creada por mí y

no haya sabido yo lo que creaba! Este es un monstruo.

grita desaforado y manotea y se retuerce los dedos cun desespera-
ción, y á la mamá se le caen las lágrimas de júbilo y el papá son-
ríe diciéndonos aparte:

ve demasiado.

En fin, hay que tener paciencia con este niño y estos bollos, y
pedir á Dios que nos hagan en Fuenterrabía un casino donde pa-
sar las noches y á _. oherlesoom un poco de caridad, pues nos llue-

Después de la función los espectadores somos obsequiados con
unos bollos que hace la señora de la casa, y yo no sé qué es peor,
si el niño dramático ó los bollos de la madre.

Si no fuera por estos espectáculos que nos proporciona el de Mo-
tril, la existencia resultaría algo sosa en Fuenterrabía.

Esta noche tendríamos mucho gusto Micaela y yo en que vi-
niesen ustedes á oir á Marianito, que va á echar una relación

vez en cuando:

También tenemos un niño inspirado, aunque feo, que recita es-
cenas del Tenorio en una casa de la ciudad. El padre nos dice de

Picavea, Pedros, Iribarren y algunos otros vecinos de Irún vie-
nen casi todas las tardes á destruir la monotonía que nos envuel-
ve, y entonces se organizan animadas soirée-i donde bailan y cantan
las jóvenes bañistas, algunas de ellas preciosas.

Hay, sin embargo, uno que otro momento durante el día en
que se nota animación en esta ciudad, y es cuando vienen á bañar-
se las familias de Irún ó cuando llegan los irunese3 de buen hu-
mor á merendar en la fonda de Santos.

Buena es la paz de la aldea y el reposo del alma; ¡pero no tanto!
Sin duda para salir de esta tranquilidad es por lo que viajan

frecuentemente los de Fuenterrabía: con cualquier pretexto toman
el tren en Irún para irse á San Juan de Luz, á Biarritz, á Bayona,
á San Sebastián, al mismo Hendaya.

emociones.

—Hombre, háganos usted el favor de dejar por breves instantes á
su familia yvéngase á constituir tertulia al café de Santos, porque
ya nos hemos dicho Sánchez Pastor yyo cuanto teníamos que de-
cirnos, y necesitamos nuevos elementos de conversación y nuevas

Sánchez Pastor y yo somos los únicos que tomamos café «públi-
camente, en Fuenterrabía. Los demás veraneantes lo toman en el
seno del hogar, rodeados de sus pequefíuelos; de modo que si que-
remos un poco de reunión, tenemos que irnos al Casino de Irún ó

buscamos un bañista simpático y le decimos:

Aquí estamos dispuestos siempre á emprender viajes; bien es
verdad que si no viajamos, ¿qué hacer? No tenemos casino, ni

reuniones, ni aquí se hace vida de playa, ni hay teatros, ni paseos.

Para estas cosas somos atroces los de Fuenterrabía: en tocán-

donos la cuerda del arte, lo mismo nos importa gastar uno que

dos, que nueve, que doce. ¿Ya á trabajar Sarah Bernhardt en el
Gran Casino de la bella Easo? Pues al Gran Casino, y la familia
que perezca. ¿Van á torear en Das Guerrita yReverte? A Das los
de Fuenterrabía, y venga después el diluvio.

rridas, y ya estamos todos dispuestos á asistir, cueste lo que cueste.
En Bayona habrá también co-

Con motivo de las corridas de

toros en Das ha habido aquí gran
movimiento. Los bañistas han

hecho viajes á la bella ciudad
francesa para presenciar las fies-
tas, entre las que figuraba en pri-

mer lugar la batalla de confetti.

y aún de su labio

la que. clavando en mí sus nebros ojos,
dijo al verme partir
.¡Tuya

siente eí mío e'. calor;

que mi madre me dio
besó sóio una vez

la que sobre los besos infinitos
firme y constante fe;

.ra mujer que me ha .arado

ré ó de nadie'»... esa... Dios mío...

[ue le abrasa
¿se acordará de mí?...
Y esclavo de la duda q-

;u cam:Las noches de función, digámoslo así, los papas iluminan ia
sala con un quinqué de petróleo; pero como no suele estar bien

Alniño le quieren dedicar á la excena, como dice el papá, auees úe Motril; y yo creo que hacen bien en dedicarle, para aue"«evaya lo antes posible de Fuenterrabía.

nueva.
Alprincipio, cuando le oíamos decir que «iba á echar...> eso,

pensábamos si echaría la solitaria ó la papilla, y luego veíamosque se trataba de una expulsión de redondillas.

¿La dicha 6 ei doior.-
— armarando:—Adelante. ;Qué me esperar

h
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Yo á las cabanas bajé,
yo á los¡:alacios subí..-

ce aue nos va á tragar á todos:

Al niño, que tiene dos bultos á ambos lados del cuello, el uno
ya operado y el otro no, le coloca su papá en medio de la sala y á
una señal suya comienza á echar versos por aquella boca que pare-

rices y hay quien se pone á morir.
recortada.la mecha y hace un pico, el tufo se nos mete por Íes na-

Tzxro: De todo un poco, por Luis Taboada. —Crueldad dei placer, por

Luis de Ansorena. —Ei Voto de las botas, por Juan Pérez Zúñiga. —Ei
misterio eterno, por Sinesio Delgado. —Palique, por Clarín. —Ya no hay

amor, por Roberto Dupuy de Lome.—La vuelta al hogar, por Eduardo
de Palacio. —Menudencias, por Federico Canalejas y Fernando A. Cien-

fuegos.—Chismes y cuentos. —Anuncios.
Grabados: Instantáneas: José Estrañi. —La conciencia sublevada. —Dra-

mas íntimos.—Hacienda pública. —Cambio de estación. —Injusticias
sociales (dos viñetas), por Cilla.

'EN FFENTERRABÍA)

~ls utt> %9a ucada.

LrucL 'ad dei/ilaar.

—Dejé á mi madre y á mi amor. . ¡Dios mío!
jqué es lo que encontraré?

Secreto instinto me decía: ¡ahora
por tirezando está!
¡Ha desgastado tu retrato á besos!
¡Lo que le haces llorar!

.:- *

el eco de su voz!



Y ya casi á la entrada de la aldea
detuvo el paso Blas,
viendo venir en dirección contraria
al cura del lugar.
—Este es seguro que sabrá la suerte
que me e;pera, pensó;

y añadió al abrazarle:—¡Al fin volviste!
—Sí, padre, vuelvo al fin:
mas, como ignoro lo que aquí ha pasado
desde que yo marché,
tengo miedo de entrar, y por su boca
lo quisiera saber...
¿Mi madre?... Bajó el cura la cabeza
diciendo:—¡Ten valor!
Ya no te espera aquí... ya no la busques..
¡Tu ausencia la mató!

y en el postrer instante de su vida
pensaba en Dios... y en ti!
Lanzando Blas desgarrador sollozo,
— ¡Madre mía! —exclamó.
¿Quién pudiera volver á darte vida
para darte mi amor!

En vez de besos, tu oración reclama.
Yo ¡a he visto morir,
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Porque ése, ante la tumba de su madre.,
¡qué poco va á rezar!...

inclinó el cura la cabeza y dijo:
—¡La ventura es cruel!
1-loguemos por el alma de la pobre
que murió de ansiedad...

Viendo á Blas dirigirse hacia la aldea.
dichoso al parecer,

o/puió de (£¿ndcxena.

tk vo^o __% icfig Boífig w —¡Quítese usted de ahí, so méndigo! ¡Pues no so atre\e á ofrece!
real por subir una carta á la prójima del tercero! ¿Por quién me habrá
á míe! sinvergüenza ése? ¡Si cree á que he quedao yo pa hacer esoslo:
por menos de cuatro pesetas!

¿7 az/Jte/zo eterno

sin que siglos y siglos de experiencia
le sirvan para nada.

Siendo el amor la base de la vida,
según pruebas palmarias,

no se ha dicho á estas horas ni siquiera
¡a primera palabra.

Las sensaciones físicas se entienden,
se explican en las cátedras,

y todos saben ya cómo los músculos
los nervios y las glándulas

se conmueven, y vibran y funcionan
del placer en las ansias,

y por qué en la materia repercuten
los pesares del alma.

Pero ya nada más. De los afectos,
de su razón y causa

no se ha dicho una frase todavía
con algo de sustancia.

Desde que existe el hombre, y ya hace días,
odia, desea y ama,

Tenía dos criadas mi patrona
muy lindas, muy serranas,

igualmente robu?
y ani:

.tas 7 expresivas

:trás de Ia_
Los huéspedes andábamos, es claro,

—Yo no.

Cuéntase que ante el aítar
y por ocuitos motivos
don Guillen de los Olivos
hizo el voto singular
de ir á pie desde Betanzos
á unas ermitas remotas;
pero llevando en las botas
metidos unos garbanzos,
necesaria condición
impuesta precisamente
como un aumento evidente
de la mortificación.

Y era tanto su interé5,
que hizo á Dios promesa igual
en nombre del más leal
de sus vasallos, de Andrés.
Es decir, que Andrés tenía
que ir á pie con su señor
sufriendo el mismo doler
que su señor sufriría.
Díjole un día Guillen:
«Hoy salimos de Betanzos;
ponme y ponte ios garbanzos».

Y Andrés dijo: «Está muy bien. .
Y á las ermitas remotas
se dirigieron sin pena;
pero con una docena
de garbanzos en las botas.

Xo bien sirviente y señor
lanzáronse á caminar,
se hubo Guillen de sentar
vencido por ei dolor,
y exclamó: -z;No bien sai:
cuando ya ei martirio noto!
Pero ha de cumpHrse e¡ voto
y no ha de quedar por mí.
Mas tú ¿qué dices, Andrés?
¿Los garbanzos no te estorban?

¿Las piernas no se te encorvan
por el dolor de los pies?
—Yo... si el señor no se enfada,

(respondió Andrés encogido)
diré., que voy aburrido,
pero no me duele nada.
Ande otro poco el señor
y en el ventorro inmediato
descansaremos un rato

é iremos después mejor.
—Vamos ya (dijo Guillen)».
En pie ios dos se pusieron
y su camino siguieron
andando bastante bien.
Mas cien pasos no andaría
Guillen cuando resolvió
sentarse y así exciamó:
«¡Qué garbanzos, madre mía!
¿V cómo hasta terminar
con ellos voy á seguir,
si no los puedo sufrir
ni me los debo quitar. >

Hecho; pedazos los pies,
alzó Guillen la cabeza
y advirtió con estrañeza

la resistencia de Andrés,
que siempre del amo en pos
triscaba como un cordero
por eí angosto sendero
que iban hollando ios dos.
«Andrés (íe dijo), ¿no notas

angustias hasta en ei vientre
con doce garbanzos entre
¡as calcetas y las botas?

desde tiempos de Yv'amba.

ls criadas,
porque eso es inherente á ios estudios

los garbanzos maldecidos
me den dolores agueos?
—;Señor... que os ¡os puse crudos

y yo los ¡levo cocidos!
Y lo hice por ver si así,
cuando á lugares remotos
os larguéis á cumplir votos,
me dejáis en paz á mí_»

rJJPézez J[)ú>
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—No te ha olvidado, y con afán te espera.
—¡No ha muerto su pasión!
Y al escuchar lo que decía ei viejo,
el joven sonrió...

—¿Y la mujer, le preguntó, que adoro.
¿me ha olvidado quizás?

Y después de una pausa alzó hacia el cura
su descompuesta faz.

M.AD
I

y ¿Me conoce usted.- le dijo al viejo
con balbuciente voz.
Mirándole un momento atentamente
respondió el cura:—¡Sí!...
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resultó que él era casado, ¿sabes, chico? Y ee presentó la señora en los baños v n0s armó un escándalo aue tembla-
do tuve una sofocación muv srande.
ué hizo?
más remedio que pedir explicaciones al otro, por habernos engañado miserablemente.

la voluntad, y manda
querer ó despreciar, sin un motivo

ni cosa que lo valga?

¡Ah!bien decía Vega en un saínete:

las ciencias adelantan.
Pero en cuestiones amorosas, todos

estamos siempre en Babia.

'JoJneiríc 'J&elaadc.
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©fiurtajá íntimo^.

eran las dos bravas, cerriles
tes y guapas,
e pegaban puñetazos

yo de igual manera
autos de entrambas?
especial y misterioso
pelía á la Paca,
á la Pepa repulsiva]
un tratado de álgebra?
es la que mueve en esos casos

'\u25a0aJ/yJ-0.
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Hacienda pública.

El Sr; Cánovas, historiador de la deca-
dencia de la monarquía española, debe
recordar al Cojo y á la Perdiz y á Valen-
zuela; aquellos personajes que parecen re-
sucitados en los Boseh, Romero, etc., etc.
salvo el sexo de la Perdiz.

No, no nos parecemos á los tiempos de la
guerra de la Independencia. Mas bien nos
damos un aire (colado) á los tiempos en que

así rondando,
perdimos á Portugal,

como dijo Serra.

Lo único que tenemos de la guerra de la
Independencia es... el general Xo importa.
Pero ya no es general: es soldado raso,'
carne de cañón y de ferrocarriles.

a:

—El Gobierno ha sido muy débil. Yo que'él 'no concedo auxilios á las compañías
por menos de mil quinientos millones ciento veinticinco pesetas. Los mil quinien-
tos millones para atender á la guerra de Cuba y los veinticinco duros para taparle
la boca al carnicero...

Ya sé, ya sé que alguien ha de hacer ciertas cosas; dicho dejo
que el capitán Araña podía ser útil... pero los que hacen todo eso...
y se quedan tan satisfechos y tan por acá no debieran alborotar
tanto ni consentir que la prensa cacarease sus hazañas y su nombre.

Yo. esquivando casi la presencia de los bravos y abnegados hijos
de España que van, para evitar comparaciones que no me dejan
muy airoso, tal vez con un poco de secreta envidia, como la aue
también inspiran los santos mártires, podré no ser muy simpá-
tico, y de fijo no tengo, por tal concepto, nada de Daoiz. Pero" el
que, sin aprensión siquiera; sano, fuerte, acompaña á los que van...
hasta el vapor... y da la vuelta con cierto aire de Empecinado, y
se va al periódico á contar lo que hizo y lo que embarcó... ése me
parece que tiene más dura que yo la epidermis del patriotismo.

En todo hav grados. Yo me veo en una inmensa inferioridad
respecto del buen patriota que, á los cuarenta años, deja, sin obli-
gación y sin esperanza de ganar fajas ni galones ni cruces, fami-
lia, comodidades, tierra querida, clima benigno, etc., etc., para ir
* pelear y á morir de horrible enfermedad acaso.

Pero me creo un poco más alto, por ei pudor patriótico, que el
vocinglero métome en todo, correveidile que perora en Congresos,
se bate en los periódicos, organiza fiestas, batallones de volunta-
dos, despedidas entusiastas y reparte media docena de puros entre
los reclutas ó regala á un voluntario un traje de rayadillo con el
Silsmo aire sublime con aue Guzmán eí Bueno arrojó la caga, ó lo
ice fuese, desde los muros de Tarifa.

Yo ya sé que por la ley, por la edad, por varias otras circunstan-
cias, puedo, legítimamente, auedarme en la Península... pero la
verdad, si fuera un héroe... no me quedaría.

"Ylo que digo de mí lodigo de millones de ciudadanos que están
en el mismo caso.

Y lo malo es que... es demasiado No im-
porta. Porque, santo y bueno que diga «No
importa, al peligro, enfrente del enemigo.

Pero enfrente del Gobierno debiera lla-
marse Importa mucho.

Y pedirle cuentas del dinero, del crédito,
de las rentas, de la sangre del pueblo, que
se vierte, como decía el Sr. Gamazo, sin
que los que van á morir sepan cómo ni por
qué se dejan matar.

[El general No importa!
No hay sangre como la suya.
Pero es demasiado poco nervioso.

s

Y además hay que distinguir.
No son los españoles, así, en general, los

que eon tan valientes, y tan buenos pa-
triotas; los que van á morir por España.

Son algunos españoles.
Precisamente los que no tienen tiempo

para darse bombos colectivos en los pe-
riódicos.

Los que escriben en los periódicos y en
folletos, días y días, que somos leones, que
no degeneramos, que vertemos esto y lo
otro, no vierten más que tinta; ni son tan
fieros como se pintan.

El papel de capitán Araña podrá ser útil, podrá ser honrado en
ocasiones... pero lo que es glorioso no puede serlo nunca.

De modo que los que se están dando tono porque embarcan
gente, deben ser más modestos... y sentir los remordimientos que
otros sentimos, en silencio (por lo común), porque nos quedamos
por acá.

No, no se diga que estamos como eí año 8 y el año 12. Hay di-
ferencia.

No siendo los militares de carrera, que van poraue lo aaiere la
suerte, y los soldados que van porque lo manda la lev. y los volun-
tarios (que lo mismo están entre los que van espontáneamente
nada más y entre los que van por obligación, pero además de buen
grado); no siendo esos noeles de la patria y ce la ¿enere ¿cuién pa-
dece aquí de verdad? Nadie. Es claro que no se cuenta á losouesu-

I MADRIDCÓMICO !
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Y el Pepe Botella de ahora no es tuerto
(ni el otro), es bizco.

Y entonces había un Fernando el Deseado
á la otra parte de los Pirineos.

Yahora, en Francia, sólo tenemos... á
Bothschild.

Ha dicho Cánovas, según dicen, que esta-
mos en situación parecida á la de lá guerra
de la Independencia. Solo que al revés. En-
tonces luchábamos por ser independientes
y ahora luchamos por que no lo sean ni cu-
banos ni filipinos. Nosotros, entonces
teníamos derecho á la independencia, v los
filipinos y los cubanos no lo tienen.

Entonces Murat era enemigo, y ahora es
amigo.

O lo parece.

i
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refrescan_
recurso soberano:

con estrépito, apagaba
las voces de su cariño.

Y Amor, que alegre corría
tras pintada mariposa,
vio la máquina horrorosa
cuando encima la tenía.

Lanza un gemido su pecho
el monstruo avanzando ruge,
y el cuerpo del niño cruje
bajo las ruedas deshecho.

Y encima del cuerpo inerte
el tren, que raudo se aleja,
su negro penacho deja
como sudario de muerte.

Venus, presa del terror,
sobre el hijo se abalanza
y, al ver sus despojos, lanza
un grito desgarrador.

V, del dolor bajo el peso,
clama con duelo profundo:
¡Ya no hay amor en el mundo,
porque lo mató el progreso!

oJicvezto ~_yulzu/f de otscme.

Venus tiembla y llama al niño,
p»ro el monstruo, que avanzaba

Veloz, ensordecedora,
sale del túnel cercano
y va devorando el llano
la rauda locomotora.

De pronto, agudo silbido
que se pierde en lontananza
anuncia que el tren avanza
cual reptil embravecido.

Refieren que cierto día
Venus y Amor paseaban,
sin notar que caminaban
del tren por la férrea vía.

Amor corriendo y jugando,
siempre niño y siempre loco,
no advirtió que poco á poco
de Venus se iba alejando.

Ya coge aquí sonriente
flores que al punto deshoja;
más allá, su dardo arroja
sobre paloma inocente.

QjfcvU-n.

fxenvc-inád-neia: padres, esposas, hijos, etc ;, e*^5_!LP!S_
ñgáae eneran también, porque les ueyn¿i «_\u25a0_*--- ™-

;auién nó tiene allá hijo, padre, marido, hermano que padece por
España? Es claro que las consecuencias de la guerra nos cogerán a

todos á la lar2a"; pero como nos coge, por la solidaridad econó-
mica, el daño de una mala cosecha, de las huelgas, de las crisis

monetarias; etc., etc. Mas dígaseme: ¿quién ha dejado de trato-

ce con todo el resalo aue puede, como hasta aquí? Todos esosw-

madores de patriotismo ¿han sentido en el estómago ni en el bol-

sillo los males de la patriaf .,_._, ____,„,_,..

ün gran sacrificio general de veras, que coja á todos y seriamen-

te, no se ha pedido siquiera. La torpeza de legisladores de abs-
tracciones hace en rigorosa ley que los graves momentos guales
no exijan de las fuerzas del país lo que en justicia se debe á Espa-

ña ahora, si en efecto estamos con el agua al cuello. _
Seamos francos. ¿Damos á la pérdida de las ultimas colonias que

nos auedan la importancia que daríamos á la invasión de la Penm-

sula^/Sí ó no? Si se la damos, como dicen todas las retoricas que noy

«e entilan lo que hacemos es todavía muy poco (porque son pocos los

que lo tienen que hacer). Si perder á Cuba es menos grave que¡per-

der una provincia de acá, entonces acaso baste lo que estamos

festán alsunos) haciendo; pero, en tal caso, que no se nos compare
con los que defendieron á Cádiz yá Zaragoza. Yo creo que ninguna

nación defendería con tanto esfuerzo y sacrificio sus colonias.

Pero nosotros ¿no hemos convenido en que Cuba es como un pe-
dazo de la Península que tenemos allende el Atlántico?

Y si estuvieran los extranjeros tomando á Sevilla o á Barcelona,

; nos estaríamos la inmensa mayoría de los patriotas con esta calma,
veraneando, del rey abajo todos, y tan metidos en nuestros nego-
cios y nuestras diversiones, v sin más sacrificio que leer las noti-

cias de la guerra y decir que aquello está muy malo y que al Asta-

do le va á costar un sentido este esfuerzo nacional? (Cada cual ya

verá lamanera de pagar la menor cantidad de contribución poei-

S*i estuvieran los bárbaros á las puertas de Roma, ¿tendrían ca-
chaza los de no sé qué pueblo para presenciar una corrida de vein-

ticuatro toros?
¿O será que somos, como decía un noticiero popular nace cuas,

hijos espurios de España, así espurios, con i, para mayor inri?

Cuando me vi en tierra, después de penosísima navegación ma-
rítima, no daba crédito á mis pies ni á mis ojos.

—¡Por fin vuelvo á mi patria!—exclamé, y caí de hinojos á los

pies de un carabinero, quien, sospechando por esta acción que yo
traía contrabando, me ordenó con modales bastos:

—Á ver, abra usted el baúl, la maleta, la petaca...—Pida usted que me abra de par en par—repliqué humilde y
cariñoso;—usted" no puede apreciar lo que es regresar á su país

después de haber vivido ausente de él. .
—Lo sé todo—respondió muy seco,—y lo que no, lo adivino-

Abra usted el baúl y acabemos.
Pero la emoción indescriptible fué cuando emprendí el camino

de mi pueblo.
g! Hube de realizar la última etapa de mi viaje en caballerías me-
nores, por su clase, no por su edad.

Eramos cinco.
Tres pollinos, un arriero y yo. , .- ia
En dos pollinos mi equipaje y el dueño de las bestias; en -

otra yo solo. . . -__
—¿Cómo estará mi pobre tía? Ya tendrá cincuenta y seas °.q¡^

! cuenta y ocho años. Mi tío también .habrá cerrado ya». ¿~ —•- ,
1 silda? ¿Me esperará cariñosa, confiando en mi palabra? ¿leñar»

familia? ¡Oh! apartemos este cáliz de amargura. „ . __
Era una tardé del mes de Junio cuando emprendí ei camino a-=-

: de la estación á mi -pueblo. .,
I ¡Ah! Cuando yo p2rií aún no había estación, ni ferrocam-

Me he detenido algunos años más de los que me había propues-
to pasar en el otro mundo.

Quince años nada más.
Quince años que son quince generaciones, cuando se pasa el

tiempo lejos del suelo en que nacimos, del sol con que nos ama-
mantaron, del campo que nos vio crecer y engruesar.

;Ah!

No vacilé y salí del pueblo.

Le juré fidelidad y ella me juró lo mismo.
—Voyá Buenos Aires—le dije,—ya ves, clima delicioso; Buenos

Aires, sanos y templados; á la República Argentina, donde todo
es de plata, como el mismo nombre lo dice; á la Plata, al Uruguay,
al Paraguay: al Uruguay, que significa «Oro-hay»; al Paraguay, 0
«Paraguas-hay», y donde puede vivirel hombre es donde lo hay,
sea lo que fuere, y no en España, donde no hay más de cinco du-
ros para todo, y se reparten y van y vienen de unas manos á otras.

Y, dejándola desolada, partí.
Por otra parte, yo no sentía apego á la vida militar, y la quinta

estaba encima.

Luz de mis ojos, alma de mi alma y vida de mi vida.
Amor tiernísimo y puro que me dominaba y rendía.

También dejé en el pueblo á Casilda.

¡Qué carencia de carácter la de mi tío! Era aquel hombre una
esclava griega.

¡Qué carácter el de mi tía! Era aquella mujer un romano del
salto imperio»

No dejaba en mi pueblo padre ni madre cuando partí para
América.

No porque no los hubiera tenido, á Dios gracias, sino porque
habían muerto, después de mi nacimiento.

Pero dejaba á mi tío, que me había servido de madre, y á mi
tía, que me había servido de padre.
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Sa fio fiay amar.
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Aquella noche me quedé debajo de un árbol, y lloré.
lísoche triste!
Lloré como Colón y Páego.

Mi tío era el jefe del pelotón que me desvalijó antes de llegar al
pueblo.

Y mi tío.

Mi Casilda... ¡oh! aquello fué horrible para mí: se había casado
á los quince días de salir yo del pueblo, con semillas de bendi-
ción.

Proseguí á pie mi viaje, aunque molidos los huesos...
—¿Por qué? ¿por qué volví?
De la iglesia salían varias personas.
¡Un bautizo!
Mi tía había dado á luz un robusto infante.
¡Qué sinvergüenza! ¡Á los cincuenta y tantos años sentirse

madre!

|Ah, cuando yo partí, pobre y triste, también fué á boca de noche'
Ahora regresaba rico, pero triste también, más triste.
En estas meditaciones iba distraído, cuando á uno y otro lado

del camino aparecieron hasta cuatro ó cinco hombres.
—Honrados campesinos que regresan al hogar, pensé.
En pocos momentos nos vimos rodeados los burros y nosotros.
Sentí como un palo en la cabeza y... ¡ah!
Entonces caí de mi burro.
Cuando volví, no en él, sino en mí, todo había concluido.
Es decir, me habían robado hasta el último céntimo.
Hasta los borricos y el preceptor de los mismos, ó sea el arrie-

ro, habían desaparecido.

Pero no precipitemos los acontecimientos.
La tarde avanzaba poco á poco, según suele suceder en las tardesde Junio, y aun en las de otros meses del verano v del invierno
La atmosfera estaba saturada con esos aromas campestres aueinútilmente buscaréis en los salones ni en los palacio* ~" "

El romero, el tomillo, el cantueso, el fulano y tantos otrosigualmente apreciables.
"Armé conversación con el arriero y le pregunté:

—¿Usted es del pueblo, amigo?
—Pues ¿de dónde quiere usted que sea? ¿De algún redil ó de al-guna cochera?—me preguntó con primitiva y bárbara inocencia.—Quiero decir del pueblo adonde vamos."
—Pues sí, señor; aunque no hace mucho tiempo.
-¡Ya!
—Porque he nacido dos boras más allá.
—¿Dos horas?
—Sí; pero me vine aquí, ogaño hará seis ú siete meses.
Y"continuó hablando.
Casi me arrepentí de baberle dado cuerda.
Su conversación no me interesaba; seguramente no conocería á

los vecinos, ni podría facilitarme noticias que tanto me intere-
saban.

Y en cambio interrumpía mis sueños, mis fantásticas imagina-
ciones.

Por fin vi destacarse en el horizonte, sobre fondo sobredorado
de la última postura del sol, el contorno de mi lugar.

Primero la torre terminada en una cruz, después los tejados.
luego los edificios.

Iba oscureciendo lentamente.

Y así anda desde que se dedicó á robar millones.Q.dvaidc de YPafaeío.

Chismes y Cuentos.¿xltenudeactad.

¡Qué imprevisión la mía, Clara bella!
Darte un beso á traición... ¡sin mirar antes
que estaba á tus alcances la botella!

Peca cuanto se te antoje
sin temor al fuego eterno:
¡pero has de tener cuidado
en arrepentirte á tiempo!

—Como una gran lisonja, el pobre Herrera
dijo que una pulsera de cualquiera

me sirve á mi de ciníurón.
-¡Ay, hija!

¿pues qué querías tú que te dijera?
—¡Que podía servirme una sortijal

Federico Canalejas.

- -
y á fepasar por neo,

que todos sabemos que
r.i comedís r.i beberé:-

Nicomedes, vos queredes

Todos los políticos y casi todos los periódicos, caídas Las alas de los
respectivos corazones, se han dedicado estos días á entonar un tristísimo
y continuado de profundís, con motivo de las calamidades que afligen á
la patria.

Todo ello se reduce á unas cuantas variaciones lacrimosas de aquella
casi célebre frase del presidente del Consejo:

«Desde la guerra de la Independencia acá no había atravesado España
por circunstancias tan difíciles.»

Y ¡qué demonio! claro es que no estamos para bailar de gusto, pero tam-poco es conveniente que venga un achicamiento del ánimo á consecuencia
de la pérdida de la memoria.

Porque allá por los años 73 y 74 creo yo recordar que teníamos guerra
civil en el Norte contra nn enemigo que disponía de ochenta mil hombres
disciplinados y valientes, guerra cantonal en el Mediodía y Levante contra
una gente brava que destruía barcos, quemaba fábricas y daba lugar á cíe
se bombardearan ciudades, y guerra en Cuba contra los'propios Gómez y
Maceo que ahora corretean por ia manigua.

ítem más: ei exédito andaba por los suelos, oses estaba á 13 ó 14 por
ciento ei papel de la deuda, y se arruinaba ei comercio y se paralizó 'la in-
dustria, y...

Y ya ven ustedes cómo salimos adelante sin estas lamentaciones curris.
¿-.qui U'j nay^mas que una desventaja para los tiempos presentes:

—¡Mozo! retira este plato,
grita un señor, de ira lleno.
—;Ka hallado istieá algún bicho?

El mozo, mirando ai huésped,
ene está más calvo que un huevo:

ya era otra cosa, ¿no es eso?

Fersahdo A. Cizt;fuegos.
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Así andaba por esas calles Colasillo cuando se dedicaba á robar pañuelos.^
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Nuestro gozo en un pozo.
«Dícese que las tropas recién llegadas (á Cuba) salen inmediatamente

para Las Villas á reforzar la trocha de Ciego de Avila.»

PUROS DE VINO GARANTIZADOS
ELABORACIONES T SOLERAS BESBE 1887

BARGELÓ Y TORRES

GRAN DESTILERÍA vapor sisteha chabertais
9 Grandes Medallas de Oro; 87 Medallas y Diplomas.

\u25a0( MÁLAGA>
PROVEEDORES EFECTIVOS DE LA REAL CASA

Pídanse ea todos los ultramarinos, Cafés 7 Tiendas de España.

MADRID CÓMICO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

PERIÓDICO SEMANAL, FESTIVO É ILUSTRADO

So RECOMPENSAS INDUSTRIALES

TAPIOCA-TÉS

rpo c<_z>>o<_____-K>-~>>C-iz:->:>-^3---^

\ CHOCOLATES Y CAFÉS j
. DE LÁ *

COMPAÑÍA COLONIAL
* —ht—ii 5

DEPÓSITO GENERAL

MAYOR, 18 Y 20 %CALLE¡
___„

Madrid.— Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50;
año, 8.

Pro vinclas.—Semestre, 4,50 pesetas; año, S.
Extranjero y ultramar.—Año, 15 pesetas.
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el

extranjero por menos de un año.
Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se

acompaña el importe.
Los señores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus

pagos en libranzas del Giro mutuo, letras de fácil cobro ó sellos
de franqueo, con exclusión de los timbres móviles.

23DACCIÓK _ ABUXKZST&ACXÓN: P32mTSÜLAS, % primero derecha.

Representante exclusivo en la Repúbliea Argentina, B. Luis
Cambray, calle Bibadavia, 512, Buenos Aires.

DESPACHO: TODOS LOS DÍAS DB DIEZ'Á CUATRO

COGNACS SUPERFINOS
GRANDES DESTILERÍAS MALAGUEÑAS

RADA

PRECIOS DE VENTA
Unjnúmero corriente, 15{céntimos. —ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número._
A los señores corresponsales se les envían las liquidaciones a

fin de mes, y se suspende el paquete á los que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes siguiente.

Toda la correspondencia al Administrador.

Teléfono núm, 2,160.

-JIMÉSEZ Y LAMOTHE

MADRID.—Ismreara áe les HIjcs de M. G. Hemínáss, liberad. i6d=t>.°

MAüí-iiJ l,c/Mluu IEl-

Lo cual no quita para que se elogie la previsión y el celo de V. E.

«Los jefes rebeldes son en su mayor parte autoridades municipales yper-
sonas pudientes del pueblo.»

¡Tómala en brazos! Eso es lo mismo que estaban anunciando aquí varios
paisanos distinguidos, que no tenían obligación de estar en antecedentes;
y V. E., capitán general del Archipiélago, con facultades omnímodas y
casi absolutas sobre esas autoridades que conspiraban, no se había enterado
hasta ahora.

Blanco :
No puedo menos de tomar nota del siguiente telegrama del general

Después en la casa de huéspedes ¿es cobraron por comer treinta y ocho
pesetas, y otras trece más por gastos menudos, concluyendo, en fin, por
darles tres duros falsos en ¡a vuelta de un billete.»

;Han acabado ustedes de leer todo eso con paciencia?
Bueno, pues ahora digan ustedes conmigo:
—¿Para qué están los sótanos del gobierno civil? ¿No están para zam-

bullir en ellos al gancho, al dueño de la casa de huéspedes y al del estable-
cimiento de lujo donde vale cerca de veinte duros una botella de manzani-
lla, y dar á los tres sendas palizas de esas que acaban con un hombre lenta
pero seguramente?

Los soldados aceptaron el ofrecimiento y se enra minaron con el acom-

pañante á una casa de la calle de Santa Isabel, donde dejaron su equipaje.
Acompañados por el mismo sujeto e-tuvieron en otra casa, donde les

hicieron pagar noventa y siete pesetas por ana botella de manzanilla y al
guna otra cosa.

La historia de siempre:

.Dos soldados, procedentes de Málaga, llegaron á la estación del Me-
diodía. Un gancho se acercó á los recién llegados para ofrecerles una casa
de huéspedes.

fuerzos.

«Reconocidas posiciones, resultan de gran fuerza y no parece prudente
empeñar sobre ellas un ataque con la escasa fuerza de que hoy dispongo.»

A pesar de lo cual la primera autoridad militar no cree necesarios re-

Tenemos otra como la de Cuba.
Los insurrectos, batidos, dispersos, desorganizados, próximos á disolverse

á cada paso, sitian poblaciones y se parapetan de un modo que...

Así empezamos en la Gran Antilla.

Ahora lo que hay que procurar es que no coma el ministro de Estado
con el cónsul japonés, pongo por ejemplo; porque corremos peligro de en-
tablar unas relaciones tan amistosas como las que nos unen á los Estados
Unidos y de que no se pueda fusilar á nadie.

Ese es el camino. Aunque nos parecen pocos, naturalmente.

Lo único que consuela es esto:
«Acaban de ser pasados por las armas cuatro rebeldes, condenados á la

última pena por el Consejo de guerra.>

Y estos detalles menudos parece que no, y pueden influir en los sucesos
notablemente, porque no estaría de más que se convencieran los enemigos
de la nación, claros ó encubiertos, de que estamos decididos á todo.

Porque el Estado no debe concretarse á enviar hombres y dinero á la
guerra. Es preciso que considere además como traidores á la patria á los
que abusan de la candidez de los infelices labriegos que van á morir por
ella, y castigue pronto y bien á cuantos pongan el menor obstáculo al fin
común, altos y bajos, chicos y grandes, á los que negocian con la recluta
y con los embarques y con las contratas de provisiones.

No es justo que el sacrificio de los más sirva para hacer el caldo gordo
á los menos.

Es decir, en no pararse en barras y apelar á todos los medios para ba-
rrer á la gentuza.

Ahora que la minoría carlista, en un arranque de energía viril, se ha
retirado de las Cortes, es la ocasión de desagraviarla tomando algo del
absolutismo en lo que tiene de saludable.

COGNACS

Pero, como no sabemos una palabra de estrategia, no habíamos com-
prendido que estarán muchísimo mejor nutriendo las trochas.

¡Qué ignorantes somos, Dios mío!

L?

:

Los tácticos de café habíamos creído ¡oh candidas avecillas! que los re-
fuerzos iban á lanzarse sobre Maceo para limpiar la provincia de Pinar
del Río.


