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Canta tan divinamente
que es un ángel cuando canta.;
}como que tiene un torrente
de armonía en la garganta!
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pastas.

—En ese caso, guárdame un par de pastitas: ya sabes
que á mí me gustan las de almendra.

Dos horas duró la toilette del maestrante, y la señora
fué víctima de todo género de impertinencias durante este
tiempo, porque él no podía abrocharse la casaca, y esta
ba hecho una furia; después quiso sacar el espadín de la
vaina, y vio que se había enmohecido; lo cual aumentó suira, y se puso á dar patadas y á tirarse de los pelos.

—Pero, Martínez, no te enfurezcas así—le dice ella.
—De todo tenéis la culpa vosotras, que debíais sacar ei

uniforme de cuando en cuando para que se orease, y no
me vería ahora expuesto á hacer la triste figura.

Al fin la esposa consiguió tranquilizar al Sr. Martínez,
que salió á la calle hecho un adefesio, y los chicos al ver-
le se iban detrás, creyendo que se había adelantado elCarnaval; pero el caso fué que el pobre señor cogió un ca-
tarro morrocotudo, y hoy está en la cama con un pañue-
lo de hierbas atado á la cabeza yla nariz chorreando sebo.- Bien te lo decía yo—murmura la esposa.—Has de-bido llevar la capa.

a ""J.? me volverá á suceder, te lo aseguro—contesta
el.—El ano que viene pienso pedirle prestado el gabán
de pieles á D. Emeterio, el notario.

—O sino, puedes llevar aquella manteleta mía forradade algodón, que parece un carrick de esos que usan aho-ra los elegantes.
Por toda contestación, el Sr. Martínez ocúltala cabeza

entre las sabanas y piensa:
—Todo puede darse por bien empleado, á trueque delucir el uniforme y de que le envidien á uno los Diputadosde la mayoría. ¡Cuánto dieran ellos por noder ostentar lainvestidura de maestrante!

Recepción y banquete en Palacio y apertura solemnede la iglesia de San Francisco el GrandeBuena semana para el elemento oficial, que ha lucidoei umíorme y ha comido cosas buenas
El espectáculo que ofrecía la calle del Arenal era sor-prenden Le, como dicen los noticieros

vis^an,nlmer° de suÍetos 'fon másemenosMstosos, se encaminaban á Palacio, satisfechos de sí mis-mos, porque suponían que los curiosos habían de decir al

e |.:^a;fC°IeS!J QuégranpersonaÍe debe de ser aquelce la casaca verde con polisón! 4
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TrzTo: De todo un poce, por Luis Taboada.—e¡A! ladrón!!'.», porEdnar-
co BostSlo.—Mr moñas ce xa gnante, por Lcis de Ausencia.—Cces-
- '.:. de viro, por José jackson Vejan.—Rodrígrez el dramaturgo, por
Fray Candil. —El Ave María, por Sinesio Delgado.—¡Qré caso más
raro:, por jnan Pérez Zúñiga.—Chismes y cuentos.—Correspondencia

—Pues, entonces, ¿para qué están?—Eres una ignorante, Mariquita Á ver; tráeme el
agua templada y recórtame los pelos del cogote, á fin de
que se vea bien el cuello de la casaca por detrás

—¿Os darán algo?
—¿Cómo?
—Quiero decir si tendréis refresco.
—No sé; quizás nos obsequien con marrasquino v

—¡Cómo se conoce que no has pisado nunca aquellas
alfombras! ¿Crees tú que las damas están allí para servir-
nos á nosotros?

—Podías llevarla puesta hasta entrar en 'el salón, y
allí se la dabas á alguna dama, para que te hiciese el fa-
vor de tenértela.

—Bueno, hombre, no te enfcdes.
—Es que me da rabia que no comprendas las cosas.

Todos los que pertenecemos á esta orden estamos obliga-
dos á asistir á Palacio con los atributos Pásale un
paño al espadín y pon á ventilar la casaca mientras me
afeito; después me recortarás un poco el bigote hacia las
puntas, para que quede más recogido; es una de las pres-
cripciones reglamentarias de la orden.

—Temo que te constipes. ¿No sería mejor que llevaras
encima la capa?

—¿Estás loca?

—¡Naturalmente! ¿Quieres que vaya de gorro griego?
¡Tienes unas preguntas!

—¿Vas á llevar el sombrero apuntado?—le preguntaba
la esposa.

—Anda, corre, y que te den seda amarilla para que me
repases los ojales.

Había hombre que llevaba en la cabeza una especie de
ataúd con huevos hilados encima, y se consideraba la
criatura más dichosa de este bajo mundo.

Sólo Dios y su esposa saben la guerra que había dado
en casa antes de vestirse. A las ocho de la mañana empe
zó á preparar el uniforme y á mandar á la criada á la
tienda, diciéndole:

—¿Para qué?— preguntan ellos tímidamente.— Para pegarte. Es un capricho que tengo.
Y los infelices bajan la cabeza y soportan la paliza con

resignación, diciendo de cuando en cuando:
—Mujer, no seas irreflexiva. Hazte cargo de que tevan a doler las articulaciones de tanto sacudirme.
En cambio, hay seres alabastrinos que se untan la fazcon agua de Barcelona, y son capaces de andar á tiroscon todo el tercio de la Guardia civil.
Conocemos uno que se tiñe las cejas y vive agarradoal cosmético, y un día, porque le pisó en la calle un guar-dia de orden público, sacó la navaja y á poco más le en-

vía al otro barrio.
No puede uno fiarse de las apariencias.

ArtÜT..^ baÍlarÍneS del

**""franc& 1~

Pues bien: la mayor parte de esos ogros no se atreven
á cortarse los callos, ni se dejarán reventar un divieso por
nada de este mundo,, y ios hay que hasta entregan el cue-
llo á la autoridad de sus esposas, á fin de que éstas pue-
dan pegarles con la mayor comodidad posible.

—Ven aquí, López, que yo no quiero levantarme—di-cen ellas.

Nosotros habíamos creído que les petarderos serían
unos hombres color de butifarra, con las patillas foscas,
ios ojos torcidos y ei rostro lleno de heridas próximas á
la cicatrización.

Pero casi siempre ocurre lo mismo. El que más beli-
coso parece, resulta, tratado á fondo, un infeliz incapaz
de arrancarse un pelo del bigote, ni de pisarle la sotana
al eclesiástico más inofensivo.

Por ahí andan una porción de revolucionarios impeni-
tentes, que están dispuestos, según dicen, á cortar media
docena de cabezas todas las noches antes de retirarse, y
aseguran que su mayor felicidad sería la de poder bañarse
en sangre caliente y alcohol alemán, para fortalecer el
cutis.

L petarderos van cayendo lenta, pero seguramente,
en poder de la autoridad.

En su mayoría son personas de buen ver, y alguno
hasta tiene la mirada candorosa y los labios sonrosados
como los de una señorita. Nadie, al verles, podría imagi-
narse que bajo aquella envoltura ocultaban proyectos rui-
dosos y mechas encendidas.



De la piel de una bestia fui formado.
y en mi primer estado
tenía insoportable pestilencia
Mas, después de curtido,
me echaron una esencia
y es por todos mi olor apetecido
Aquello, por lo tanto, que fué inmundo,
si se cambia y perfuma, halagar puede...
Y el caso no me extraña; esto sucede
con muchas de las cosas de este mundo.

Cubrí la tersa mano
de una joven hermosa,
y casi estaba de mi suerte ufano,
hasta que supe un día
que era la tal mujer má« asquerosa
que el animal aquel que antes cubría.
Volví, por tanto, á mi anterior modestiay ahogué el orgullo que en mi ser nacía,
y siempre, desde entonces, me decía:
—¡Sólo nací para cubrir la bestia!

un drama.

tres actos y en verso. Es lo co-
muda.

Con intención malvada,
una noche, en un baile, mi señora,
clavando en dos mancebos su mirada,
que tenía ese fuego
con el que Dios las cabelleras dorapara ponerlas en querubes luego,
dejó que por su falda resbalase
y hasta la alfombra del salón llegase;
y los dos pretendientes
de aquella joven hacia mí vinieron.y apretando los puños y los dientes
por dos lados distintos me cogieron...
Y como no cedían
á morir a sus manos me dispuse....
Tiraban con tal fuerza, que supuse
que aquellos insensatos me partían
Y en taní0 ¡ira*e Dios!."... ella con cslma
presenciaba la escena horrible
¡También, también, sin duda

Quedábamos en la cama, es decir, quedo yo, cuando (este cuando se

parece á esas cajas con sorpresa que venden en la Puerta del Sol), cuando
oí que tocaban á la puerta de mi cuarto. Contesté, como suelo, dando la
callada por respuesta; que una larga experiencia me ha demostrado que
cuando le vienen á visitar á uno es en demanda de algún favor ó algo así.
Ese que toca —me dije—de seguro que no toca para traerme dinero. Que
aguarde de pie, porque como no se sentase en el suelo Vuelta á llamar,
y yo vuelta á no decir ni pío —¿D. Emilio? ¿Fray Candil? —¿Quién va?—

respondí al cabo, malhumorado ante tanta insistencia.—Yo.—¿Y quién es

yo? —Yo, José Rodríguez, literato de provincias. ¿Puede usted recibirme?
—En fin, abramos, que puede que el tü Rodríguez me sirva, ya que no

para otra cosa mejor, de tema para algún articulejo, porque yo suelo ins-
pirarme en la realidad viviente y copiar todo lo que veo, á imitación de
los autores naturalistas.—Pase usted.—¿Es usted D. Emilio Bobadiüa 3

puedo servirle? —Verá usted.—Sentémonos. '\

—Hasta ahora creo que sí. En lo venidero no sé. Vivimos en una época
en que todo se discute. ¿De seguro que usted seguirá creyendo en la Venus,

de Miío, verdad? Pues ya no es tal Venus de Milo, al decir de un arqueó-

logo americano.—¡Qué bromista es usted!—¡Oh, sí, muy bremista! \ ¿en
;—Yo he escritoTansa..—Escribir es.—Un drama trágico.—Entendido.—En tres ac-

tos y en verso.—Claro, siendo trágico, en ;:

rriente.—Ha de saber usted que soy

Estaba yo echado panza arriba sobre la cama pensando en las mu-
sarañas, porque, afortunadamente, no soy de los que se devanan los sesos

en filosofar sobre nada. ¿Que cayó Sagasta? Y á mí ¿qué me cuenta usted?
¿Que subió Cánovas? Ahí me las den todas. ¿Que Bismark está enfermo?
Pues que se alivie. En síntesis, que todo me tiene sin cuidado y que me

importa un pito que se acabe el mundo.

uno de sus más fervientes admirad* >-

Hubo un duelo después y, en la contienda,
quedó en tierra el más débil contrincante

«¡AL LADRÓN!!!»

¡Ah! ¡Yo fui remitido como prenda
de amor profundo al verdadero amante!.

Luis de Ansorena.

CUESTIÓN DE VINO

MEMORIAS DE UN GUANTE

Su atención no despertaban
ni ambulantes vendedores,
ni blasfemos carreteros,
ni brutos automedontes.

De pronto, «¡al ladrón!> gritaron
unos cuantos bigardones,
que iban seguidos de cerca
por chicos y guardias de orden.

Detrás quedaba el robado,
á quien piadosos guasones
daban pelos y señales
del gremio de tomadores,

explicándole, entre risas
de la turba que los oye,
cómo, cadenas rompiendo,
sale un reloj de prisiones.

Corría tan arrastrado
por sus gritos interiores,
que percibir no podía
ni otro ruido ni otras voces.

Corría por esas calles
con las ideas que absorben
al que, por honrado, cumple
sagradas obligaciones;

y espoleaban sus ansias
votos de santos amores,
besos de mujer que espera
el pan que sus hijos comen.

Y el caballero corría «-¡Al ladrón!», gritan, ya cerca
por las calles de la corte, del industrial honradote,
apremiado por negocios á quien detienen muy bravos
que le llevaban al trote. dos de sus perseguidores,

Eran los negocios limpios, sin que, en sorpresa tan ruda,
de honrada industria que al hombre advierta el ligero roce
le dio de rico esperanzas de hábil mano que una prenda
en sus afanes de pobre. en su ancho bolsillo esconde.

Y al juzgado, con ios guardias,
detenido, acusadores,
silbantes, vagos, curiosos,
sinvergüenzas y bribones.

Se halla el cuerpo del delito
al que ladrón se supone,
y éste halla cien relojeros
de su honradez fiadores;

que el que las calles corría,
aunque honrado, al estricote,
es corresponsal antiguo
de antiguas casas de Londres.

Tríncase á los oficiosos
y valientes prendedores
que en él pusieron sus manos
esforzando sus pulmones.

Tríncase á otros diez que aún gritan
«¡al ladrón!» con lengua torpe;
y á unos las llaves ganzúas
y á otros falsos pasaportes;

y. entre todos los trincados,
dos docenas de relojes.
con rayas y abolladuras
desfigurados á golpes.

Y en tan gracioso proceso
resultan de hechos é informes,
el perseguido, inocente,
y los otros, los ladrones.

Eduardo Bustii.i.o.

Luis García [ElMarazato)
y Juan Ruiz 'alias ElSopas)
se están jugando unas copas
en la taberna del Cluzto.

El vinillo es puro y fuerte:
la ocasión es oportuna.
Luis bendice su fortuna
y Juan maldice su suerte.

Juan reniega y pierde el tino;
no es extraño que dispute
un hombre que pierde al tute
azumbre y media de vino.

De gasto han hecho un derroche
y juegan de malagana.
Entraron por la mañana
y son las diez de la noche.

Por si sabe mucho ó poco
ó hizo una mala jugada,
Juan le da una bofetada
á Luis, que lo vuelve loco.

Tira de hacha el ofendido:
Juan á reñir se prepara,
y luchando cara á cara,
cae Juan mortalmente herido.

La diversión inocente
concluye al fin en tragedia.
'¿Origen? La azumbre y media.
¿Testigos? Toda la gente.

Es un caso de homicidio;
las leyes de honor no valen,
y, en justicia, á Luis le salen
sus diez años de presidio.

por las cuestiones del golfo,
se engolfan en la cuestión.

En la digestión están
y su furor no es extraño.
A cualquiera le hacen daño
los vapores del Champán.

El Adolfito es valiente
y nunca quiso ceder.
Un Barón tiene que ser
hombre necesariamente.

Los improperios aguzan
lo mismo que dos villanos,
y sin venir á las manos,
las dos tarjetas se cruzan.

Saldarán de mala gana
sus cuentas á sangre fría.
El lance es al o ero día
á las seis de la mañana.

Se hallan al fin frente á frente
sin rencores verdaderos.
Testigos, dos caballeros
para cada combatiente.

¿La causa? El juego y el vino.
Suena una detonación,
y es hombre muerto un Barón
y un Vizconde su asesino.

¿Cualquiera en esto vería
un homicidio probado?
¡No, señor: lo ha sancionado
la ley de caballería!

Don Ricardito el Barón
y el Vizconde don Adolfo.

El que indulta á un matador,
á otro lo manda á presidio.
¡El mismo crimen traidor,
de blusa es un homicidio,
de frac un lance de honor.

José Jackson Veyan.

RODRÍGUEZ EL DRAMATURGO

DEL DÍA)
POR SI N'O ME EN'TIEN'DEN, CONTRA LOS MALOS DRAMAS



Casilda dio orden je qtte nos soltaran inmediatamente,

cusa que hicieron lojjtfbditos de mala gana. * Pero ei ex-reverendo no estaba dispuesto á tolerar esa
jQoé iba á hacer tm hombre? Demostrar el agradecí . . . .w clase de expansiones á su compañera de jefatura,

miento de alguna manera.

v&l&jf* W''v^

negra, por no ser meaos, imploró clemencia ante zl

Decidida la cuestión en mi favor, esperamos
íJ infame convenientemente preparados,\u25a0-a i~. v -v, , •• , El plan, que me descubrió lafiel negra, era tan sencillo Entonees hablé al alma á Casüda,

, otra le quedaba al padre, y «endo clara- sombró un horrible pía», que poso« conocimiento de * rx5nsigtía asesinarme durante el sueño. dándole á escoger entre mi amor
Ida me prefería en sus atenciones»- más adictos «asaÜos. ""* ~" purísimo y la tiranía del respetable

Luego pusimos pM?m Polvorosa, y nos ocultamos en una cueva á esperar los aconf

míen tos.
ios en el lecho de lianas destinado para mí cachorros. ¡Esto era peor que una tribu salvaje guiada por

na capellán ofendido!

XII

»/
%'//

A\^

VIAJES EXTRAORDINARIOS

i / m,

rf



(PRIMERA PARTE)

Formado en el repecho de una loma
estaba el regimiento de reserva,
con las miradas fijas en el cerro
y con los pies clavados en la tierra.

Los jefes y oficiales en corrillos,
los soldados en filas incorrectas,
y á los lados bagajes, camilleros,
músicos, asistentes y cornetas.

Zumbaba en la campiña silenciosa,
bañada por un sol de primavera,
ese ruido de arreos militares
que imita el preludiar de la tormenta.

Todo el mundo escuchaba atentamente,
con mezcla de temor y de impaciencia,
el lejano rumor de la batalla
que ardía al otro lado de la cuesta.

Rumor que llega allí casi perdido,
como llegan las olas á la arena
quejándose al romper, á poco rato
de alzarse en alta mar grandes y negras.

Las descargas cerradas, los clarines,
los estampidos del cañón que truena,
los gritos, el estrépito, los ayes
de la carga brutal á la carrera.

De pronto todo aquello se aproxima,
se oyen las voces cada vez más cerca,
y el fiero relinchar de los caballos,

El drama, al fin y á la postre, se puso en escena. Aquello no era drama

ni era uada. Era un mazacote de calenturientos delirios de borracho y de
versos hojarascosos y antigramaticales. Sin embargo, el autor fué llama-

do á la escena repetidas veces, y los periódicos, al siguiente día, llenaban

sus columnas con escenas íntegras de semejante estupidez. Un periódico
decía: «Xo debemos ser severos con quien se presenta por vez primera

ante el público. El Sr. Rodríguez revela grandes condiciones para el cul-

tivo del género dramático. El incesto misterioso no es una obra maestra,

seamos francos; pero abrigamos la convicción de que en lo venidero el
Sr. Rodríguez escribirá un drama mejor, y esto no quiere decir que el
primero que ha hecho no merezca aplauso. Los caracteres están bien sos-

tenidos; la versificación es fácil, jlúida y elegante, y abundan en la obra
los pensamientos elevados y profundos,» etc., etc.

Según me cortó un amigo, no había quien aguantase al Sr. Rodríguez.
Decía á voz en cuello que era un dramaturgo mejor que Tamayo, y que
su drama era el más inspirado que se había escrito en España de mucho

silbar? Dramas, dramas y dramas. No se ocupe usted de que sean malos.

Xo serán peores ni mejores que los que vemos de diario ensalzados en al

prensa. (Vase el Sr. Rodríguez, contentísimo, por el foro.)

y tercié la capa
Fray Cajtdil.

—¡Adiós, pollo!—me dijo con tono de protección.
Yo me contenté con murmurar:—Vivir par=. ver...

Todo esto lo pensaba yo, poniéndolo en boca del Sr. Rodríguez, para-
do frente á un cartel donde se anunciaba la octava representación de
aquel adefe-uo, cuando acertó á pasar el Sr. Rodríguez, que vestía elegan-
temente, en cuanto cabe que un señor que se llama Rodríguez vista con

elegancia.

tiempo acá.

Desde la visita de marras yo no había vuelto á ver ni al Sr. Rodríguez
ni á su drama. ¡Oh, sí, el Sr. Rodríguez me despreciaba! ¿Cómo comparar
su nombre, que andaba de boca en boca, con mi oscuro seudónimo, en-
cubridor de un apellido idéntico al de cierto famoso personaje de La pata
de cabra? ¿Soy yo acaso capaz de escribir un drama, aunque malo? ¿líe
salido yo alguna vez á escena y atraído las miradas, pasadas, como los
huevos por agua, por el cristal de los anteojos, de las damas del gran
mundo, y promovido en los pasillos del teatro acaloradas disputas acerca
de mi desconocida personalidad literaria?

6 MADRIE

—No, si no es grano. —Bien, hombre, es un decir. Un drama trágico,
;no es eso?—Sí, señor. En tres actos y en verso.— Ya lo ha dicho Tiszeá.

:Y crz.é es lo cue sucede en ese drama trágico?—¡Ah, cosas horribles!—Es

de suponerse. ¿Habrá un hijo que mata á su padre y una concubina?—

Concu ¿qué?—Concubina, que pega en público á una señora casada. —
¡Lo ha adivinado usted! ¡Cómo se conoce que! —Por supuesto que la
versificación será muy lírica, muy pomposa, y habrá en ella mucho lodo.....
—Xo, si no Hueve.—Quiero decir que habrá mucho lodo consonando con

beodo, etc., etc. —Sí, señor, ya lo creo.—Y de monólogos ¿cómo andamos?
—¡Monólogos! ¿Dice usted monólogos? Lo menos figuran diez. ¿Quiere
usted que se los lea?—Me basta su palabra. ¿Y qué quiere usted que haga-
mos con el drama?—Yo quisiera representarle.—Me parece muy natural
ese deseo. ¿Para qué se hace un drama sino para que le. ... pateen, digo,
para que le repregunten, da lo mismo?—Usted, que tiene tantas amista-
des — ¡Ah! ¿Quiere usted que yo se le recomiende á un empresario?—
Justo! —Lo juzgo del todo inútil. Si el drama es malo—que lo será, val-
ga la franqueza—las recomendaciones están de sobra. ¿Quiere usted dra-
mas peores que los que se estrenan en Madrid? ¿Los silban acaso? Por
otra parte, yo no ejerzo influjo ár ningún linaje sobre los empresarios de
teatros. Es mas, estoy casi seguro de que no saben que existo. ¿Por qué,
caso de que le exigiesen á usted recomendaciones, no va usted á ver á
Lagartijo ó á Frascuelo?.... —Pero esos no entienden —¡Entender! ¿Si
pensará usted que se necesita entender de algo para recomendar? Xo
crea usted, tengo pensado que cualquiera de esos diestros me prologue
un libro. ¡Lo que se vendería un libro con un prólogo de Frascuelo! En-
tre la opinión de Valera, por ejemplo, y la de Frascuelo, el público se va
con la de Frascuelo. ¡Oh, la tauromaquia! ¿Tiene usted amigos en los
periódicos? — Algunos. — Pues vea usted de que le anuncien el drama
en esta forma: «El Sr. D. José Rodríguez, distinguido periodista (por lo
pronto, conténtese usted con que le llamen distinguido, á secas), ha pre-
£entado á la empresa del teatro..... (aquí el nombre del f-eatro) un dra-
ma trágico, en tres actos y en verso, titulado El incesto misterioso ó
magras de la China, de cuyo drama (cuyo, así dicen. ¡Qué le hemos de
hacer!....) tenemos las mejores noticias.»—¡Excelente idea!—Como mía,
sin modestia.—Yo abrigo la esperanza de que mi obra tendrá buen éxi-
to. ¡Qué odios los que laten en el corazón de D. Tomás, el protagonis.
ta! ¡Qué celos los que siente la dama joven por el barba! Carlota, hija
de D. Tomás, se ha enterado de que su esposo se la pega con la Sinfo-
rosa, criada de servir. Va, ¿y qué hace? Pues la propina una dosis, como
para ella, de ácido nítrico en la sopa y....—Aviso á la Funeraria. Xo
cabe otra cosa. Eso, eso es lo que gusta. El público está por lo nuevo.
Recuerde usted U que dice Goethe, por boca del Director, en el Pró'ogo
en el teatro, de su Fausto: «El público va al teatro, ni más ni menos que á
un baile de máscaras, movido por la curiosidad. Los hombres acuden para
ver y las mujeres para ser vistas.» ¿Qué le importa á usted la realidad ni
la verosimilitud siquiera? ¿Cree usted que hay quien se para á reflexionar
sobre si tal personaje tiene vida, y en si lo que dice ss una monstruosi-
dad? Además, amigo mío, usted puede defenderse, en el supuesto de que
le censuren (que no le censurarán) con la teratología y la neurosis
«¿Que mi D. Tomás es un tipo que no se ve en el mundo? Oiga usted, se-
ñor crítico, ¿y la neurosis? ¡Mi D. Tomás es un caso patológico!»—Por otra
parte, la cuestión de la verosimilitud artística se presta á muchas interpre-
taciones. ¿Cuántas cosas suceden en el mundo real que, contadas luego,
parecen caprichosas visiones de la fantasía?—Tiene usted razón que le so-
bra. ¡Si es lo que yo siempre he dicho!—¿Que le dicen que su drama de
usted es puro efectismo? ¿Y qué es la vida? ¡Un efectismo! Pongamos un
ejemplo: Juan, que es hombre de ingenio, pero modesto y sencillo, y Pe-¿ro, que es un zopenco, pero presumido y aparatoso, se presentan en so-
ciedad. ¿A quién se figura usted que atienden más? ¡Á Pedro, hombre,
á Pedro! ¿Y qué significa esto? Que el efectismo es lo que priva.-Ha-
bla usted como un libro abierto.-Según sea el libro. Porque si es como las
zarzuelas que se estupran en Eslava, ¡protesto! ¡Cómo se le van á alegrar
á usted las pajarillas cuando vea en los carteles su drama con e^ta añadi-
dura: el EXTRAORDIN-ARtAMENTE APLAUDIDO, porque hoy todos los
dramas y comedias son extraordinariamente aplaudidos! (Léanse los carte-
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En cambio, el buen Segismundo
que es el Carnero segundo,
lo deshuesa nada más;
pero ¿mondarlo?... ¡jamás!
aunque lo critique el mundo.

Pepe Carnero, el tercero,
dice que es obra pesada
partirlo, y el majadero,
sin quitar hueso ni nada,
se lo come todo entero.

Pablo Carnero y León
demuestra qi ; tiene seso
pues pela el melocotón
y se lo come en sazón,
tirando cascara y hueso.

por misteriosas razones
es fama que se alimentan
sólo de melocotones.

Por más que es fruta excelente.les nutre bastante mal;
pero lo extraño realmente
es el modo diferente
de comerla cada rual.

Lector, en un dos por tres
haré que enterado estés
de una rareza observada
en cierta familia honrada
de las Navas de! Marqués.

Familia cuyos varones
aunque con fortuna cuentan

CORRESPONDENCIA PARTICULARJuan Pérez Zóñiga."^

y en un momento sabrás
(según ios informes más
exactos y verdaderos' 1

que allí no hay tales Carneros
ni los ha habido jamás.

No olvides ni un solo instantecaso tan interesante.
¡Qué de problemas entraña!
¡Qué dato más importante
para la histeria de España!

No creo que en duda estés;
mas si esto sospechas que es
algún tejido de embustes,
puedes irte cuando gustes
á las Navas del Marqués,

comiendo melocofones
cada cual á su manera.

Y así, los cinco varones
gozan, sin aspiraciones,
una vida placentera,

Mas raro es lo que hace Abdón
(que es el Carnero siguiente),
pues deja el melocotón,
y come, sin aprensión,
la ciscara solamente.

Y el último, que es Canuto,
sufre, por ser un camueso,
diez atrancos al minuto,
porque éste desprecia él fruto
y sólo se come el hueso.

que cuente usted las

¡Y el pobre autor no tiene
la dicha inmensa
de saber lo que es eco
ni lo que es densa!

«Jóvenes de buen semblante
que con vuestra presencia honráis
en pos del eco anhelante;
que con densa dicha adornáis
este salón del Bri'lante.»

rr^lA Í̂eZ&}\COnip°SÍCÍÓn C°n 9ue ha Pedido los aguinaldos el Guarda-

Sn d,tr£ts;^! Bri,!a°tt-La—<° "s - -*- -

usted, ni ése es e° camino 7. Pnmera plana, y que no se parece á

\u25a0fc-n visita:
£/ marido.— ¡Oh! Yo aconsejaría á todo el mundo el matrimonio Estay yo nos queremos tanto, que estamos como el primer día.La mujer (ingenuamente).-Dispensa, hijo; yo estoy como el segundo

I Breva.— pHombre! ¡Una apología del rábano!

' Sr' n Í-' v~?Í Ib/°rK Median0" 2-° Idem íd- «•.u^^ed^a^-^^s^I *— *»- «*.-Aristóteles.—Zso es más que serio, es triste

aJn^tfST "/^^'^-Largo, demasiado largo, y como además elasunto es poco ingenioso
W|!S eJ

ceÍn^'J' CTfeV? la-_SÍ 6S0 n° eS ****>a-ue de Puro lo pare-
U,^gJrT v

S°net0S P°r com Prom*° - de ímguna manJT«.^«Afafc-No, como mal no están mal hechos, pero resulta' nntantico inocentes. In medius consista virtus.
resultan un

f^lP^'^l^^°? ted
' DÍDgUna d* !as tres me P«ece publicab'eLapicero.— ¡Qne lastima de idea mal desarrollada' " '

us¿r ilA^*%TTÍ
I
ene usted S~cia 7 facilidad, está visto. Pero no limausteo los versos. ¡Límelos usted!

Quinito.—Esos que epigramas llamas
no resultan, vida mía:
para hacer los epigramas
hay que tener picardía.

la Sf~N° SalMO ¿ ÜStCd
-*"~«*

Porque descuida un poco

«m' ?*¿aW—Bien imitado, pero el final...br. D. F. G.-Bilbao.-Le contestaré en concreto

P.+. trn n , que n0 me Susta eI soneto.PepeF/zllo.—iPuesl y con ese romance
me pasa el mismo percance.

¡Emplea usted tantas palabras para decir tan poca

como presumes.....
¿para qué copias eso

,. _
T

(!e Los peífumes?Sr. D. J. B. Ll.-Valencia.-Flojuela
saliendt^n^t^peTe^ *""*"*°> *» *"*'* **"•-sflfbas 0' E' R—Madrid—-Mi opinión? Pues nada.

ÍW¿ de'la /W-üst;Vt a
rf,'DUena

•
iC0m° *ae es de B-trina!

cargar con responsab^daaí^e t-í **"°"*™
í/«^te escrupuloso.- Y si eres tan mirado

á ,2, re CUatr° ntímerOS de Ia coIec¿¿n correspondientea i«»3, suplicamos á los señores que la deseen y la han pagado se sirvanesperar a que se reimpriman
Todo ello es cuestión de mes y medio. ¡Ah! y dispensen ustedes, pero

Mempre a nn de año nos suceden cosas parecidas, y no podemos calcularni aproximadamente el número de pedidos. Luego, hay que tener en cuen-ta que la colección del 83 está reimpresa casi toda, y QHe cada tomo deesos nos sale por una friolera.
MADRID,«*9-j**™£ de MWl G. H^-^, i=?resor dekRa!Qacalle de la i^oercaá, wn. :6—Teléfono 934.

MADRID CÓMICO
En lugar de soltar k carcajada,

palidecieron los que estaban cercay rodó !a oración, de boca en boca,por todo el regimiento de reserva.

Cuando pienses ir á misa
dile á la Virgen del cielo
'^ue la tienes mucha envidia.

La sencilla plegaria subió al cielopura y solemne, por llevar con ellaeí llanto de las madres desdichadasy el amor de las pobres lugareñas.
Sinesio Dki.gado.

R. SÁNCHEZ DÍAZ

Que lloras todas las noches
me cuenta una mariposa
¡Pues, hija mía, no llores!

¡QUÉ CASO MÁS RARO!

No-^S^neí eS nUeStr° qUerÍd°
"**>

d Sr- G»««íos., os jiníame^! casi no nos acordamos á estas fechas.

~oa^^£o7 nr¿£: yrr^ de c»ba <

P oSa y^ISh^r" pan" °" desgrliCÍado Padre d<: *-ao*-¡Hombre! Ayer me dijo usted que tenía cinco
—Jss que hoy he adoptado otro.

V^nfi^étFe"Pe **« m""Ca de
'<* —— Chueca

7

JLibros:

los tó^:^:So:!;^ ar gados
' .^.mente los más rico, en cnriosidldef * es para e Q e lo * 0°" '^'í*los años los enriquece ron si™ „„I u

q OS comPra, y todos
.0 ,r ago,»d„ <™:ípoTs: qat iea°

"<•' \u25a0»
&lgusano de luz, novela ándalo?* nw n c'i j «

pesetas.
Jza

' Por D- Salvador Rueda. Precio. 3
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—Á mí me iba perfectamente con ei puesto
de café económico en ia esquina de la calle del
Bastero..... pero {maldita «á! ese Foraosjme
üeyó la parroquia.

n
m ÜS

Tit. Y. Faure.
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