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Los trenes han estado vomitando, durante todos estos

días, patronas de huéspedes de provincia, notarios público-

rurales, secretarios de municipio y demás transeúntes de

ida y vuelta, á precios reducidos.

A D. Emeterio, que vive con muchas dificultades, por-
que la profesión está muy mala (él toca el fagot donde pue-
de), se le presentaron el miércoles en su humilde morada
de la calle del Carnero un primo carnal, que es de Cuzcu-
rrita, y la mujer del primo, embarazada de nueve meses, y
cuatro hijos del primo, y una cuñada del primo. Total:
siete personas y setenta y cinco céntimos.

' A la mujer de D. Emeterio, cuando vio entrar por las
puertas toda aquella gente, le dio una sofocación que por
poco se muere, y él, entretanto, comenzó á repartir abra-
zos entre la familia, con el propósito de ahogarla.

Al primo todo se le volvía decir:

Lo primero que hizo el niño mayor fué coger el fagot
del tío, que era lo mismo que si le cogieran una entraña,
y se puso á soplar como si quisiera inflarlo. Otro de los
chicos se apoderó del gato y le cortó las orejas con un
cortaplumas, y el más chiquitín, que se había subido á una
butaca, la dejó chorreando en un momento:

—¡Vaya con el bueno de Emeterio! ¡Y qué ajeno esta-
rías tú de que íbamos á venir á tu casa!... ;Pero, nada de
ceremonias ni de gastos! Nosotros traemos...

—¿Quieres callar?—contestaba el músico aparentando

Muchas casas han sido invadidas por los romeros des-
enfrenados.

—Mire V.—replicó él, —yo tengo muy poca disposición
para estas cosas; lo mejor será que me hagan VV. unas

cuantas libras de luz y me las remitan al pueblo por el
ordinario.

—Sí, señor —le contestaron, —V. mismo puede producir

la luz con gran facilidad.

prendido.
—;De manera que esto alumbra?—preguntó muy sor-

Otro caballero entró en el establecimiento con ánimo de
comprar un alfiler de luz eléctrica.

—Aquí tiene V. á Europa—siguió diciendo el comer-
ciante, —esta es África; aquí está América...

tamaños.

—¿América? ¡Hombre, me alegro! Déjeme V. ver si en-

cuentro á un tío que se marchó á Guatemala el año 54 y

no ha vuelto á escribir.

regocijo.
Lo primero que hace todo forastero que en algo se es-

tima es preguntar si trabajan aún en la calle de Sevilla las

Cuando fatigado el espíritu y dormidas las articulaciones
regresan á las casas de huéspedes que los cobijan, caen

sobre ía cama como si fueran talegos de ropa, y allí per-

manecen inmóviles hasta que la voz amiga de la patrona

les despierta presentándoles el fementido chocolate color
de plomo.

* *
Los romeros, procedentes de las cinco partes del mundo,

andan sueltos por esas calles, ora atropellando á los tran-

seúntes, ora conferenciando ante los escaparates de las
tiendas.
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—Sí, señor —contestó el dependiente.

Y colocó sobre el mostrador varias esferas de diferentes

—Pues sus fastidiaréis, que me voy sin bozal y sin nada.
En la tienda de Aramburu se presentó ayer por la

tarde un joven ilustrado de la provincia de Cuenca, que se
dedica á la labranza y á la geografía.

—¿Tiene V. globos terráqueos de todo el mundo?—pre-
guntó con pausado acento.

—Pues que no sea ni lo de V. ni lo mío, ¿quiere V. seis?

—Me cuesta más.

—¿Quiere V. tres:
—Es precio fijo.

—Diez reales.

—;Cuánto vale esto? —preguntan al joven y aseado de-
pendiente.

figuras de cera de hace dos años y si se podrá ver el. Mu-

seo de Historia Natural por la parte de adentro.
Después se dirigen al bazar de la Unión y demás empo-

rios del lujo para comprar la corbata de lazo hecho, encar-

gada por el chico del boticario, y la cabezada para el al-
calde, y el braguero para el párroco, y el bozal para el

albéitar.

Con el tiempo llegarán á falsificarse también los pitos del
Santo, y éste será el colmo de las mistificaciones profanas.

En San Isidro se falsifica todo: hasta los garbanzos tos-

tados, que ahora los hacen con bolitas de pan, envueltas

en yeso-, y los cacahuets, que son de patata con forro de

hule pajizo.

Muchos padres de familia, después de cubrir las carnes
de los niños con sus mejores galas, emprendieron la peno-

sa peregrinación de las rosquillas, en busca de la auténtica

tia Javiera; pero en vano; porque ninguna de aquellas tías

es la Javiera cantada por los épicos ni aquellas son ros-

auillas de Fuenlabrada, sino mendrugos teñidos y petrifica-

dos por la mano implacable del tiempo.

El que quiera saborear sustancias desconocidas, no tiene
más que acudir á la romería y pedir algo-

Según lo que haya V. pedido—4e contesté.

tCielos! ¿Qué habré tomado yo ayer tarde en San Isi-
dro? me decía con cierta alarma un forastero.

Yo pedí un vaso de leche, vista ordeñar, pero no hay
quien me quite de la cabeza que aquello era agua de vejeto

ó cal hidráulica.

También los vecinos de la corte acudieron primero á la
ermita donde se venera al santo patrón, y después á la pra-
dera, donde se come; y al hermanar el fervor religioso con

el escabeche de besugo, olvidaron por algunos momentos

sus dolores intestinos y los padecimientos propios de todo
el que vive bajo el paternal amparo del Ayuntamiento de

Madrid.

t

De todos los rincones de la Península han llegado á Ma-

drid manojos de romeros para conocer personalmente al

tan acreditado Isidro, apreciable santo de esta localidad.



—Pues ya no nos podremos marchar en quince días—
dijo el padre de la criatura.

En aquel momento se oyen gritos en la alcoba donde
había sido instalado el matrimonio, y poco después el pri-
mo de D. Emeterio aparecía en la sala, trayendo envuelto
en el mantel un robusto infante. Su esposa había dado á
luz durante la noche con toda felicidad.

—Ya has oído que traen.

—Ten paciencia, mujer—le decía su esposo en voz baja.
—Nosotros no podemos soportar estos gastos—contes-

taba ella.

La noche se pasó tai cual; pero en cuanto vino la luz
del día los niños saltaron de ía cama y se comieron todo
lo que encontraron á mano. El mayor, que era muv o-Jo-
tón, no teniendo ya qué tragar, se bebió el aceite de la
lamparilla, y se disponía á comerse una pastilla de jabón
de almendras cuando fué sorprendido por D.a Paca, la es-
posa de D. Emeterio, que se puso hecha una furia.

DE LOS TOROSLuis Taboada.

MONÓLOGO
Á UNA SEÑORITA

QUE ES MUY ERUDITA

Señorita, yo no sé
por qué su papá de usté
le ha dado esa educación.
y le diré la razón
de no explicarme el por qué.

Su papá, que es un bendito,
dice que es usted un pasmo
de erudición.... ¡Pobrecito:
Es padre, y no necesito
disculpar ese entusiasmo....

Comprendo que su papá,
que cifra en usté su encanto,
la eduque bien ¡claro está!
¡Pero si estudia usté tanto
que es una barbaridá!

Xo ve io que otro cualquiera
porque le ciega el amor;
pero usted, ¿como tolera
que vaya el pobre señor
vestido de esa manera?

¿A qué viene esa manía,
hí á qué conduce, señor,
que sepa usté astronomía,
historia y filosofía
y hasta álgebra superior.?

Mientras la niña engolfada
está en serias reflexiones,
anda el papá sin botones,
con la camisa rozada
y un siete en los pantalones.

Bueno que se haga notable
y eduque su inteligencia
siendo instruida y sociable...
¡pero, hija, con tanta ciencia
esta usted inaguantable!

¡Para tamaña indolencia
cachaza se necesita!
¿Por ventura está la ciencia
reñida con la decencia5
Conteste usted, señorita.

Sus estudios tolerara
->: usté cosiera y bordara
comprendiendo sus deberes;
pero esas cosas son para
orra clase de mujeres.

¿Xo es vergüenza ¡voto á tal:
que ande roto el pobrecülo,
y que usted, chica formal,
sepa la historia ai dedillo
y no conozca el dedal?

los siete sabios de Grecia!

Aunque la apelliden necia
y aunque las gentes se rían.
labor tan fútil desprecia...
¿Coser usté? ¡Qué dirían y póngase usté á coser

ci pantalón de papá.

¡Basta, por Dios, de leer!
Deje usted tranquilos va
á Cicerón y á Volter,

¡Cómo nos hemos divertido! Pues, señor, ía sangre no deja
de correr... Otro punto negro ha sido la presidencia. Ya no
hay tenientes de alcalde como' en mi tiempo. La silba
ha sido monumental y el principio de autoridad, como decía,
un cursi á mi lado, ha quedado por los suelos. Mejor que me-
jor. Así es como debe educarse al pueblo, y para eso están las
autoridades, para silbarlas y escarnecerlas." También hay aquí
un descuido del Gobierno, que no crea un cuerpo de letrado^
y asesores taurinos; en cambio hay un costoso cuerpo diplo-
mático que no sirve más que para comer en francés" v bailar
rigodones. ¡Pero cómo me'eseueee el estacazo!

(Otra pausa.)

La verdad es que se divierte uno en los toros como en nin-
guna parte. Y eso que los picadores son capaces de hacer es-
tallar al más beatífico. No se me olvida el marronazo de Dien-
tes... ni la estaca de mi contrincante... ¡Buen naranjazo aticé
al Calderón! Yo no sé cómo hay personas compasivas con los
picadores, esos seres intermedios entre el mono y el hombre,
pasando por el guardia de orden público... Él ha ido á la en-
fermería, pero debió ir á presidio. Si hubiera presidentes que
supieran el Código... Porque el Código debe castigar esos de-
litos. Bueno es que se alce un poco la mano con el que raja
á sa prójimo; pero rajar aun Veragua... La culpa es del Go-
bierno, que no exige estudios á los picadores.

(Pausa.)

El quinto sobre todo... ¡Vaya un quinto!
General le hubiera hecho yo. ¡Qué sangre la de aquel ani-

mal. A propósito de sangre, parece que me corre por la sien
derecha... Toma, si me estoy desangrando como el segundo
de la corrida, después del marronazo de.Dientes... No es na-
da—llevándose el pañuelo á la cabeza.—El garrotazo de aquel
empedernido lagartijista; pero yo le he puesto' la nariz lomismo que un tomate.

¡Buena corrida! No me acuerdo de otra mejor desde la
muerte de Pepete.

su destino con algún sabio que sepa
casi tanto como usté.

¡Y sí que lo encontrará,
pues Dios la castigará,
de su erudición en mengua.
casándola con un a-
cadémico de la lengua!

Vital Aza.

OTRA PRIMERA DAMA

Eduardo Büstillo.

Y así nos salen las damas
en esta patria del Cid.
como pudieran salimos
diviesos en la nariz.

Luego la lista á la prensa,
porque en la prensa está el quid,
y por ahí vienen las nóminas,
que no son granos de anís.

ó el abanico de pluma,
ó la caja de marfil,
algo que halague á la niña
y á la madre haga reir?

Y, ¿qué amigo no la obsequia5
¿qué autor no la ha de aplaudir?
¿quién á su bazar no envía
el capricho de biscuií,

Noches de su beneficio
no son noches de dormir;
hay que admirarla en su cuarto
de frente y aun de perfil.

Y todo ello, por supuesto,
dentro de su camarín,
donde quizás fuera asombro
de Teodora Lamadrid.

Para ver carne en las tablas
ni á Lara voy ni á Martín;
la busco en el matadero
y aun me ia como en rosbif.

Y ¡si vierais de qué modo
sabe la niña sentir
papeles que no han soñado
los autores de mas vis!

ó en Xewton ó en el demonio?
Pues ese no es el camino
que conduce al matrimonio.

¿Piensa usté hallar
en un clasico latino

¡Usté el engaño no ve!
¡Ninguna duda le quepa;
A menos que al cabo dé

Para eso hay otra carrera
en España y en París;
lo que es la de San Gerónimo
ñaua tiene que pedir.

La moza es de buen trapío,
y así la aplauden, y así,
sólo por sus buenas formas,
cobra y triunfa y ¡á vivir!

y hace su ajuste su madre,
que es de lo más incivil
que lucen entre telones
los teatros de Madrid.

No ha de leer de corrido,
ni aun al paso ha de eseribir.
los papeles se los pasa
algún autor zarramplín;

Pero es de esas damas que andan
sueltas por este país
calumniando alegremente
á Lope y á Moratín.

Arogar que la encerrasen
al Conservatorio fui,
porque el arte ganaría
si la conservase allí.

Conozco una dama joven,
natural de Becerrü,
á quien dirían ingenua
las empresas de Turín.

Mas como no encuentro nunca
ingenuidad á esa actriz,
si he de hablar ingenuamente
yo no la puedo sufrir.

No conocemos el desenlace de esta verídica historia,
aunque es de suponer que, pasados estos quince días, don
Emeterio y su esposa tengan necesidad de ingresar en los
Asilos del Pardo, víctimas de las fiestas de San Isidro.

—Toma, y no te ofendas.
D. Emeterio abrió el paquete y palideció.
Cuidadosamente envueltos en un número de La Corres-

pondencia, venían dos docenas de chorizos...

Y dejando al recién nacido sobre la consola, abrió una
maleta, extrajo de ella un paquete y se lo entregó á don
Emeterio, diciendo:

nimos á ser gravosos.
—Mira—añadió el primo,—ya te dige ayer que no ve-

—¡Cuánto me alegro!—exclamó D. Emeterio sonriendo
como los conejos.
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Aquí va la Dolores
y el Agujetas

á beberse en el Santo
cuatro pesetas. A vender sus rosquiüss

en la pradera
vino de Villarejo

la tía Javiera.

~<k

No ha oosdo novedad
gracias ¿laí*

—Voy á comprar una torta.
—No seas así, mamá,
jque es mucha carga! —fPus aj^ovecnaremos las ¿estas!

J^SX**no **-*> —*
se empeñaba en que la convidara á to-

"*^-
tt*reírse luego tmel pueblol ¡Pero bonitos

tomen de primos.—No importa,
Pepito la Hevará :

\u25a0 —¡Ay!yo quisiera obsequia-a ese salero bonito,
—íHombreí y iqu ¿ me va usÉé á dar?

—Pues.,, run pito!

/* yS

EN LA PEDERÁ

*¿ rti

lili



Y allí, después de decir
cuatro oraciones piadosas,
le echaba sobre las losas
y lo dejaba morir.

Una noche, de improviso
se puso muy malo Antón,
y el cura, sin compasión,
también llevárselo quiso.

Mas la familia afligida
con gran decisión se opuso,
y el pobre cura confuso,
con el alma dolorida

exclamaba:—Ya lo ves,
Señor, me lavo las manos.
Si no me lo llevo, hermanos,

bien lo lloraréis después.
Murió el pobre Antón, y el cura

humilde, pero obstinado,
no consintió que en sagrado
se le diera sepultura.

—¿Porqué es eso,voto á Crispo? —
furioso exclamó un pariente:
y él dijo:—Tengo reciente
orden del señor Obispo.. _

_^_r^.

y al cementerio no pasa,
según la orden, ei que fuera
de la santa iglesia muera...
y Antón ha muerto en su casa.

José E>tremera

El Niño Dios, comprendiendo
sus desdichas y su fe,
contemplóla sonriendo
y la dijo:—¡No hay de qué!

Sin'esio Delgado.

se arrodilló con fervor,

besando en su desvarío
la imagen del Salvador
y exclamó:—¡Gracias, Dios mío!

como las otras mujeres.
En perpetuo desconsuelo

pedía con la oración
bienaventuranza al cielo
y paz á la religión.

Así es que con la elocuencia
del buen padre entusiasmada,
á solas con su conciencia
llegó á su pobre morada.

Y vertiendo amargo llanto,
ante un niño de la Bola,

que daba á la sala encanto
encima de una censóla,

casi casi paralítica
y sin casi jorobada.

Nunca tuvo Cirineos,
perifollos, ni placeres,
ni citas, ni devaneos

Allá en un rincón del templo.
oculta en ía oscuridad,
estaba Ramona, ejemplo
de virtud y de bondad.

y el buen padre, en los oficios,
pintaba á la concurrencia
los inmensos beneficios
de la sabia Providencia.

—¡Dad gracias á Dios!—decía-
que á este mundo miserable
con mano pródiga envía
un tesoro inagotable.—

Y seguía su oración,
y se entusiasmaba tanto,

buscando la inspiración
en el Espíritu Santo,

que á su palabra obedientes
los corazones sencillos
acabaron los oyentes
por llorar como chiquillos.

Y también lloró Ramona.
Advierto, por lo que sea,
que es una buena persona,
pero muy pobre y muy fea.

Débil, enclenque, raquítica,
por las viruelas picada,

Ya estamos en Recoletos. ¡Calla! Aquella es mi mujer, la
misma. Está como pegada en goma á mi escribiente. ¡Infa-
mes! Esto sí que no lo paso ¡qué he de pasar!

¡Tercera pausa.;
A mí nne no me digan, como ios toros no nay nana, jsj

teatro es una embustería: matan alh a uno, y *uego se .evan-
ta á recibir los aplausos. En los toros, el que se muere se mue-
re de verdad. ¿Y la política? Otra farsa. Por eso yo no soy ni
blanco, nirojo, ni azul, ni amarillo. Yo á todo digo amen,

suban ó bajen—que no iabajan nunca—la contribución. ¿Que
me quitan el voto? Un cuidado menos, ¡en no_ tocándome á
los cuernos!... Los cuernos son mi cuerda sensible.

(Con permiso de ustedes, una pausa más.)

No sé cómo hay padres de familia que prefieran el teatro

á la plaza de toros." Allíno hablan más que de amor, abrien-
do los ojos al que los tiene cerrados. En la plaza no sucede
eso. Eeina una" educación que da gusto... ¡Maldita descala-
bradura!... ¿Que llama uno ladrón al torero que cumple mal?
No siendo con ánimo de ofenderle... ¿Que á cada momento se
dice una mala expresión? Con taparse los oídos está todo arre-
glado. Peor que se habla en el Congreso las tardes de abono,
sin contar las sesiones extraordinarias... Después de todo, en
la plaza nos desahogamos con cuatro voces y tal cual palo,
verbi-oratia-, el que yo he recibido, y no perjudicamos á na-
die..." Toma, pues, ya se ha empapado completamente el pa-
ñuelo. Deseando es'toy llegar á mi casa para tapar este mal-
dito boquerón... ¡Como me he divertido!

Ahí va Dientes. En el carrillo derecho lleva la señal del na-
ranjazó. Así aprenderá. Si en los teatros se empleara este
procedimiento, ya pondrían más cuidado los actores. ¡Ah!
¡En ese coche ha pasado mi agresor!... ¡Buena lleva la cara!
Por estas cuestiones comprendo yo que se maten las gentes.
Porque, como dicen que dijo Cicerón: ¿qué pedazo de pan le
dais al pueblo al otorgarle un derecho político? Pero negar
que el estoque entró atravesado cuando se ve asomar la pun-
ta por un brazuelo, eso es un caso de honra. Aunque el Mi-
nistro de Hacienda eleve hasta el cubo los impuestos, no im-
porte nada; él sabrá por qué lo hace, y cuando lo saca es se-
ñal de que lo hay. Con tal que los de á caballo piquen en
regla...

El autor, al paño: ¡Naturalmente! Como que le han tocado
á lo único sensible.

Has un mendigo de multitudes nos comió mientras rodeá-
bamos, y tuvimos que levantar los momentos al mantel, por-
que no podíamos sufrir con molestia semejantes resigna-
cíones.

Después de tomar leche legítima de viento y ricos buñue-
los de las Navas: después de admirar ia rata gorda v las mu-
jeres sabias; después de montar en el titirimundi yVer el tio
vivo por sus agujeros, creímos regresada la hora de llegar
Y aquí liega precisamente la expedición fatal de nuestro des-
enlace.

Había tal carruaje para tomarlas confusiones, que mi que-

Después de oír misa en medio de las concurrencias del
apretón, nos dirigimos á una lujosa sumamente taberna, y
compramos un pimiento de jamones, un cuartillo de latas,
medio kilo de vino, dos panecillos escabechados y una libra
de -Tañeras de la tía rosquilla.

Verdaderamente nos llevaron un almuerzo por tan frugal
sentido; pero como en estos días tira uno la ventana por la
casa, lo gané de buena paga, y nos tranquilizamos retirada-
mente á una verde cercana, muy praderita por cierto, y allí,
sentados sobre el almuerzo, nos comimos toda la fresca
hierba.

¡Oh qué delicioso tan espectáculo, y que animado tan pa-
norama!

¡Cuánta rosquilla bailando! ¡Cuánto puesto de muchachas
tontas! ¡Qué de santos del pito! Aquí un costal de rosquillas
de Borox; allá una cesta de torraos de Fuenlabrada; más allá
un botijo de montones; por todas partes vendedores oscilando
al son de la mercancía, gitanas pregonando sus gaitas, co-
lumpios diciendo la buenaventura, guardias civiles exhibién-
dose por un real y parejas de fenómenos recorriendo todas
las romerías del punto

El indescriptible que en aquellos lugares reinaba, era de
todo punto bullicio.

Desistimos de montar en una peseta, porque su mayoral
nos conducía dos tartanas por exigirnos; así es que, un pie
tras otro y después de pagar dos pontones grandes por
atravesar el perro, llegamos sin ermita ninguna á la histórica
novedad.

Llegó el patrón del Santo día de Madrid.
Después de peinarme las botas y lavarme el chaleco, me

puse la barba, me abroché la cara y tomé la pradera del ca-
mino en la dulce Pepa de mi querida compañía.

Esta afición, que es muy Pepa, me ha tomado mucha gua-
pa desde cierta defensa en que yo la ocasioné; y por lo tanto
se acompañó muy gustosa á prestarme á San Isidro.

¡Qué agradable tan mañana!

NO HAY DE QUE

EL ISIDRO DE SAN DIA

Dispénsame, querido disparate, si á causa de mi estado
digo algunos lectores.

E. Segó vía Eocabeeti.

CUMPLIR CON SU OBLIGACIÓN

Del pueblo de Villacanto
cs cura un tal don Calixto,

á quien le falta de listo
lo que le sobra de santo.

Se viste de madrugada
con su sotana raída;
dice su misa en seguida;
confiesa hasta la una dada:

reza su oficio diario,
y abre, después de la siesta,
su biblioteca, compuesta
de un misal y de un breviario.

El bien hace practicar
a mozas, mozos y viejos.
y da... muy buenos consejos,
pues no tiene más que dar

Para ahuyentar los temores
.de su'perpleja conciencia,
profesa ciega obediencia
á todos sus superiores.

Como el pobre no penetra
'los deberes de su estado,
cuanto le ordena el prelado
lo cumple al pie de la letra.

A este ministro ejemplar

la más extraña manía
se le ocurrió cierto día

saber que tn

que se puede imaginar:

estaba en trance ce muerte.

que era robusto y fuerte,
i !a casa, y después

f

de darle la absolución,

en sus hombros se lo echaba
y á la iglesia lo llevaba
sin la menor aprensión.



y exhacendistas,
puesto que ya nos risje

la primavera
y por ende los fríos

se quedan fuera,
decidme á coro aquellos

José López Silva

que me escucharen:
jEmpeñamos las capas?

¿Sí? Pues ¡preparen!.

«Innúmeros y altivos son los seres
Que viven; pero, amiga, no te asombre
Si afirmo que no encuentro casi un hombreQue cumpla á maravilla sus deberes.

Sedientos de vanísimos placeres,
Lejos de enaltecer mucho su nombre
Y conseguir así justo renombre,
Parecen menguadísimas mujeres.

Que el ángel con el cual Dios soberano
Te recompensa y llena de consuelo,
Valor mostrando un día sobrehumano,

Del mundo estirpe el mal con noble anhelo
Admire por gentil y por galano,
Y de habitantes pueble el almo cielo.»

i VERDAD DE LOS REFRANES! Parece que el recién nacido, como ángel libre de todo pe-cado, hasta del original de que le había purgado el martiriode ser recibido con endecasílabos de Canilla, contestó al so-neto anterior con el que sigue.Un padre á su hijo reñía
con coraje y ceño adusto
por yo no sé qué disgusto
que el muchacho le daría;

y le decía en su afán:— ¡De tus hijos sólo esperes
lo que con tu padre hicieres!
como enseña aquel refrán.

Y el muchacho ¡buena pieza!
que escuchó con atención
tan convincente razón,
levantando la cabeza

le contestó con cinismo:
—Pues, según lo que yo advierto,
ó el refrán aquel no es cierto
ó usted ha sido lo mismo.

Fiacro Yráyzoz.

EPIGRAMAS

dijo un día al despertar:
—¿Xo es ya jurrio el mes que viene?

«¿Qué delito, Camila, he cometido
para que tú me cantes despiadado?
Considera ¡oh cruel! que aún no he pecadoy que no debo ser escarnecido.

Por lo que más adores te lo pido,
no vuelvas á cantarme, desalmado'.
Si así tratas de Dios á un enviado,
¿qué dirás de un demonio, fementido?

Yo no sé por qué hay gente tan ladina,
de esa torpe que todo lo embarulla,
que duda de que hallase una pollina.

¡Cese ya de una vez tan necia bulla!
¿No es cosa ¡vive Dios! más peregrina
recibir un soneto de Garulla?

Presté dinero á Canosa,
y hoy me escribe de Sigüenza
que se lo pida á su esposa;
pero á mí me da vergüenza
hacer semejante cosa. —Quiero celebrar mi día—

díjole con alegría
su suegra á Julio Lanuza;
y él murmuró:—¡No sabía
que fuese hoy Santa Lechuza!

JLcis Lóp.-.z.

—¿Pero dónde te has mudado?—
dije á mi amigo Pulido
(que es al juego aficionado",
y contestó distraído:
—Carretas, tres, encamado.

queden mes sin erre s mal sano.
Y á fines de junio Irene.

que observaba á su pesar
ios preceptos de la higiene,

Dijo á Irene su marido:— Hasta que pase el verano
se suprime el embutido.
pues es por demás sabido

En la función verificada en el teatro de la Comedia á be-neficio del notabilísimo pianista Sr. Tragó, obtuvo éste unagrande y merecida ovación.
El Sr. Tragó es; un verdadero artista, pudiendo figurar en-tre las notabilidades europeas. ~

Llegamos tarde para ocuparnos detenidamente del con-
cierto, pero le enviamos un aplauso.

MADRID, ,8S^ T-.pogn.fe de Itatt G.Hnrfp»^ bpre» de fa Re=; ?**
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rida muchedumbre se escabulló entre la Pepa v en va™ m
eontrt de tratarla. "

Muchos fueron los domicilios que di antes de tomar á mivuelta; hasta que, falto de camino y al emprender el alientode retirada, divise á lo lejos á Pepa del torero de un brazo-en vista de lo cual al pasar el Manzanares me arroié desde elno al puente y sus sepulturas me dieron agua durante alga-
nos minutos. *=u

Jüas Pérez Zúñiga.

¡AHÍ VA ESO! no deci-

¡T tres horas después, sentado en una butaca que habíaen mi pellejo, mientras se secaba mi despacho me puse á eícnbir este soso tan relato, con la amargura en la rf??no v lapluma en el corazón! - ia

libros:

El asunto es escabroso, pero bien tratado, v.mos más. '

Hemos recibido el primer tomo de la Biblioteca Demi-monde, cuya empresa se propone dar á luz un libro mensu?JEl primero se titula i7far mente, elegantemente impreco
con una magnífica cubierta al cromo, y es original del señorGómez de Ampuero.

¡Ah! sí; cuesta una peseta.
La noefa de Vülalar es un nuevo poemita del fecundopoeta D. Miguel de Palacios, cuyas brillantes dotes hemoselogiado en ocasiones distintas.
El triste episodio que constituye el poema está bien descrito y merece llamar la atención de las personas eme signencon interés el movimiento literario. x

La noche de Vülalar obtuvo grandes aplausos en el Centro militar, donde se leyó.

Soneto del Santo.
Es decir, de Garulla.
Va disparado á la Baronesa de Sangarren, en el nataliciode su segundogénito, que dice el bíblico en aleluyas "
¡Alláva!

vais á clase tres veces
en todo el curso

y en santas expansiones
pasáis las horas

entre sastras, modistas
y peinadoras;

vosotros, empleados,
•semioficiales

(ó mejor dicho, lapas
ministeriales),

que ganáis mil pesetas
próximamente;

(deducido el descuento
correspondiente":

Celebérrimos puntos,
honrados guajas

que vivís con los reyes.
de las barajas;

horteras calaveras,

Ya las mariposillas
revolotean

en redor de las flores
que las recrean ;

ya entre rosales gime
la oculta fuente,

ya en las límpidas márgenes
de su corriente

contémplanse orgullosas
plantas y flores

y gorgean gozosos
los ruiseñores;

ya en la floresta umbría
tiernos murmullos

formula el arroyuelo:
ya con arrullos

palomas y pichones
todos los días

se dicen ¡bribonazos!
mil picardías.

Ya escondió el crudo invierno
su faz austera,

ya tenemos en casa
la primavera.

Estudiantes tunantes
que por recurso

curas Juerguistas,
escritores in albis
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