

Instantáneas.

● REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS ●



SR. D. JACINTO OCTAVIO PICÓN, CÉLEBRE LITERATO ESPAÑOL
Inst. de Lokner (Madrid).

Núm. 17.—*Sábado 28 Enero 1899.*

15 *céntimos número.*

LA GATA DE ANGORA

Menospreciando la ratuna caza
sobre turquesca alfombra bien mullida,
se tiende con la gracia distinguida
de indolente aristócrata de raza.

A una luz su mirada brilla fiera:
dulce se aduerme y acaricia luego;
esmeralda, zafir, carbunclero, fuego,
es á un tiempo mujer, gata y pantera.

De la menuda mano el terciopelo,
estuche de las uñas alevosas,
restaura con caricias cuidadosas
el albo brillo del luciente pelo.

Húmeda la ágil lengua, acude aprisa,

socorro de la gala del tocado
y con el diestro toque delicado,
aquí encrespa, allí peina, acullá alisa.

No luce más gentil ni más galana,
al salir de sus baños suntuosos,
entre nube de sahumos olorosos,
poderosa, magnífica sultana.

Así reina oriental, tendida queda,
en curva airosa el cuerpo abandonado,
y el blanco cuerpo, armiño immaculado,
parece hecho de nieve, pluma y seda.

J. BENAVENTE



AB-IDE DE LA CATEDRAL—AVILA

Instantáneas.

DIRECTOR: M. SALVI

OFICINAS: CLAVEL, 1, MADRID.

JACINTO OCTAVIO PICÓN

¿Quién no le conoce en las huestes literarias?

Su firma es la garantía del alto prestigio que gozan sus escritos. Decir Octavio Picón, es decir AUTORIDAD INDISCUTIBLE sancionada por la severa crítica y acrisolada por sus infinitos admiradores.

De estilo correctísimo, sus planes lógicos y sorprendentes, desnudos de parábolas y sofismas, le reputaron como autor exquisito, esmaltando sus volúmenes con esa riqueza de profundos conceptos, adornados de imágenes retóricas.

Ganó campañas envidiables por la sencillísima razón de perseverar en sus dotes naturales; llevando como únicas armas su amplio espíritu de observación, cuya pureza de fondo, adorna con las galas de la siempre artística forma. Secreto que posee cual hábil jardinero que corta las flores por sus pétalos, sin que espina alguna le lastime.

Siento, al serme encomendada esta árdua misión de biografíarle, no disponer de más espacio para consignar el justo elogio con el culto que exige tan eximia personalidad, al que por *derecho propio* debiera ha tiempo la Academia de la Lengua, ofrecido un sillón; honrándose así misma al tenerle en su seno y en preferente lugar, como miembro *competente* para cumplir, no como algunas ENTIDADES que ejercen función de *santones*... honoríficos, puesto que Picón es de los legítimos que: *fija, limpia y da esplendor* (según los preceptos que tiene por lema la docta corporación).

Repito que, con gran sentimiento, véome privado de ser fiel intérprete de las relevantes cualidades que le adornan, por la única y poderosa razón de sentir en mi ánimo hacia él, más admiraciones, que expresión con que debiera dejar sentada, en estas columnas, la repercusión de los sonidos de los clarines de su fama.

Así, pues, me conformo con enviarle en nombre de INSTANTÁNEAS el saludo cariñoso al publicar su retrato; demostrando el respeto que nos merece, ya cumplido nuestro deber, al rendirle tributo de homenaje.



A. VERGARA DE PRADO

DESCARGA DE PEIXE (ATERRO) LISBOA - VENDEDORAS DE PEIXE (OVARINAS)

Inst. de Alpha-Beta.

EPIGRAMAS (1)

I

Mi buen amigo Donato
(excelente jugador
de damas) es un señor
tan místico y tan pacato,
que al punto pierde el sosiego
si enamorado le llamas;
porque dice que las damas
solo le gustan en juego.

II

Mirad si es tonto Melchor
que se pone en las tarjetas:
«Melchor Fernández. Carretas,
cinco, bajo. Hay ascensor.»

III

Dice madame Semifuse,
la celebrada contralto,
que ella dá el sol por arriba.
sin que le cueste cansancio,
y según á todas horas
dice el barítono Calvo
para él no hay nada más fácil
que dar el sol por abajo.

IV

¡Cómo estaría cuidada
la doncella Rita Ibáñez
y qué bien alimentada
en tanto que fué criada
de la viuda de Tacáñez,
que al servir luego á Soler,
cuyo postre suele ser

un año partido en dos,
exclamó: «¡Gracias á Dios
que aquí me dan de comer!»

V

En Granada, Paz García
dos niñas parió hechiceras
estando en la Alhambra un día
y hoy dice con alegría
que tiene dos *althumbreras*.

VI

Las vacas de Juan Arteche
son de lo que no se ve;
por la mañana dan leche,
y por la tarde café.

VII

Siempre está Protasio Muro
de broma y dice Consuelo
que no hay hombre más bromuro
bajo la capa del cielo.
Sus bromas son oportunas,
y ella y su primo Nicasio
se ríen con las tontunas
del bromuro de Protasio.

VIII

Expulsó la solitaria
en carnaval Josefina
que está en situación precaria,
«y exclamó su nena Hilaria:
¡Ya tenemos serpentina!»

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA

(1) Del libro en prensa titulado CONFETTI.

UN BESO...

FRAGMENTO DE «MEMORIAS DE UN PROSCRIPTO»

Yo me hallaba proscrito, no recuerdo ya dónde, pero lejos, muy lejos de mi patria, sólo, miserable, llorando la ingratitud de mis compatriotas, el olvido de mis amigos, la deslealtad de la mujer amada, y un día en que me faltaban las fuerzas, sucumbiendo de hambre, de sed, de frío... y de pena, un anciano se apiadó de mí y me dió pan; una mujer tuvo miedo y me dió agua de su cántaro; un joven me vió temblar y me dió un abrigo.

Y se calmaron mi hambre, mi sed y mi frío, pero seguía triste, muy triste.

Y una niña de blanca tez, cabellos rubios y ojos azules como el cielo, me dijo viéndome llorar:

—Pobre proscrito, yo no tengo pan que darte á comer, ni agua que darte á beber, ni prenda alguna para darte abrigo; pero yo quiero darte algo, ¿qué quieres que te dé?

—Niña de los cabellos de oro—la dije—ya han calmado mi hambre, han apagado mi sed, y han dado calor á mis miembros.

—Entonces, pobre proscrito ¿por qué lloras?

—Porque nadie ha dado alegría á mi corazón, si quieres darme algo, dame un beso, niña de los ojos azules.

Y la hermosa niña de la blanca tez, trémula, confusa y llorando por mi pena, puso sus labios sobre los míos y luego echó á correr...

Y yo sentí alegría en mi corazón y seguí sin tristeza mi largo peregrinaje.

Han trascurrido muchos años, no tengo hambre, ni sed, ni frío; mis compatriotas me aplauden, mis amigos me adulan, las mujeres me sonríen como ofreciéndome su amor y yo... yo sigo pensando en aquella niña de blanca tez, de cabellos de oro y ojos de color de cielo, que me dió un beso cuando yo estaba miserable, hambriento y proscrito; no me acuerdo ya dónde pero lejos, ¡muy lejos de mi patria!...

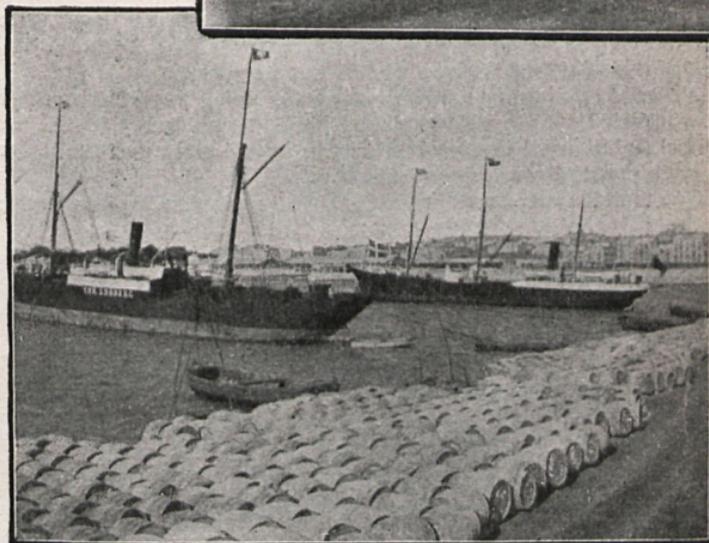
Por la copia,
M. MARZAL

CANTARES

Ayer, por casualidad,
pasé bajo tu ventana,
y recordando otros días
se me saltaron las lágrimas.

Cuando vivía mi padre,
¡padre de mi corazón!
No había un ser en el mundo
más venturoso que yo.

MANUEL VALERA GARCÍA



PORTAL DE SAN ANTONIO—BUQUES Á LA CARGA (TARRAGONA)
Inst. de J. Oller Domingo.

FUERA DE FOCO

Silvela ha hecho nuevas declaraciones explicando algunas frases de su discurso, que por lo visto se han prestado por ahí á las cuchufletas.

Y en esta especie de ratificación ha soltado la especie siguiente:

«Hemos de respetar el art. 11 de la Constitución, para nosotros esencial á la vida del Estado moderno.»

Fijense ustedes, porque eso indica que según el Sr. Silvela, los Estados modernos que no tengan ese art. 11 de la Constitución no pueden vivir.

Resulta que no le tiene ya más que España.

Y ya se ve cómo vive: arrimada á la cola.

Supongo á ustedes suficientemente enterados de los abusos cometidos en las quintas de Murcia, y no tengo para qué repetir tan lamentable historia.

Aquí á lo que vamos es á que el Consejo de Estado, que no se sabe que sirva para nada, ha servido esta vez para entorpecer la acción de la justicia, dando largas al asunto y alas al caciquismo que habíamos quedado en cortar de raíz para regenerar la patria.

Tal polvareda ha levantado la prensa, que tal vez cuando estas líneas se publiquen el ministro de la Gobernación haya tomado una resolución vigorosa y radical.

¿Saben ustedes cuál es ella, según los anuncios que hoy corren?
«Confirmación de los acuerdos de la comisaría regia, y pase á los tribunales del tanto de culpa por los hechos que pueden ser constitutivos de delito.»

¿Eh? ¡Creo que no se puede pedir mayor energía!

Porque ya se sabe que para eternizar un asunto y para que los culpables no parezcan nunca, no hay como pasar el tanto de culpa á los tribunales.

Baste considerar una cosa: que si los caciques han logrado poner de su parte á un par de ministros y á todos los consejeros de Estado, ¿qué no harán con los magistrados y jueces de menor categoría?

Para cuando la cuestión se resuelva, si se resuelve antes del día del juicio, ya se habrán muerto todos los soldados útiles é inútiles y todos los individuos de la comisión mixta.

Los periódicos la han tomado con el tranvía eléctrico, ni más ni menos que nuestros padres la emprendieron contra el ferrocarril «porque iba á ocasionar muchas desgracia».

Y porque días pasados se rompió un cable de teléfonos, cayó sobre la línea aérea del tranvía y se asustó un poco la gente, la prensa libre, ilustrada y progresista, se ha desgañitado chillando contra los dichosos alambres.

Apurando un poco la materia y haciendo caso á los señores periodistas, debiéramos prescindir desde mañana del telégrafo, del teléfono y de la luz eléctrica... porque el fluido puede ocasionar la muerte, y vale más comunicarnos con el resto del mundo por medio de galaras aceleradas.

¿ Que también volcaban de vez en cuando, pero como llevaban poca gente...

Y lo gracioso es que en el hecho de *autos* en lugar de poner como chupa de dómine á la empresa del tranvía, se ha debido darle las gracias de real orden.

Porque si los hilos de su línea no hubieran detenido en su caída á los cables de la telefónica ¡sabe Dios lo que hubiera ocurrido!

Pero hemos tomado el rábano por las hojas, porque se conoce que aquí lo grave es echar chispas.

¡Oh, las chispas! ¡Inventiones del demonio!

Esto no quita para que ni en los detalles del accidente hayamos podido ponernos de acuerdo.

El Imparcial dice lo siguiente:

«Los viajeros que ocupaban el coche se lanzaron huyendo despavoridos...»

»Hubo muchos sustos y carreras en el público, que se refugiaba en tiendas y portales.»

Y *El Liberal* por su parte:

«El público, en el cual pudo más la curiosidad que el miedo, se aglomeró para presenciar el espectáculo que los cables ofrecían.»

¿En qué quedamos? ¿Huyó la gente ó se aglomeró por curiosidad?

¡Ay! la duda me aplana.

Agoreras cornejas habían augurado con cierto deleite la desaparición lenta pero segura del género chico, asesinado por los cafés cantantes más ó menos disimulados.

Y cuando á todos los escritores de poco fuste se nos había empezado á poner carne de gallina vino una carta de Paola del Monte, la estrella más rutilante del Music-Hall, participando al respetable público que la empresa la ha pagado su excelente trabajo en... bombos de contaduría, pero al ir á convertir estos bombos en metálico se ha encontrado con que no había una peseta en la caja.

De modo que, por ahora, podemos seguir durmiendo tranquilos.

Las canciones alegres y las piruetas pornográficas que iban á desterrar á nuestros chulos y á nuestras verduleras, no producen dinero *todavía*.

Y ya se sabe que el dinero constituye las únicas municiones de las guerras modernas.

¿Qué habrá pasado en Samoa, cuando se publique este número de *INSAANTÁNEAS*?

¿Se habrán enzarzado yanquis, alemanes é ingleses?

Ofrezco una vela rizada al santo más abandonado de las devotas, porque se encienda la guerra universal.

Algún castigo han de tener los cómplices de nuestro despojo.

DÉJAME AMBICIÓN AQUI..

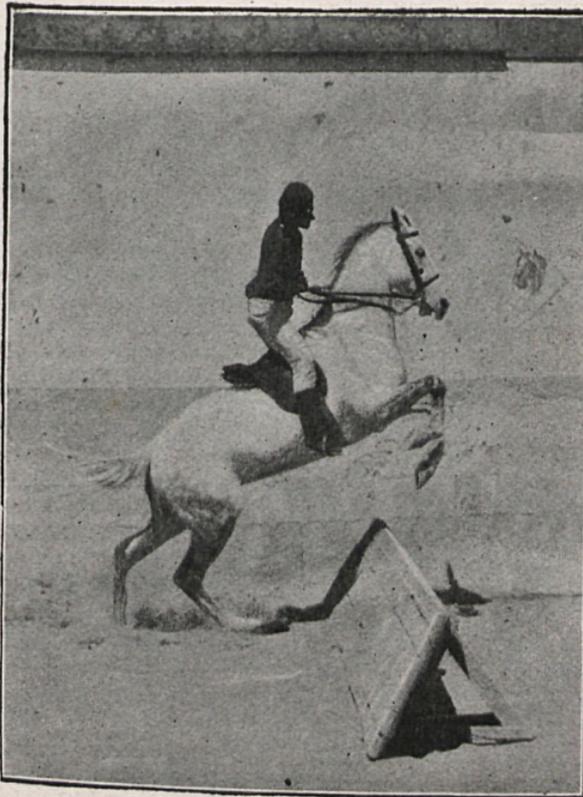
A mi queridísimo amigo el inspiradísimo poeta D. Juan Pérez Zúñiga, á propósito de cierto consejo que me dió.

Enfermaba el reptil, y era de envidia.
 Muchas veces llevóle su delirio
 á escalar las almenas
 del señorial castillo,
 que cortaban con trazos arrogantes
 el azul de los cielos infinitos..
 Él quería llegar hasta su altura,
 dominar el sombrío
 peñascal que ensanchaba del torrente
 la rugidora voz, ser el vecino
 del águila caudal, y oír el beso
 que le daban las nubes al castillo,
 ciñendo con sus brazos vaporosos
 las vetustas almenas de granito.
 Quería huir del foso
 donde había nacido,
 y lo intentaba siempre con empeño,
 tanto más firme cuanto más vencido.
 Al fin llegó, llegó donde quería,
 y una vez en la altura, sintió el frío
 del viento, contra el cual no fué posible
 encontrar un abrigo:

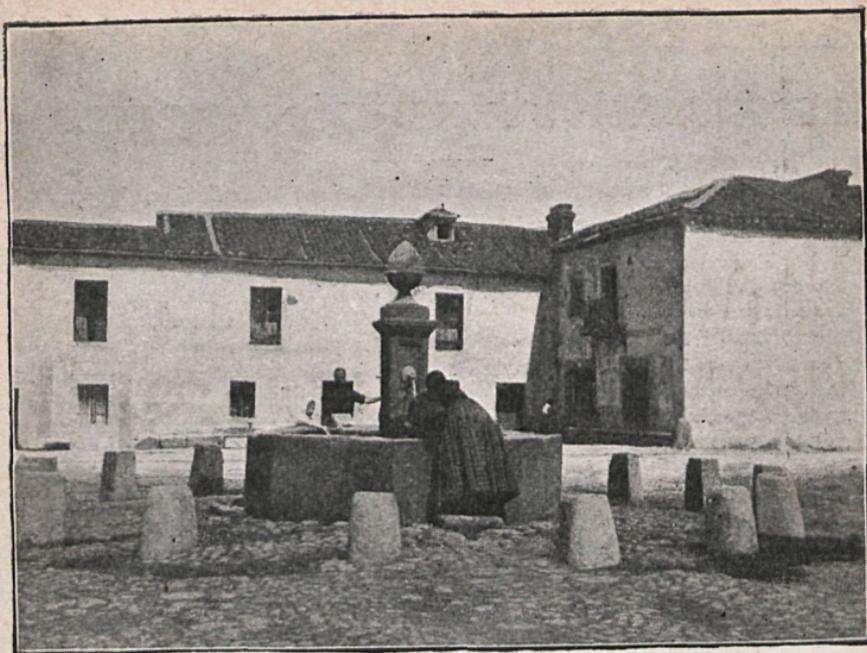
y al buscar alimento, halló tan sólo
 en los sillares musgo ennegrecido.
 Entonces, desde la altura,
 contempló con cariño
 el foso, siempre verde, en el que hallaba
 el bienestar perdido,
 y cuando á estos recuerdos entregado
 se hallaba el pobre bicho,
 el águila le vió, tendió la garra,
 y en dos segundos engullóse al misero.

Con fuerzas de reptil jamás intentes
 escalar de las águilas el nido,
 te expones á sufrir muchas caídas
 y si después de esfuerzos inauditos
 consiguieras llegar, ten muy en cuenta
 que esto, con ser difícil, es sencillo
 si se ha de comparar con lo que cuesta
 sostenerse, vivir, hallar abrigo
 al lado de las águilas,
 verdugos declarados de los bichos...

ANTONIO TEIXEIRA



EN EL PICADERO
 Inst. de D. Antonio Santa Cruz.



FUENTE DE LOS CUATRO CAÑOS, VILLACASTÍN (SEGOVIA)
Inst. de C. López Sánchez.

AMORCITOS

I

Quando querías salir
te disculpabas con ir
bien de compras, bien á misa...
pero solías venir
poco tarde... y muy deprisa.
¿Te acuerdas, dueño querido?
Nunca el tiempo ha transcurrido
más ligero, ¿no es verdad?
¡Jamás el reló ha corrido
con mayor velocidad!

Te contaba mis tormentos,
tus penas me referías,
y, en tan plácidos momentos,
brotaban los juramentos
que de nuestro amor hacías...

Sobre mí te reclinabas
ansiosa de amantes lazos...
—¿Te canso—me preguntabas...
y las horas te pasabas
reposando entre mis brazos.

—¡No me cansas!—te decía—
Tú no sabes qué alegría
siento al verte junto á mí...
¡La vida me pasaría
siempre así!

II

Ya nuestro sueño dorado

pudimos ver realizado...
Ya estamos juntos los dos...
Nuestro amor se ha consagrado
ante el mundo y ante Dios...

Ella oprimió más los lazos
que atan su vida y mi vida,
y, por el placer rendida,
poco á poco, entre mis brazos
se fué quedando dormida.

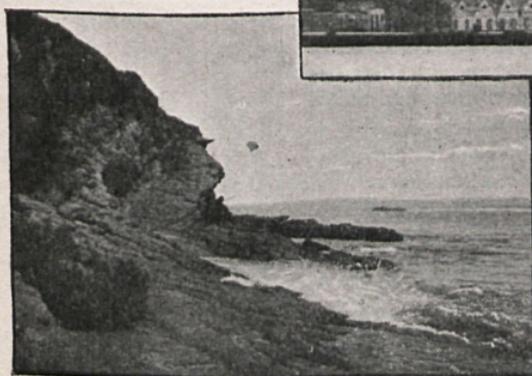
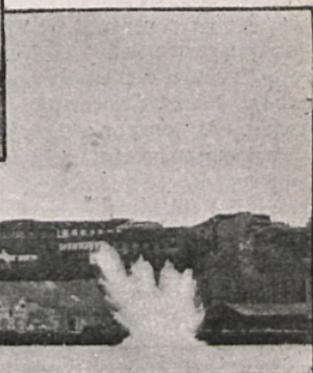
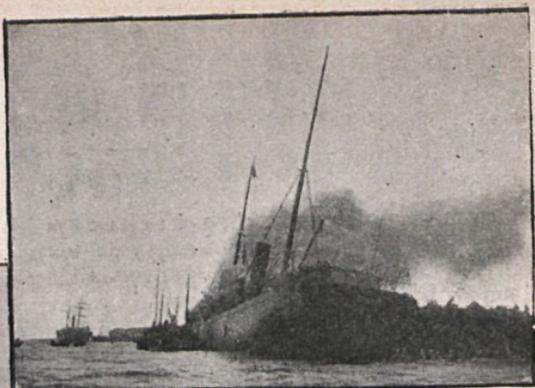
¡Y esto mata! Siempre aquí,
sobre mi pecho... ¡Es horrible!
¡Me quiere mucho... eso sí!
Pero esto ya es imposible...
¡no puedo vivir así!

¡No, no se puede aguantar!
Ya mi cuello sus cabellos
vienen á cosquillear...
Sus cabellos son muy bellos...
¡Ay, pero me van á ahogar!

.....
—Quita, vida mía., Así...
¡Cansarme de tí... ¡Jamás!
¡Estoy siempre junto á tí!
Muy juntos... muy juntos, sí ..
pero... ¡á ratos nada más!

JOSÉ JUAN CADENAS

RECUERDOS TRISTES



1.^a, antes de la explosión de el *Cabo Machichaco*; 2.^a y 3.^a, minutos después de la explosión; 4.^a y 5.^a, detalles de la costa (*Santander*).

(Inst. del Sr. Urtasun.)

ADVERTENCIA IMPORTANTÍSIMA

Como nuestra Revista es la única en España que no tienen devolución de números los corresponsales, es decir, que los pedidos son en firme, ocurre con alguna frecuencia que el vendedor compra sólo los ejemplares que cree posible expender; pero al querer adquirirlo el público se encuentra con que no hay números y así dejan incompleta la colección.

Para evitar estos perjuicios á todos, rogamos á nuestros lectores que abonen al corresponsal por adelantado el importe de un mes, á razón de 60 céntimos el mes de cuatro sábados, y 75 céntimos el mes de cinco sábados, de este modo se armonizan los intereses generales.

LA EMPFESA

EL GUSANO DE SEDA

(Continuación.)

Nacer y desarrollarse, morir después; esta es la ley inmutable de la Naturaleza; pero tan triste ley no es la desdicha mayor de los seres que palpitan y sufren, mayor desgracia es hallarse sujetos á sus decretos tiránicos que obligan muchas veces á ejecutar actos á que no somos afectos, á crear aquello á que no nos inclinamos, y á forjar armas acaso en nuestro propio daño y lo que es peor, en el ajeno.

Inocente el gusano de seda, hila el capullo.

¿Con qué fin? Él no lo sabe.

Su instinto se lo ordena, su naturaleza se lo manda.

Y nace el bóbice, se desarrolla y muere, pero no es esta su desgracia mayor, que es su desgracia fabricar la seda, con la que labra su desdicha propia y forja el arma que muchas veces mata el honor de la mujer.

Porque no se comprende el lujo, si la seda no existiese, y el lujo es con frecuencia pasión que pervierte á la mujer.

Vestida con el cachemir más rico; orlad su frente y su pecho con encajes de algodón, bordad sus trajes con agremanes de hilo, y sea el corte perfecto, sean sus líneas elegantes, adáptese por completo á los rigorismos de la moda, y aparecerá elegante, más modesta; se presentará irreprochable, pero sencilla pobre.

Confeccionar ese mismo vestido con terciopelo de Lyon, gró de París ó raso de la China; brille el adorno y destáquese la seda en todas partes, y aquella modestia y sencillez habrán desaparecido, y lo que antes era pequeñez y pobreza, se presentaría, magnífico, grandioso y lo que fué modestia se trocará en lujo y en soberbia.

Y es la seda soberbia, como es soberbio el diamante, no por lo que cuesta sino por lo que brilla.

Pero un diamante es más modesto que la seda, luce y calla y la seda brilla y cruje; aquel se deja admirar, ésta admirar y sentir.

He aquí por qué la mujer y la seda se aman tanto.

Ved la seda en su capullo, es blanca y bella; vedla ya tejida en raso, vence y subyuga; más ni tan blanca parece, ni tan hermosa se encuentra como al hallarse aprisionando el talle de una mujer, ó cayendo en rizadas creuchas sobre un pecho alabastro.

La flor de trapo es hermosa, luce y parece, pero la flor de seda es más linda, brilla y parece que derrama aroma.

La seda atrae, arrebatada, aun lo que finge nos parece realidad.

No es extraño que así como hubo Margaritas que cayeron en el fango por un puñado de joyas, existan también mujeres que se arrojan en el lodazal del mundo por un puñado de seda...

Y he aquí á un triste gusano, que silencioso é inocente, pasa su vida tejiendo, y que, si goza en su obra, al fin muere por ella, precipitando inconscientemente en el



PLAYA DE BAÑOS DE CASCAES (PORTUGAL)
Inst. de R. Monguia.

abismo que ansía y no alcanza por la senda del decoro, envolver su cuerpo en traje de terciopelo.

Quizá sobradas razones asisten á la mujer para dar traidora muerte á los gusano de seda, y á nuestra joven hermosa para aplastar al inocente insecto en su palacio de flores; tal vez obedeciese más al instinto que á un ímpetu de sorpresa que por impiedad de alma.

Su conciencia está tranquila; mató el gusano y durmióse. Sueño tranquilo es el suyo; si el rayo del sol la quiso despertar, el céfiro la volvió á adormecer, y ni el céfiro ni el sol tornarán á interrumpirla, pues la enrejada toquilla de seda blanca que cubre su cabeza y descansa en su seno turgente, quiebre la impiedad del astro y el rigor de la brisa.

Todo es allí delicioso... dulce y bello... Un alcázar de cristal, muchas perfumadas flores, estatuas de bronce y mármol, una escultura de carne... y un pobre gusano muerto...

¡Pobre gusano de seda, cuán fatal es tu destino!

Larva, gozas de un rayo de sol sobre alfombra de esmeralda, que es tu mundo y tu alimento; tienes por dicha mejor elaborar incansable la delicada materia que te usurpa el hombre para á su vez fabricar esos brocados riquísimos que constituyen su lujo... *Crisálida* eres rey de las tinieblas en tu sepulcro de seda; *mariposa* eres monarca de luz y de colores, volando de flor en flor; mas si el sol y su luz son tu alegría, la luz y el sol son tu muerte.

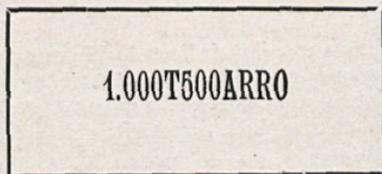
Cuán feliz cruzaras tu existencia, si el hombre, avaro de tu producto brillante, no te ahogara en tu cárcel reducida, robándote el derecho de beber en el cáliz de las flores, volar... y después morir.

JAVIER SORAVILLA

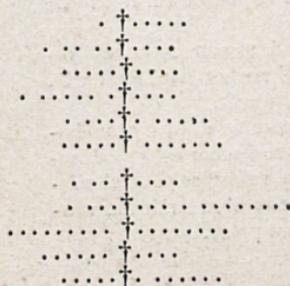


CALLE DE CÁDIZ—ZARAGOZA
Inst. de R. Garate.

Jeroglífico comprimido.



Concierto de puntos.



Sustituir las cruces y puntos por letras, de manera que en la línea vertical de cruces se lea el nombre y apellido del Director de un periódico ilustrado, y en las horizontales de puntos sus principales colaboradores.

SOLUCIONES AL NÚMERO 16

Al geroglífico comprimido.—A las ocho y media Marina.

A la cuestión de acento.—Artería y arteria.



LUIS PARÍS

Distinguido é ilustrado empresario del teatro Real (Madrid).

TEATROS

Real.—La *Walkyria*, drama musical de Ricardo Wagner estrenado con extraordinario éxito, tiene bellezas hermosas, sobre todo el tercer acto, la escena de *La cabalgata* por su aparato escénico, su magnificencia musical, se apodera del público. La aparición de las nueve Walkyrias, bien caracterizadas, causa original impresión.

El distinguido poeta, D. José J. Cadenas, que ha hecho la refundición en español, ha demostrado su elegante estilo, sobre todo en la poesía del *Canto de la Primavera*.

Muy bien los intérpretes y damos nuestra enhorabuena al maestro Goula y al empresario, Sr. París, por la buena dirección de *Walkyria*.

Español.—*Cyrano de Bergerac* tendrá un gran éxito; la traducción está muy bien hecha; Díaz de Mendoza y la Guerrero estarán admirables y en el conjunto todos cumplirán bien; esta obra ha de dar muchos llenos. Felicítamos á la empresa.



JOSÉ J. CADENAS
Aplaudido poeta y traductor
de *La Walkyria*.

M. S.



HOSPITAL ITALIANO—MONTEVIDEO
Inst. de L. Pastorino

EN LA TUMBA DE LA PATRIA

Si al fin la ambición extraña
mermó tus ricos florones
á merced de innoble hazaña,
resuenen tristes canciones
sobre tus restos, España.

Llenos de amargo pesar
van en tu fosa á caer,
no cesando de llorar,
los que quisimos vencer
y no pudimos pelear.

¡Malditos los que han tenido
ya culpa de tanto daño!
¡Los villanos que han sabido
hacer un débil rebaño
del pueblo más aguerrido!

Por ellos, tu sepultura
se abrió tras inicua guerra,
y lloran con amargura
los que saben que no hay tierra

que no admiró tu bravura.

¿Do están los reyes guerreros
que al frente de sus vasallos
ordenaban altaneros
que limpiaran sus caballos
los príncipes extranjeros?

¿Dónde yace el poderío
de la raza, que en los Andes
domeñó al inca bravío?
¿Do están los tercios de Flandes?
¿Qué fué de España, Dios mío?

Pues la acaban de enterrar...
¡Ella, que siempre vió el sol
en sus dominios brillar!
Por esto, buen español,
vengo en su tumba á llorar.

FRANCISCO DE IRACHETA.



RELEVO DE CABALLERÍA ESPAÑOLA
Inst. de J. Padró y Grané.

¡¡MALDITAS TABERNAS!!

—¿Pero es delito que un hombre tome dos, con *sel* mezcladas entretenido, sociable y juegue un rato á las cartas con tres amigos?

—Lo es.

—Vamos, cállate *Pifania...* que uno debe de alternar porque *pa* eso tiene barbas; y no está bien que le tachen de no cumplir con la urbana, máxime, cuando gozamos de una libre democracia debida á la dinastía fusionista del Sagasta, cuyo sufragio cumplimos, sin mancipar ael *pograma* tos los *súditos* cortesés aliados para la patria. Conque no seas *iznorante* y date un voto de gracias (que un cabeza de familia es *adutero* en su casa).

—Tú eres sólo un sinvergüenza que todo me lo disfrazas, y te encubres con las copas y te engolfas con las faldas. ¿Piensas que no lo sé todo?

.....
Sé que unas mujeres malas —ganchos de ese tabernero— van los sábados con cañas para pescar á los tontos el jornal de la semana; y entre rondas y más rondas nunca falta una guitarra, pues con el cante principia y con el vicio se acaba; pero mentira parece que un hombre de acreditada *conduzta*, quiera perderla —perdiendo también su casa porque el camino que sigues —si yo no te le atajara— será para irte derecho: primero al *juzgao* de guardia y luego á la celular.
—Eso es *mu* duro, *Pifania...*
—Más duro es el no comer, porque el jornal tú malgastas, teniendo yo que empeñar poco á poco las alhajas (presentes de los amigos, cuando una joven se casa)

y recuerdos de familia...
Y si el día de mañana el cielo nos diera hijos... ¡buena suerte les aguarda! Y pensar que un hombre honrado, que tiene una esposa santa, le seduzcan cuatro tunas y se le caiga la baba...
Paco: ¡Tú eres criminal! ¡Te dejo! Me voy á casa de mis padres...

—¡Que no llores!

Porque se me parte el alma ..
Que mi corazón es bueno. aunque tenga tra-tornada la cabeza, por el vino y el juego y cuatro palabras de esta libre *sociedad*...
Pero eso de las tunantas, demasiado sabes qué —aunque en *verdaz* tenga labia — á mí no me dan el queso; *pa* el gato, que están picadas. Lo primero es la salud, y es menester conservarla que si nó, la sucesión es luego la hereditaria...
¡Soy *mu* vivo!—en lo tocante á ese punto—

—¡Paco!

—Magras

Vales tú más que ninguna; y tu marido da gracias por ser tu compañerito en este valle de lágrimas; y vamos que estoy filósofo porque tocaste en la llaga... y, toma todo el jornal que he ganado en la semana, y cómprame tú el tabaco y haz de mí, cuanto te plazca, y ¡¡malditas las tabernas donde el hombre se encanalla!!
—Así quiero verte ¡Paco!
Ojalá que te imitaran los hombres que no razonan y que desoyen las máximas de sus mujeres. Porque ellas son el timón de las casas; y todos los que la olvidan merecían...

--Una albarda.

ANGEL VERGARA DE PRADO

Instantáneas.

REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: **CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.**

INSTANTÁNEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transporte, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representa.

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al ínfimo precio de **15 céntimos**, y el Almanaque á **60 céntimos**. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTÁNEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un año 7,50 pesetas, número corriente 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero. Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.

Anuncios españoles á una peseta línea, extranjeros á 1,50 francos.

HARMONIUMS y Organos mecánicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestación con gran facilidad.



Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España:

CARLOS SALVI

17, ESPOZ Y MINA, 17, MADRID

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

ALMACÉN DE PAPEL DE TODAS CLASES

Objetos de escritorio, efectos para encuadernación y libros rayados.

DE

BENIGNO AYORA

45, Concepción Jerónima, 47, MADRID

MODA Y ARTE

Es la Revista más elegante y práctica para Señoras, Modistas y Bordadoras.

Un número álbum, 75 céntimos; tres meses, 4,50 pesetas; seis meses, 9 pesetas; un año, 17 pesetas.

Oficinas: **CASA SALVI**
Clavel, 1.—Madrid.

FÁBRICA DE GUANTES

CORTE INGLÉS

ZURRO

CARRETAS, 14

Por docenas se rebaja de 2 á 12 pesetas, según clase.

ALMANAQUE

DE

Instantáneas

A 60 céntimos

40 PÁGINAS EN COLORES

ESCENA MUDA



1.º De paseo.—2.º La bolsa ó la vida.—3.º El ladrón se achanta.