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EL REGAÑÓN GENERAL. 
Miércoles 25 de Abril de 1804. 

SECRETARÍA. 

CORRESPONDENCIA LITERARIA DEL MES. 

CARTA UNDÉCIMA. 

Los niños'y los locos dicen las verdades. 

Artículo remitido por la Academia de la Aldea. 

^ e ñ o r Presidente del Tribunal Catoniano: En esta Aldea nos 
hemos juntado el médico, un estudiante salamanquino que ha 
ahorcado los hábitos , el boticario, y un servidor de vmd., que 
soy el Cirujano titular, y para que nos sean menos fastidiosas 
y algo útiles las largas noches del invierno, hemos formado 
una Academia, de la que soy Secretario. Como no tiene fon­
dos esta Academia, me ha mandado su Presidente me valga de 
su periódico para publicar sus sesiones, pues su objeto coinci­
de con el de su Tribunal $ sírvase vmd. pues acceder á las sú­
plicas que le hago en nombre de ella, y de insertar en su pe­
riódico las memorias que le vaya remitiendo. 

El objeto de la Academia de la Aldea (este es el título que; 
la hemos puesto) es la genuina interpretación de los prover-^ 
bios vulgares que se llaman refranes, particularmente los que 
contienen en sí máximas morales. Ha parecido á la Academia 
cosa lastimosa que diciéndose continuamente estos preciosos re­
franes , que pueden llamarse axiomas, no se sepan ni la razón 
en que se fundan , ni el hecho que los motivó. Por tanto juzga 
la Academia que su trabajo será apreciado por toda la nación, 
pues no puede menos de producirla utilidades sin número. En 
este supuesto principio á copiar la primera memoria de la 
Academia. • 
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Memoria sobre los motivos que pudieron dar causa al rejran 
que dice .• Los niños y los locos dicen las verdades. 

El dia i.° de Enero de 1804 se juntó la Academia , y e1 se" 
ñor Presidente principió de este modo á leer su memoria sobre 
el proverbio enunciado. 

Si la interpretación de algún proverbio, y la investigación 
de las causas de que puede tener'su origen, puede ser útil á la 
sociedad en todo respecto, y particularmente con relación a 
las costumbres , apenas se presentará uno de mas uti 

lidad que 

el que dice: Los niños y los locos dicen las verdades. 
Porque si la verdad,.señores Académicos, es la cosa mas 

apreciable, si no hay tesoro que pueda compararse á su valor, 
si faltando ella no hay ciencias, se acaban las legislaciones, se 
destruyen las costumbres, y aniquilan las sociedades rnas 
bien fundamentadas, si (para concluir de una vez) uno de lüS 

timbres del.Ser supremo es que su verdad permanecerá eterna­
mente : ¿á qué y por qué la fixa este proverbio á la boca de l°s 

niños y locos? Qué, ¿la cosa mas preciosa, la mas digna »e 

nuestro amor, y mas necesaria á la humanidad, se ha de P°" 
ner en unos sugetos sin juicio ni discernimiento cabal? Los su­
mos imperantes, los legisladores, los magistrados, les poli'1" 
eos, los potentados, ¿no serian mejores instrumentos para íia" 
cer circular un tesoro tan precioso entre los hombres? 

Ciertamente, señores, parece que el proverbio tiene Poc 

fundamento, pues los niños y los locos son personages de P0"" 
quísima autoridad para poder hacer valer la verdad. Pero refle­
xionemos, analicemos, observemos lo que sucede entre los hom­
bres con respecto á la verdad, y conoceremos lo fundado de 
este proverbio, y las causas que pudieron motivarle. 

¿Quién dice la. verdad en la sociedad? ¿Los imperante^ 
se la ocultan muchas veces los viles aduladores que les íoáe*¿ 
¿Los políticos? la oyen , la buscan con ansia, pero la ocu ^ 
en su seno, y visten con sus adornos á las intrigas que foro1 • 
¿Los hombres de talento? algunos se han atrevido á decir'2 > 
han sido perseguidos de muerte; unos han perecido en sUK 
cios, otros han muerto en la miseria. No nos cansemos, se , 
res , por todos los estados, por todas las condiciones, por t0 , 
las edades del hombre veremos que está desterrada la v e , ¡ 
Yo no la veo en los palacios, en las cortes se me huye, en ^ 
ciudades está oculta , y en las aldeas enredada : los Grandes 
desprecian, los medianos la callan, y los pequeños la tergiv 
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san : ios jóvenes son indiferentes á sus atractivos. los hombres 
de mayor edad temen decirla , los viejos la juzgan triste. 

Pero acudamos á un niño , hablemos con un loco. . . . Per­
done vmd. le interrumpa, dixo á este tiempo el Médico, levan­
tándose de su asiento: he penetrado suficientemente el pen­
samiento de vmd., creo se reduzca á probar que los niños y lo-
eos dicen las verdades , porque Ja falta de pasiones en uno y 
otro (aunque por diferentes causas) les quita todo motivo de 
ocultar, tergiversar ó disfrazar la verdad , pues ni aun puede 
ocurrirseles que les resulte la menor utilidad de obrar de se­
mejante modo. El pensamiento es digno de la ilustración de 
vmd., yo subscribiria á él con gusto, pero hace tiempo que 
leí cierto libro, cuyo título y autor he olvidado, donde se re­
fiere el suceso que dio motivo á este refrán; y como.en esta 
materia mas que en otra son mas de temer las resultas de una 
equivocación, permítame la Academia referir dicho suceso, 
dando por aprobada la memoria del señor Presidente, en quan-
to á lo sutil de su pensamiento. Todos los miembros convinie­
ron en ello, y el médico habló en estos términos. 

Aunque he revuelto toda mi librería , no he podido dar con 
el libro que refiere el suceso enunciado; pero por fortuna mi 
memoria es feliz, y me parece que le cuenta del modo si­
guiente. 

"Los míseros mortales echaron lejos de sí á la verdad , re­
cibiendo en su lugar á la mentira; pero fueron tantos los enre­
dos, los fraudes, chismes, bolinas, traiciones y calumnias que 
les atraxo este cambio, que estuvo á punto de perecer toda la 
especie humana. El padre no podia fiarse de su hijo, la muger 
engañaba al marido, el criado era infiel á su amo, la sana 
amistad, la tierna fraternidad no eran mas que máscaras que 
ocultaban los mas perversos designios : toda virtud estaba des­
terrada , reynando en su lugar la hipocresía ; finalmente, to­
das las naciones, el orbe entero no era mas que turbación, en­
redo y confusión. 

Conocieron los hombres en tal conflicto su yerro, y acu­
dieron á Júpiter para que les volviese la verdad á la tierra , y 
el dios propicio quiso favorecerlos, y se la.envió por segunda 
vez. Vino al fin la verdad al mundo, pero los hombres ni co-
masiad S U í s o n o m i a J n i entendían sus preceptos; parecíales de-
n . . n . „ ° a d u s t a , y sobre todo su desnudez les avergonzaba, de 
manera que cansada de dictar sus preceptos , y advirtiendo 
que nacue se atrevía á publicarlos, se quejó de los hombres á 
Júpiter, £1 rey de los dioses se valió de su clemencia, y lia-
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mando á Mercurio le entregó una bebida, diciendo: dádsela & 
gustar A los hombres , el que la beba dirá la verdad. Pero co­
mo es amarga, mezcladla con duplicada dosis de azúcar, y Vo" 
nedla en-copa de oro\ y de ningún modo de cristal , pues si 
llegaran á traslucirla no la probarian. 

Contenta la verdad con esta confección celeste, baxó con 
Mercurio á la tierra, y encargó á éste la comisión de presentí 
la dorada copa á los mortales. El mensagero de los dioses se 
presentó á los hombres con ella, y la brillantez del oro llam° 
su atención. Entonces presentándosela con ambas manos, le* 
habló de esta manera. Mortales, el gran Jove (todos inclinaron 
la cabeza) me envia á vosotros para presentaros esta bebida ce­
lestial hecha por su misma mano, el que la gustase adquirir* 
un nombre eterno. 

Al oir los hombres tan halagüeñas promesas acudieron oe 

tropel á donde estaba Mercurio, y con suma atención miraron 
la bebida, pero ¡quién lo creyera! No hubo uno que pensase 
en probarla. N o , dixéron los políticos , este tiene visos de sel 
un vomitivo eficacísimo , que haciéndonos arrojar por la boca 
la sustancia que nos alimenta en nuestro interior, nos aniqui" 
laría en un momento. ¿Qué podemos adelantar bebiendo una 
confección cuyos simples no conocemos? Demasiado eternizara 
nuestro nombre la opulencia , dixéron los poderosos, y se apar­
taron de allí. Muy clara parece la bebida, dixéron los covcie% 
ciantes , poca sustancia puede dar, y se fueron sin gustarla-
esta bebida , añadieron unos literatos, nos adquiere un norn°t 
eterno, bebámosla ; pero, puf. . . . despide un olor tan desagra" 
dable que nos hariamos aborrecibles á los demás si la bebie-
ramos'; se marcharon pues sin probarla. ¿Está dulce? pregun­
taron unos artesanos á Mercurio, quien les dixo que s í ; pues, 
amigo, no es para nosotros, lo dulce produce cierta delicadeza 
que nos impediria para ganar el pan ; y se fíéron sin beber-
Unas peiimetras llegaron después, y mirando la copa, *sVin~ 
tuosa parece la bebida, dixéron , y Mercurio se lo afirmó; Pu 

si es espirituosa no es para nosotras, nuestro médico nos 
prohibido toda bebida de esa clase. Venga , venga esa c ° " . ' 
gritaron unas viejas, que habian cre'do que la bebida las harj 
eternas ; ¿quién por un sorbo, aunque sea amargo, no evita 
muerte? decia una teniendo ya la copa entre sus manos; Per 

la dixo un hombre que estaba á su lado, vmd. se equivoca, se-¡ 
ñora , su nombre , no su cuerpo, es el que hará eterno: ¡ a ! l ' 
pues de ese modo ¿qué adelanto yo? Vivir quisiera, y n° q U 

me nombraran j y todas se fueron sin beber. 



Cansado en fin, Mercurio, y advirtiendo que todos con va­
nas palabras se excusaban de beber , fué donde estaba la ver­
dad ,y conferenciando sobre caso tan portentoso, determina­
ron hacer beber de la confección celeste á los niños de pecho, 
pues los mas grandecitos la detestaban á imitación de sus pa­
dres , y también á los locos. Con trabajo lograron que los locos 
la bebiesen, pero al fin siguiéndolos su manía, les hicieron 
gustar muy buena dosis, y á los niños pequeños se la hicieron 
apurar a pesar de sus gestos y llantos. 

De este modo volvió á introducirse la verdad ; Jos niños, á 
pesar de los artificios de sus padres , dicen, sin conocerlo, to­
das las verdades que saben, y los locos las publican por todas 
partes, aunque no les valgan mas que latigazos; pero por na­
da escarmientan ni los unos ni los otros , pues como sepan al­
guna al punto la dicen , amargue ó no amargue, y mas que no 
venga al caso." Vean vmds, señores Académicos, por que dice 
el proverbio que: los niños y los locos dicen las verdades. Este 
suceso fué el que dio causa al proverbio mas útil de quantos 
tiene nuestro idioma. 

Todos convinieron que esta era la genuina interpretación 
del proverbio, y la causa que le produxo, y decretaron á una 
voz que al momento se lo comunicase á vmd. para que lo pu­
blique en su periódico , si lo tiene á bien , como lo hago hoy 
dia i.° de Febrero de 1804 en la casa de la Academia. Salud 
y amistad. 

M. de V. Secretario de la Academia de la Aldea. 

CARTA DUODÉCIMA. 

Señor Regañón general: Muy señor mió: El mundo está lle­
no de libros, pero hay una infinidad de ellos tan mal escritos, 
que no merecen el honor de leerse ; otros que, baxo un hechi­
cero y halagüeño encanto, suministran el veneno mas activo pa-
e é n ° r r 0 m p e r d e s P í r i t u ' y m i l l a r e s que, aunque buenos en su 
vo por ^ n ° S Í í V e n p a r a n a d a l u e g ° q u e c e s a l a o c a s i o n ° moti-
tal d e s i ^ s e , e s c r i b 5 é r o n - Hay seguramente libros útiles para 
rian frufo ^ ° t a l c i e n c i a particular, pero de ellos no saca-
no se aplir °S qU-e n ° SC P r o P u s i e s e n e s t e designio , ó los que 
íde qué s e r^ " * s e m e Í a n t e c i e ncia ; porque si no dígame vmd. 

rvira 4 un médico, á un teólogo, ó á un negociante 
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leer inmensos volúmenes de sentencias ó juicios, y a un j 
tisconsulto aprender el hebreo, ó leer los rabinos? Importa 
pues mucho, en mi modo de entender, á un joven si quiere 
hacer progresos, y no perder el tiempo en futilidades, que t e n" 
ga un amigo juicioso que le indique los libros cuya lectura le 
puede ser mas ventajosa. Yo qué quiere vmd. que le diga; no. 
hallo para mí , señor Regañón , amigo mas recomendable ni " e 

mas integridad que vmd., capaz de indicarme los libros mas 
conducentes para unas plantas sanas que el Dios de bondad na 
puesto baxo los auspicios de mi tutela; están en el auge de ser 
con el tiempo útiles á su suelo , las delicias de su provecto pa­
dre, y unos buenos ciudadanos. 

Hablando con aquella ingenuidad que me es propia, sepa 
vmd. que soy bastante aficionado á tonto, y estoy que por m l 

desgracia el haber leido tales quales tratadnos y tratadazos han 
cooperado á formarme el mas completo majadero: no quisiera 
se les pegase tal contagio á mis hijos. Yo tengo la vanidad de 
haber pasado multitud de obras por estos mortales ojos, y Vot 

tanto conozco es necesario volver á leer ciertos libros, ya par­
ticularmente, ya eii compañía. ¿En dónde se hallará un horn* 
bre de algún gusto que se contente con haber escuchado ó leí­
do una vez los bellos pasages de Steele ó de Addison? ¿las ad­
mirables descripciones de Miltón, y de Virgilio, y las mas her­
mosas piezas de Pope, de Young , y de Driden $ y que pueda 
resolverse á no repasar tan excelentes obras?. 

No dexo de entender que entre los escritos de este útóffl0 

género se deben colocar también ciertos ensayos cortos que tra­
tan de todas suertes de materias, como los papeles ocasionales, 
el Charlatán, el Espectador, el Mentor moderno, y otros 
iguales. Se sabe que estos eran originalmente unos papeles que 
salian todos los dias ó semanas, y que se encuentran en ellos 
pensamientos brillantes, notas ingeniosas, y excelentes obser­
vaciones que contribuyeron mucho á ilustrar y á pulir nuestro 
siglo. Sin exageración capaz de estas ventajas reconozco á es 
periódico que poco ha salió á luz, y le veo progresivamente 
minar con pasos agigantados. 

¡Si sabré por cierto á donde me arrastra mi imaginación aca" 
lorada con estas digresiones! Mas no, lo que me prometo espe" 
rar de la bondad de vmd. es que tome la pena de señalarme en­
tre los libros.útiles y necesarios , sea para dirigir la juventud, 
sea para aumentar en general nuestros conocimientos, ó pa t a 

facilitar nuestros progresos en las ciencias, los mas propios jr 
análogos. No mire vmd. á la elegancia del estilo, ni á ver 



con esta esta paliada la mas pérfida cizaña , ni menos á las 
questiones puestas con ostentación y fausto , que no es mi áni­
mo el saberlas resolver , sino á la pureza del estilo, á la utili­
dad , ventajas, en una palabra, á que sea puro, sano é incor­
rupto el grano separado de la paja. Por las entrañas de María 
santísima se lo ruego á vmd. Me da pábulo para esta delibera­
ción una vana y que raya de temeraria manía de un joven cas­
quivano , sin meollo por cierto, que me la refirió el dia pasa­
do en ocasión que estaba de xaqueca en cama , un amigo que 
vino a visnarme. ¡Dios mió! no quisiera cruzasen tales dislates 
por las miserables calaveras de mis hijos. Yo con mi genio vi­
varacho , compuesto de tres partes de azogue, tuve la gran pa­
ciencia de apretar los dientes para escucharle : vmd. con mas 
cachaza que Job tendrá que hacer de tripas corazón, y aun así 
creo se mortificará lo bastante, y en prueba de ello sírvase 
vmd. oirle á la letra, sin faltar ápice, la relación, manía ó de­
lirio. 

La manía (me dixo) de que me daña el sestear á postre de 
comida, me conduxo el dia pasado á la tienda de un comercian­
te de libros semi-conocido mió. No hice mas que recostarme 
sobre el mostrador, quando veo entrar varios muñecos de mo­
da, y con ellos un mocito de capote, cara aguileña , calzado 
de bota, gran calzón de punto bien estirado, elevado hasta el 
sobaco, sombrero de copa alta, envaradas las mexillas con una 
argolla de griseta , cubiertos los párpados de los ojos de un en­
rejado ó celosía que con delicada prevención le descendía á 
mechones según el estilo de Guinea desde el nacimiento de los 
cabellos, y por el lado opuesto bien rasurada la cabeza á exem-
plo de las cultas pelucas de París. Tal era, amigo mió, sin 
exageración , en globo la ridicula extravagante figura del que, 
si me es permitido, lo graduaré de embeleco. 

Empezó pues éste á saludarnos , no como acostumbramos á 
la antiquada moda de antaño, mas sí con la finura del dia, sin 
proferir una tan sola palabra, con movimientos de cabeza, ac­
titudes de ojos y meneos de pies: luego el mogigato empezó 
"á remilgarse , y con gran mesura y modulación en el afecto, y 
una intercadencia extraña en las palabras, habló algo, aunque 
nada, le entendí, si he de confesar á vmd. la verdad, solo sí 
d a ^ ^ t?Ue, e x e c u t 0 m i l risibles gesticulaciones. Y o , á la ver-
cho'rrías * a b s . ü r t o * u n hombre ó ente tan maravilloso: mu­
se desabr* í1"115?1500 m i admiración al ver que súbitamente 
paida sac 6 l C n a l e c o elástico, introduce la mano acia la es-

' a «n papelito, y con un entusiasmo orgulloso pro-
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rumpe dándole realce un lilao de expresiones de memoria, ai-
rigiéndose al flemático del librero , de esta ó semejante suerte. 
Supongo, maestro, habrá vmd. recibido libros de la última mo­
da de Paris , Bayona y nuestra Corte. Es que aquí llevo u n a 

minuta difusa de los que necesito para madama de se" 
fiorita de mucho mérito, muy leida, y que tiene delicado Pa~ 
ladar, y una viva penetración para la elección de los escritores 
mas selectos. Yo ya no pienso ver mas libro, tengo en la pun­
ta de la uña quanto bueno y de algún gusto se halla escrito. 
Vmd. cuente que he leido muchísimo, vaya, tanto que ya n° 
se me conoce por otro nombre que el leido, de modo , que 

quantos vienen á molerme la mollera con libros, los miro al 
desayre, porque si he de decir á vmd. lo que siento, los creo a 
todos aprendices, me incomodan. Una aserción nada equívoca 
de quanto he dicho á vmd. es cierto tratadito que he escrito, V 
pienso darlo á la imprenta. 

Aquí no pude menos , señor Regañón, de interrumpirle "*" 
ciendo me hiciese el gusto de decirme qual era su título. As1» 
continuó, si mal no me engaño, suena como á Eduardo ó Elí­
sea. Ya , ya , no es vmd. mal socarrón, le respondí, será que 
ese presumido moci-trasto querrá expurgar el Abelardo y He­
loisa. Acabáramos, así , así mismísimo amigo mió. En esto es­
tábamos quando baxó mi criada María Cruz con una taza de 
caldo de pollo , y nos hizo mucho favor , porque ya nos enco­
lerizábamos de forma que hubiera parado en una reñida cacfte-
tina, si la baxada de aquella no le hubiese hecho abandona* Ia 

pieza á mi buen amigo. 
Vea vmd., señor mío, que ideas tan peregrinas no me ofre­

cía el buen suceso.que acababa de oír; por decontado la pri­
mera que con viveza se me presentó, fué que una debilidad^ 
manía de esta naturaleza era capaz de pervertir á una Repú­
blica. No estoy para reflexionar, los bahidos de cabeza sonfre-
qüentes, y muy grande la jaqueca: vea vmd. si justamente 
quiere emplear sus regaños contra esta polilla de gentes, y 
no sirve para su periódico, seremos tan amigos como antes, au 
que merezca el castigo del tenebroso calabozo de los excluid05* 
Salud y pesetas. 

Doctor y Licenciado Chalequitos* 

CON REAL PRIVILEGIO. 

M A D R I D 

En la imprenta de la Administración del Real Arbitrio de Beneficencia. 


