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En la Mantua Carpetana 
están las calles desiertas, 
mudas las casas, y el cielo 
cubierto de nubes negras. 
Silencioso está el castillo, 
solitarias sus almenas, 
y á no verse el compasado 
paseo de un centinela, 
juzgárase que en sus muro .3  

no guardagente de guerra. 
¿Dónde están los Mantuanos? 
Juntos vienen de la Iglesia. 
Bien lo dicen su mesura.

y sus vestidos de fiesta, 
y el llevar al descubierto 
las abatidas cabezas.
Bien lo dice una cruz tosca 
que siguen con reverencia 
varios clérigos cantando, 
y unas andas en que llevan 
á la Virgen de la villa, 
á su madre y á su reina. 
Vienen detrás las mujeres 
con encendidas candelas 
é impacientes y parleros 
sus hijos vienen con ellas. 
Hacen los varios colores 
del traje, conftxsa mezcla,
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y los diversos murniullos 
un solo rumor sustentan, 
voces que á intérvalos cantan, 
voces que á intérvalos rezan.
—Madre; dice un rapazuelo 
á la mujer que lo lleva.
¿A dónde van con la Virgen?
YJe responde;—A esconderla, 
que son los moros capaces 
de sacrilegios que aterran, 
y acuita á los Mantuanos 
tener á los morosjcerca.
No muy lejos una anciana, 
que se reprime con pena, 
murmura con voz temblona: 
—Mal pecado y mala mengua 
nos trujo el rey Don Rodrigo, 
que si el cielo nos aprieta 
del mucho holgar en el Tajo 
fue la culpa manifiesta.
—¿Para qué teneis espadas 
si no sabéis usar de ellas? 
dicele un viejo aun guerrero, 
y este, que presto se quema, 
responde:—Rn verdad que ansio 
que á Mantua los moros vengan 
por ver si tienen tan dura 
la piel como vos la lengua.
La procesión sigue en tanto 
hacia el lado de la vega, 
y al llegar á la muralla 
se detiene, dobla en tierra 
la rodilla, y en silencio 
al llanto que corra deja.
Llevan la Virgen á un cubo, 
delante ponen dos velas 
encendidas, y lo tapian 
con mas cuidado que priesa. 
Poco después, ¡pobre Mantua! 
pisa la hueste agarena 
sus calles y en su castillo 
la infiel media luna ondea.

II.
.Tunto á la imperial Toledo, 

y en la campiña que riega 
el Tajo, que en su corriente 
oro y cristal juntos lleva, 
asiéntase un campamento

en armas rico y en tiendas, 
que son variadas, y muchas, 
y con distintas enseñas.
La cruz estiende sus brazos 
sobre aquel bosque de telas, 
y de la cruz al amparo, 
ornada de insignias regias 
una tienda se levanta 
magestüosa y severa.
Con gran recato la guardan 
los apuestos centinelas, 
que alli Don Alfonso el sesto 
descansa de sus faenas, 
si es que descansar los reyes 
pueden en tiempo de guerra. 
Desvelado está el caudillo 
en grado tal, que la tienda 
mide con inquietos pasos 
y al fin se sale á la puerta, 
mas aire buscando el pecho 
y con la vista mas tierra.
Es de noche: de Toledo 
los minaretes descuellan 
como remates del cerro 
perdido entre sombras negras, 
y aunque á intérvalos la luna 
pálidos rayos refleja, 
solo á la vista permite 
ver que Toledo está en vela, 
por los acerados visos 
con que su luz centellea.
A sus pies murmura el rio, 
parece que en son de queja, 
y estraños sonidos forma, 
que en ocasiones semeja 
que va arrastrando armaduras 
y las choca con las piedras.
A veces rumor confuso 
finge de ruda pelea, 
y á veces suspiros, ay es, 
ecos que lloran muy cerca. 
Estremécese el caudillo 
y en los imposibles piensa 
que de loco le acredita 
en su proyectada empresa, 
que él sabe luchar con hombres, 
y dominar á las fieras; 
pero no espugnar los muros 
que guarda naturaleza 
con escarpadas alturas.

con abismos por do rueda 
caudal tan crecido de agua 
de tan potente fiereza.
Sus ojos levanta al cielo 
pidiendo al cielo clemencia, 
y acuérdase de María, 
y la tradición recuerda 
de aquella escondida efigie 
que busca con insistencia 
Madrid, pues que existe sabe 
é ignora donde se encuentra. 
Cuando cercaba sus muros 
imaginó Alfonso vella.
Ganó á Madrid, y buscóla 
con cuidosa diligencia; 
pero fuese sin el logro 
del hallazgo por la priesa 
de poner cerco á Toledo 
con cuya conquista sueña. 
Parécete que la Virgen 
está con él descontenta, 
porque dejó de buscalla 
por irse tras otra empresa 
y dá de ser mal vasallo, 
y mal caballero muestra 
quien por buscar su provecho 
no sirve bien á su reina.
Con lágrimas en los ojos 
dobla la rodilla en tierra 
y de buscar á la Virgen 
hace solemne promesa 
tan pronto como Toledo 
vencida y tomada sea. 
Entonces rasga la luna 
las nubes en que está envuelta 
y la ciudad ilumina 
con luz misteriosa y bella. 
Suspende el Tajo su furia, 
Alfonso tranquilo queda, 
en dulce sueño gozando 
de perspectivas risueñas, 
y al cabo de dos semanas 
se alzan del campo las tiendas, 
porque rendida Toledo 
abre al sitiador sus puertas.

¿Qué es lo que en Madrid ocurre? 
¿qué furor estraño ciega

á magnates, y villanos, 
á guerreros, y doncellas?
Los góticos edificios 
registran con tales veras, 
que al cabo de pocos dias 
vienen á quedar por tierra.
No se apagan las antorchas 
en subterráneos y cuevas, 
que ensanchan y profundizan 
escavaciones inmensas, 
y en la villa y en el campo 
se busca con vista inquieta, 
palmo á palmo se registra 
se mueve piedra por piedra.
Diz que Don Alfonso el sesto 
tales pesquisas ordena 
en cumplimiento de un voto, 
y el pueblo con gusto presta 
por encontrar á su Virgen, 
consejos, caudal y fuerza.
Al cabo de algunos dias 
ofúscanse las cabezas, 
las esperanzas se pierden, 
se rinden las fuertes diestras, 
y en desordenados grupos, 
sin concertar las ideas, 
cavan, demuelen, destruyen 
todo lo que al paso encuentran. 
El rey, que es poco sufrido, 
estrago mayor proyecta.
Dice que la Villa es suya, 
que la ganó en buena guerra 
y ha de arrancar los cimientos, 
trocar en valle la vega, 
y entrarse luego en el rio 
á registrar sus arenas.
Sábelo el pueblo y le envía 
quien le hable de esta manera; 
—«Señor, las vidas son tuyas 
lo mismo que las haciendas: 
si quieres ver demolidas 
las casas, danos licencia, 
que ya nos come el deseo 
de poner la mano en ellas.» 
Mucho place al rey su pueblo 
y á darle va la respuesta, 
cuando el sesudo prelado 
de la toledana iglesia 
con voz mesurada y firme 
dice las palabras estas:
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—«Mal imaginas, Alfonso, 
que se hallan del cielo prendas 
con ímpetus que suponen 
mas bien que piedad soberbia. 
Antes que aumentes el daño 
á Madrid, ve tu  conciencia, 
que quien vierte mucha sangre 
con mucho descuido peca, 
y pecados de los reyes 
de pueblos son penitencia.
Si hacer cenizas resuelves 
para hallar la Virgen, sea: 
hunde tu frente en el polvo, 
pon ceniza en tu  cabeza.» 
Picado el rey del consejo 
siente correr en sus venas 
fuego que al rostro le sube, 
y las megillas le quema; 
mas trascurrido un instante 
se inclina con reverencia 
y del anciano prelado 
humilde la mano besa.

IV.
En la Mantua carpetana 

están las calles desiertas; 
silencioso está el castillo; 
solitarias sus almenas.
¿Dónde están los Mantuanos? 
Juntos vienen de la iglesia,, 
que bien lo dicen de lej os 
voces que cantan y rezan.
En procesión muy lucida 
camino van de la vega 
y el rey Don Alfonso el sesto 
va con humildad estrema: 
luego siguen las mujeres 
con encendidas candelas 
é impacientes y parleros
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vienen sus hijos con ellas.
Entre la piadosa turba 
destácase una doncella 
de hermosura peregrina, 
que, entre llorosa y risueña, 
va diciendo: —«Virgen Santa 
hora es ya de que parezcas. 
Lavó de un rey el pecado 
im mar de lágrimas nuestras. 
Si la ciudad perros moros 
profanaron con su huella,

. mira que ya con su sangre 
hemos lavado la tierra, 
y para que no la pises 
la cubre gloriosa tela, 
pues hoy nuestro amor te pone 
por alfombra sus banderas.»
La procesión llega al muro 
y, cual si sus ruegos fueran 
irresistibles arietes, 
desplómanse algunas piedras, 
húndese parte de un cubo 
do brilla una luz intensa 
y en él preséntase al pueblo 
la Virgen de la Almudena, 
con las velas encendidas 
que se escondieron con ella, 
sin ser tres siglos bastantes 
para mermarles la cera. 
Madrid, Madrid, tu  patrona 
de tantas glorias emblema, 
la Virgen que fué en el muro 
testigo de tus grandezas, 
la que guardando la villa 
tornó su color morena, 
la que buscó el bravo Alfonso, 
la que apareció en la Vega, 
en la Mantua carpetana 
no tiene un templo siquiera.

J. R.

MADRID: 1870.
i establecimiento tipográfico de Eduardo Cuesta,  
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