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(ROMANCE TR ADIGIONAL.)

En derredor de una mesa,
donde manjares diversos
en confusién esparcidos
son de una cena los restos,

Dos personajes celebran,
con animo desenvuelto,
las mil picantes palabras
de un personaje tercero.

Y en medio de la alegria,
de los placeres en medio,
indican sus ademanes
la sumisién y el respeto.

A un brindis sigue otro brindis.

a un chiste siguen doscientos,

y en tanto marca una aguja

el triste giro del tiempo.
De pronto el mas arrogante,

el de blasones mas bellos,

el que en sus ojos llevaba

la majestad y el imperio,
—Basta, les dijo, una empresa

nos trae aqui, y no debemos

sin conocer sus detalles

llevar la empresa a su término.
*Que cuente el buen Villanueva

sus inauditos esfuerzos

para vencer las virtudes

que viven en su convento.



— jSefior, quizas sean mas grandes
de lo que juzgais!
— Lo creo.
— Que la abadesa es persona
de muy buen juicio y talento.
— jHola!

— Cuando fui & decirla
nuestro arriesgado proyecto,
sobrecogida de espanto,
me puso el grito en el cielo.

— jAl patrono!

—Preguntéme
si era tenaz vuestro empefio,
que desde cuando adorabais
a Margarita en secreto.

Lavio al profesar, la dije,
sus gracias le sedujeron,

y fue su inocencia aroma
que embalsamaba su pecho.

Quiso olvidar sus encantos,
buscé & sus males remedio,
muy lejos de ella le ansiaba,
y para hallarle era lejos.

Por esojunto a su lado
buscando viene un consuelo,
y hoy vuestra licencia pide
para calmar sus deseos.

—¢Y contest6?

— Su respuesta
filé muy precisa & lo menos;
Entre Dios y el rey, me dijo,
decid que Dios es primero.

Que las santas religiosas
que a mi cuidado conservo,
jamas pisaran del crimen
el floreciente sendero.

Que el rey es noble, y que nunca
guerra dejar en un pecho,
en vez de una paz tranquila,
un triste remordimiento.

— ¢Qué tal, conde-duque?

—Digo
que es un sermén de los buenos,
que madres predicadoras
debieran tener los templos.

— Continuad.

— Pues bien; yo al punto
mi autoridad ejerciendo,
en espresiones severas
troqué los humildes ruegos.

Con esto, y con un mandato
de mi soberano y duefio;
tan ofuscada quedose
gue se sumio en el silencio.
Mas, de repente, asaltada
por no sé qué pensamiento,
me contestd:— ¢ El rey lo manda?
Estd muy bien; le obedezco.
Aqui esta noche a las doce,
cuando terminado el rezo
las religiosas descansen
en su tranquilo aposento.
Decidle al rey que & la cita
puede acudir sin recelo,
y hasta esa hora, que os guarden
bajo su amparo los cielos.
Marcho & su celda, y dejome
del todo tan satisfecho,
que pronto de mi promesa
tendréis un buen cumplimiento.
— iMagnifico!
—De mi casa
parte un pasillo secreto,
gue hasta una puerta conduce
sin inquietudes ni riesgos.
Y para entrar en los cldiistros
con el debido misterio,
no falta mas que una llave...
esta es la llave; os la entrego.
— iVenga una copa, y al punto
brindemos todos!
—Brindemos.
—iA la salud de la monja!
—jA su salud!
—AI convento.
Cogi6 una lampara el conde,
y a Villanueva siguiendo,
por el pasillo adelante
en pos del rey se perdieron.
Y ya no se oy6 mas ruido
que los misteriosos ecos
de aquel reléj, que marcaba
el triste giro del tiempo.

Hay en Madrid una iglesia,
que de San Placido llaman,
y al lado un pobre convento
de muy.mezquina fachada.

Alli alejadas del mundo,
cifrando en Dios su esperanza,
dejo en un tiempo la corte
sus mas elegantes damas.

Y en santo recogimiento,
en elocuentes plegarias,
las religiosas sentian
los puros goces del alma.

iBlancas y hermosas palomas
en dulce nido encerradas,
sin otros bienes que aquello.-?
que de la virtud emanan!

¢Quién quiso vuestra inocencia
pisar con su torpe planta?
¢Acaso toca en los cielos
por mucho que vuele el aguila?

Es una noche sombria,
noche misteriosa y vaga,
llena el silencio los claustros
como una tumba sagrada,
Y hay un ambiente tan puro,
una soledad tan languida,
que los sentidos se aduermen
del pensamiento en las alas.
En éxtasis delicioso
la noche acaso girara,
a no turbarle una llave
por dura mano forzada.
Llave, que abriendo una puerta
de proporciones escasas,
da paso a tres embozados
que entre las sombras se marcan.
Giran el rostro 4 ambas partes,
ven la estension solitaria,
y débilmente deslizan,
entre ellos, breves palabras.
— ¢El coro?
—Alla & la derecha.
—¢La celda?
—A la izquierda se halla
—¢Y estaréa sola?
— Sin duda.
—Acompafiadme & la entrada.
Siguieron la galeria,
y entre inquietudes livianas,
con tal sigilo se mueven,
que no parece que avanzan.
Ya ven el fondo; ya tocan
el término de sus ansias;

mas jah! cuando algunos pasos
tan solamente les faltan

Se abre una puerta; al instante,
como volcanica llama,
una claridad inmensa
la oscura béveda bana,

Y, con antorchas brillantes,
miran salir de una estancia
a todas las religiosas
en procesion ordenada.

Cuatro, en sus hombros, conducen
el féretro de una hermana,

y en dulces notas sentidas
sus tristes canticos alzan.

E.staticas las contemplan,
se trueca en pavor su audacia,
y al desfilar por delante
la comitiva angustiada,

En el rel6j del convento,
como quejido de un alma,
con melancélico timbre
las doce suenan pausadas.

Quieren huir; pero en vano
con sus deseos batallan,
que aquellos tristes despojos
tal impresion les arrancan,

Que sus grandezas humilla
ante la fanebre caja,
con Villanuevay el conde,
Felipe 1V el monarca.

Y de sus languidos ojos
dejando escapar dos lagrimas,
borrar pretende con ellas
de su conciencia una mancha.

Aun es de noche; el reposo
sus alas tiende amorosas;
ningln acento se escucha
vagar por las negras sombral.

De aquellos dulces lamentos,
que refiejaron las bévedas,
perdidos ya en el espacio,
ni im solo recuerdo brota.

....All4 en apartada celda,
entre mortales congojas,
estrechamente abrazadas
dos santas mujeres lloran.

Y no mas blancas se muestran



de la azucena las hojas,
que aquellos rostros cefiidos
por las elegantes tocas.

Ambas suspiran en medio
de una soledad hermosa,

y algunas trémulas frases
entre sus labios asoman.

— iNo puedo mas!

— jPobre nifal
Desecha angustia tan honda,
que si para el mundo has nvuerto,
vives, para Dios, con honra.

En mi hallaras un consuelo,
confia en tu protectora;
mas antes del triste céliz
apura la tltima gota.

Escribe aqui.

Y de unasilla
tomando un libro afanosa,
con la otra mano una pluma
entre sus dedos coloca.

Cogiodla su protegida
con resoluciéon herdéica,

y enuna pagina al punto
dejo estendida esta nota;

«Hoy veintitrés de Diciembre,
»dia de Santa Victoria,-
i>lahermana sor Margarita
»troco esta vida por otra.

»Fue sepultada & las doce

»con todas las ceremonias,

»que el cielo premie sus euitas

»Con una paz mas dichosa.»
Firmo la abadesa al margen,

y al poco tiempo la aurora

su blanca luz estendia

sobre las dos religiosas.

Pasados algunos meses
en su arrogante palacio
el rey con el conde-duque
entabla el siguiente dialogo:
—¢Se hizo mi encargo?

— Sefior
cumplido queda su encargo.
—¢Y la abadesa?

—Las gracias

envia & su soberano.

— Muy bien.

Y al siguiente dia

los madrilefios hallaron
un nuevo reloj en la torre
de las monjas de San Placido.

Reléj, que daba las horas
con triste son funerario,
y desde entonces su timbre
a muerto sigue doblando.
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