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( R O M A N C E  T R  A DIGIONAL. )

I,
En derredor de una mesa, 

donde manjares diversos 
en confusión esparcidos 
son de una cena los restos,

Dos personajes celebran, 
con ánimo desenvuelto, 
las mil picantes palabras 
de un personaje tercero.

Y  en medio de la alegría, 
de los placeres en medio, 
indican sus ademanes 
la sumisión y  el respeto.

A un brindis sigue otro brindis.

á un chiste siguen doscientos, 
y en tanto marca una aguja 
el triste giro del tiempo.

De pronto el mas arrogante, 
el de blasones mas bellos, 
el que en sus ojos llevaba 
la majestad y el imperio,

— Basta, les dijo, una empresa 
nos trae aquí, y  no debemos 
sin conocer sus detalles 
llevar la empresa á su término.

•Que cuente el buen Villanueva 
sus inauditos esfuerzos 
para vencer las virtudes 
que viven en su convento.



— ¡Señor, quizás sean mas grandes 
de lo que juzgáis!

— Lo creo.
— Que la abadesa es persona 
de muy buen juicio y  talento.

— ¡Hola!
— Cuando fui á decirla 

nuestro arriesgado proyecto, 
sobrecogida de espanto, 
me puso el grito en el cielo.

— ¡Al patrono!
— Preguntóme

si era tenaz vuestro empeño, 
que desde cuándo adorábais 
á Margarita en secreto.

L avió  al profesar, la dije, 
sus gracias le sedujeron, 
y  fue su inocencia aroma 
que embalsamaba su pecho.

Quiso olvidar sus encantos, 
buscó á sus males remedio, 
muy lejos de ella le ansiaba, 
y  para hallarle era lejos.

Por eso junto á su lado 
buscando viene un consuelo, 
y  hoy vuestra licencia pide 
para calmar sus deseos.

— ¿Y contestó?
— Su respuesta 

filé muy precisa á lo menos;
Entre Dios y  el rey, me dijo, 
decid que Dios es primero.

Que las santas religiosas 
que á mi cuidado conservo, 
jamás pisarán del crimen 
el floreciente sendero.

Que el rey es noble, y  que nunca 
querrá dejar en un pecho, 
en vez de una paz tranquila, 
un triste remordimiento.

— ¿Qué tal, conde-duque?
— Digo

que es un sermón de los buenos, 
que madres predicadoras 
debieran tener los templos.

— Continuad.
— Pues bien; yo al punto 

mi autoridad ejerciendo, 
en espresiones severas 
troqué los humildes ruegos.

Con esto, y  con un mandato 
de mi soberano y dueño; 
tan ofuscada quedóse 
que se sumió en el silencio.

Mas, de repente, asaltada 
por no sé qué pensamiento, 
me contestó:— ¿El rey lo manda? 
Está muy bien; le obedezco.

Aquí esta noche á las doce, 
cuando terminado el rezo 
las religiosas descansen 
en su tranquilo aposento.

Decidle al rey que á la cita 
puede acudir sin recelo, 
y  hasta esa hora, que os guarden 
bajo su amparo los cielos.

Marchó á su celda, y  dejóme 
del todo tan satisfecho, 
que pronto de mi promesa 
tendréis un buen cumplimiento.

— ¡Magnífico!
— De mi casa 

parte un pasillo secreto, 
que hasta una puerta conduce 
sin inquietudes ni riesgos.

Y  para entrar en los cláiistros 
con el debido misterio,
no falta mas que una llave... 
esta es la llave; os la entrego.

— ¡Venga una copa, y  al punto 
brindemos todos!

— Brindemos.
— ¡A la salud de la monja!
— ¡A su salud!

— A l convento.
Cogió una lámpara el conde, 

y á Villanueva siguiendo, 
por el pasillo adelante 
en pos del rey se perdieron.

Y ya no se oyó mas ruido 
que los misteriosos ecos
de aquel relój, que marcaba 
el triste giro del tiempo.

II.
Hay en Madrid una iglesia, 

que de San Plácido llaman, 
y al lado un pobre convento 
de muy.mezquina fachada.

Allí alejadas del mundo, 
cifrando en Dios su esperanza, 
dejó en un tiempo la córte 
sus mas elegantes damas.

Y  en santo recogimiento, 
en elocuentes plegarias, 
las religiosas sentian
los puros goces del alma.

¡Blancas y  hermosas palomas 
en dulce nido encerradas, 
sin otros bienes que aquello.-? 
que de la virtud emanan!

¿Quién quiso vuestra inocencia 
pisar con su torpe planta?
¿Acaso toca en los cielos 
por mucho que vuele el águila?

Es una noche sombria, 
noche misteriosa y  vaga, 
llena el silencio los cláustros 
como una tumba sagrada,

Y  hay un ambiente tan puro, 
una soledad tan lánguida, 
que los sentidos se aduermen 
del pensamiento en las alas.

En éxtasis delicioso 
la noche acaso girara, 
á no turbarle una llave 
por dura mano forzada.

Llave, que abriendo una puerta 
de proporciones escasas, 
dá paso á tres embozados 
que entre las sombras se marcan.

Giran el rostro á ambas partes, 
ven la estension solitaria, 
y débilmente deslizan, 
entre ellos, breves palabras.

— ¿El coro?
— Allá á la derecha.

— ¿La celda?
— A la izquierda se halla 

— ¿Y estará sola?
— Sin duda.

— Acompañadme á la entrada.
Siguieron la galería, 

y  entre inquietudes livianas, 
con tal sigilo se mueven, 
que no parece que avanzan.

Ya ven el fondo; ya tocan 
el término de sus ánsias;

mas ¡ah! cuando algunos pasos 
tan solamente les faltan

Se abre una puerta; al instante, 
como volcánica llama, 
una claridad inmensa 
la oscura bóveda baña,

Y , con antorchas brillantes, 
miran salir de una estancia 
á todas las religiosas 
en procesión ordenada.

Cuatro, en sus hombros, conducen 
el féretro de una hermana, 
y  en dulces notas sentidas 
sus tristes cánticos alzan.

E.státicas las contemplan, 
se trueca en pavor su audacia, 
y  al desfilar por delante 
la comitiva angustiada,

En el relój del convento, 
como quejido de un alma, 
con melancólico timbre 
las doce suenan pausadas.

Quieren huir; pero en vano 
con sus deseos batallan, 
que aquellos tristes despojos 
tal impresión les arrancan,

Que sus grandezas humilla 
ante la fúnebre caja, 
con Villanueva y  el conde,
Felipe IV  el monarca.

Y  de sus lánguidos ojos 
dejando escapar dos lágrimas, 
borrar pretende con ellas
de su conciencia una mancha.

III.
Aun es de noche; el reposo 

sus alas tiende amorosas; 
ningún acento se escucha 
vagar por las negras sombral.

De aquellos dulces lamentos, 
que refiejaron las bóvedas, 
perdidos ya en el espacio, 
ni im solo recuerdo brota.

....A llá en apartada celda, 
entre mortales congojas, 
estrechamente abrazadas 
dos santas mujeres lloran.

Y  no mas blancas se muestran



de la azucena las hojas, 
que aquellos rostros ceñidos 
por las elegantes tocas.

Ambas suspiran en medio 
de una soledad hermosa, 
y algunas trémulas frases 
entre sus labios asoman.

— ¡No puedo mas!
— ¡Pobre niña! 

Desecha angustia tan honda, 
que si para el mundo has nvuerto, 
vives, para Dios, con honra.

En mí hallarás un consuelo, 
confia en tu protectora; 
mas antes del triste cáliz 
apura la última gota.

Escribe aquí.
Y  de una silla 

tomando un libro afanosa, 
con la otra mano una pluma 
entre sus dedos coloca.

Cogióla su protegida 
con resolución heróica, 
y  en una página al punto 
dejó estendida esta nota;

«Hoy veintitrés de Diciembre, 
»dia de Santa Victoria,- 
¡>la hermana sor Margarita 
»trocó esta vida por otra.

»Fue sepultada á las doce

»con todas las ceremonias, 
»que el cielo premie sus euitas 
»con una paz mas dichosa.»

Firmó la abadesa al márgen, 
y al poco tiempo la aurora 
su blanca luz estendia 
sobre las dos religiosas.

Pasados algunos meses 
en su arrogante palacio 
el rey con el conde-duque 
entabla el siguiente diálogo:

— ¿Se hizo mi encargo?
— Señor

cumplido queda su encargo.
— ¿Y la abadesa?

— Las gracias 
envia á su soberano.

— Muy bien.
Y  al siguiente dia 

los madrileños hallaron 
un nuevo relój en la torre 
de las monjas de San Plácido.

Relój, que daba las horas 
con triste son funerario, 
y  desde entonces su timbre 
á muerto sigue doblando.
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