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DOS ELEGIAS A UN TORERO

En agosto de 1934, en la plaza de Manzanares, Ignacio San-
chez Mejias sufrié una cogida tan grave que le acarred la muerte
pocas horas més tarde. Era Ignacio Sdnchez Mejias, aparte de sus
condieiones de lidiador, un hombre de excepcional temple y ca-
racter. Por algun tiempo habia puesto su atencién en el teatro,
estrenando una obra. Sinrazén, de corte moderno y reveladora de
un temperamento dramatico evidente. Sin responder en modo
alguno al tipo de intelectual con todas sus limitaciones, Sanchez
Mejias contdba con excelentes amistades en el grupo de los nue-
vos escritores de Espafia. Dos de sus mejores amigos, precisa-
mente los dos poetas mas sefialados en el grupo andaluz de nues-
tra lirica joven, Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti, le han
consagrado estas dos elegias que resefilamos hoy. Apartese, pues,
de la mente lo que el titulo de este articulo pudiera suscitar sobre
facil pintoresquismo o literatura de pandereta. Las elegias de
Garcia Lorca y Alberti son dos tributos puros de amistad a la
memoria de un ser humano eon quien convivieron; en modo al-
guno diversiones liricas sobre un tema colorista. Precisamente de
esa sinceridad humana arranca la pura virtud elegiaca, la altura
lirica de estas dos obras.

La de Federico Garcia Lorca se titula Llanto por Ignacio San-
chez Mejias. Va dividida en cuatro partes y en ellas se condensan.

Biblioteca Regional de Madrid



194

en momento de culminacion, las cualidades distintivas de este
poeta. El Llanto pudiera mirarse como una sintesis de la poesia
lorquiana. Indudablemente, la muerte de un torero tomada como
tema literario e independientemente de la relacion humana a que
antes aludiamos, es asunto de poderosa atraccion para ese género
de poesia andaluza que han cultivado magistralmente Lorca y
Alberti, y donde la gracia de la fiesta espafiola asume, por fuerza
del destino, una tragica grandeza. El dramatismo radical de la
poesia de Garcia Lorca tenia que encontrar aqui, como ha en-
contrado, una fecunda mina. La primera parte de la elegia se
llama «La cogida y la muerte». Es de una construccién tan sen-
cilla como penetrante su efecto. Versos endecasilabos alternados
con un solo verso octosilabo que se repite desde el principio
hasta el final de la composicion, como un estribillo, si atendemos
a lo puramente formal; como un ritmico e incesante doblar de
campana, si nos lijamos en la sonoridad; como una obsesién an-
gustiosa, sobrecogedora, en su efecto sobre el espiritu. La cogida
se describe con una alternancia de procedimiento realista sub-
rayado por el estribillo «<a las cinco de la tarde» y de reales vi-
siones poéticas. Si bien se mira, la mayoria de los elementos ver-
bales que maneja el poeta, el vocabulario, pertenece todo a la
esfera de lo concreto. «La blanca sabana», «la espuerta de cal»,
«los algodones», «muslo y asta», «arsénico, yodo», «gangrena,
«ingles», ofrecen al lector todos los asideros plasticos rememora-
torios de la escena real. Pero su combinacion se trasfunde siem-
pre al puro plano sobrerreal, poético. «La blanca sabana» la trae
un nifio; «el yodo» cubre la plaza entera; «la gangrena» llega a
lo lejos, sube «por las verdes ingles, como una trompa de lirio».
La segunda parte lleva el nombre de «La sangre derramada». En
mun gran trecho se desenvuelve en forma de romance, en la clasica
forma espafiola, a la que Lorca ha dado en sus obras significacion
y realce novisimos. «Por las gradas sube Ignacio—con toda su
muerte a cuestas.» El motivo poético de esta parte es el terror a
ver esa sangre, expresado en un verso de estricto corte de poesia
popular andaluza, que asoma de cuando en cuando a lo largo de
la poesia: «que no quiero verla», «<no me digais que la vea», «yo
no quiero verla». Por momentos se sienten las mejores y mas no-
bles resonancias de la poesia elegiaca espafiola en estos versos:
la de Jorge Manrique. La tradicion y la novedad casan, en mari-
daje perfecto, en ciertas tiradas.
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iQué gran torero en la plaza!
iQué buen serrano en la sierra!
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en laferia!
iQué tremendo con las ultimas
banderillas de tiniebla!

La riqueza de colorido, tan tipica en la poesia de Garcia Lorca,
se formula con patética sencillez y con simbdlico sintetismo: «Oh
blanco muro de Espafial—joh negro toro de penal». Hasta ahora
el poeta en estas dos partes nos recuerda las primeras fases de
su obra anterior, los Romances gitanos, el Poema del cante hondo.
El sentido del dramatismo andaluz, la queja gritada, el plafido
desgarrador atravesando como relampagos el curso de lo narrati-
vo. Pero este dramatismo cobra una profundidad que antes no
tenia al referirlo a la realidad del tema, a la mortal anécdota del
hombre, Ignacio Sanchez Mejias. La tercera y cuarta partes, mas
breves, nos trasladan ya a la fase ultima de la poesia de Garcia
Lorca, no recogida aun en libros y s6lo asequible en poemas pu-
blicados en diversas revistas, y que empieza con la «lOda a Salva-
dor Dali». «Cuerpo presente», que es el rotulo de la tercera, esta
escrita en estrofas libres de alejandrinos. Es una meditacion poé-
tica frente a un cadaver. Ningun espectaculo mas tremendo que el
mirar asi, cara a cara, un cuerpo muerto. Para esa contemplacion
se requiere el maximo valor humano: «Yo quiero ver aqui los
hombres de voz dura.—Los que doman caballos y dominan los
rios...» No es, ciertamente, poesia descriptiva; lo descrito es puro
arranque para que se eleve el vuelo lirico. Y no obstante, en esos
togues descriptivos de esta parte del Llanto percibimos de nuevo,
como antes percibiamos los ecos de una gran tradicién espafiola,
la de Jorge Manrique, la reminiscencia, mejor dicho, la tradicién de
otro modo espafiol de contemplar la muerte: el cruel realismo fu-
nerario, macabro, de un Valdés Leal o de un Quevedo. «Un silen-
cio con hedores, reposa». «Estamos con un cuerpo presente que
se esfuma...», «... y la vemos llenarse de agujeros sin fondo». La
parte final del poema, muy breve, es «Alma "ausente». La muerte
hace de su victima un desconocido, un irrevocable desconocido:
«No te conoce el toro ni la higuera—ni caballos ni hormigas de tu
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casa». Todo muerto esti definitivamente muerto. Nadie le conoce
ya. Pero el poeta le canta. El canto es una forma final de conoci-
miento y de salvacién. Y la dltima impresion que en el poeta deja
el recuerdo, y con la cual termina el Llanto, es de elegia esencial,
el recuerdo «de una brisa triste por los olivos». Con ser relativa-
mente breve, este poema de Lorca sefiala un maximo nivel de su
lirica. Sin renunciar a lo que ella tuvo siempre de realismo terre-
nal, de acento étnico, siendo poesia entrafiablemente andaluza e
hispanica en sus modos de expresion poética, adquiere un alcance
mas universal y mas profundo que nunca tuvo. El verdadero realis-
mo espafiol de alma y cuerpo.

Meses mas tarde ha aparecido en una edicion limitada, hecha
en Méjico, otra obra pareja a la de Garcia Lorca: Vertey no verte,
por Rafael Alberti. La constituye igualmente una breve serie de
poesias consagradas a la muerte del torero, acaecida cuando el
poeta se hallaba muy lejos de Esparia, y escritas en Méjico, a la
vista de la arena de aquellas plazas, donde Sanchez Mejias tuvo
grandes triunfos. El titulo del poema resume con insuperable
acierto la terrible instantaneidad y lo irrevocablemente perdurable
del morir. Todo ello cosa de un momento, «verte y no verte». Y
todo ello para siempre, no volver nunca mas a ver lo que se veia.
También parece que Rafael Alberti, sin proponérselo, por pura
efusion de espiritu amigo, haya querido ofrendar a la memoria de
Sanchez Mejias una sintesis de su personalidad poética. En su ele-
gia nos encontramos con la cabal representacion de las modalida-
des por que ha pasado la lirica de Alberti. En primer término, unas
cuantas seguidillas, sueltas unas veces, en forma serial otras, de
exquisito sabor popular, como éstas, donde se nos da, sencilla y
penetrante, la iniciacion espiritual del poema:

(Por el mar Negro un barco
va a Rumania.

Por caminos sin agua

va tu agonia.

Vertey no verte.

Yo, lejos navegando;

td, por la muerte.)

Luego, formando como una especie de tema reiterativo, los
cuatro sonetos que llevan el mismo titulo, «El toro de la muerte»,
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y que sirven como de descansos intercalados entre las restantes
poesias. Este toro de la muerte es, si, el toro que maté a Sanchez
Mejias; pero su forma animal se agiganta en estos sonetos y se
nos convierte en toro de sombras, en imagen del destino mortal
del hombre, a cuya cogida nadie puede escapar.

Ser sombra armada contra luz armada,
escarmiento mortal contra escarmiento,
toro sin llanto contra el mas valiente.

Del suceso del toro y el torero, de la cogida en la plaza, el
«animo pasa, guiado por el arrebato lirico de Alberti, a la figura-
cién del poder de la muerte, misterioso e inevitable, en un toro
imposible de esquivar, y que también despierta en la memoria el
recuerdo de las primeras representaciones plastica hechas en Es-
pafia, los toros entre sombras de la Cueva de Altamira. Los cuatro
sonetos, por su maestria formal, los tercetos que terminan el
poema «Dos arenas», representarian muy bien la etapa poética
clasicista de Alberti, el Alberti de Cal y canto. Las restantes
poesias, en nimero de cinco, del poema, entran ya por completo
en la zona final de la lirica de Alberti, la que comienza en Sobre
los angeles. Si fuera necesario sefalarlas una tendencia inmediata,
la encontrariamos en la «Elegia a Fernando Villalon» publicada en
Poesia. Forma completamente libre, tendiendo al versiculo; ideas
poéticas asociadas por razones estrictamente poéticas, opuestas
a ninguna responsabilidad légica. Aqui la voz elegiaca se hace
mas amplia y profunda. Estos poemas son mondlogos liricos, dis-
cursos poéticos interiores. De cuando en cuando se hace pie en la
realidad en frases como «a mi, toro», «para qué os quiero, pies;
para qué os quiero»; pero la mente se lanza en seguida a la aven-
tura de las profundidades, a la busca entre tentativas sesgadas y
caprichosas, a veces ironicas, de la poesia que no se preocupa de
lo real.

Los dos poemas, coincidiendo en la ocasion, en el temay en
el proposito, son, sin embargo, perfectamente distintos. Valen
como dos realizaciones de insuperada felicidad en la historia
poética de estos dos autores, y ademas son una muestra Unica de
la actitud de la moderna lirica espafola frente al tema de la
muerte.
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RESENAS

OE LIBROS PUBLICADOS DE OCTUBRE A NOVIEMBRE DE 1935

A) NOVELA Y NARRACIONES

ALMELA Y VIVES (Francisco).—La dama y el paladin.
Tipografia Moderna.— Valencia, 1935.—54 paginas, 8.°—Pesetas 2.

Maria Rosa, bella e inteligente, hija Unica del mas rico hacen-
dado en un pueblo valenciano, al quedar huérfana despierta gran-
des codicias entre los mozos del pueblo. Uno de ellos, Miguel, el
mas fuerte y apuesto, promete ante sus amigos que él se casara
con Maria Rosa; mas después, una vez visto que Maria Rosa le
desprecia, afirma que ningun otro se acercara a la muchacha. Para
sostener su palabra mata traidoramente a Vicente, novio de Maria
Rosa. Miguel, absuelto por la Justicia, vuelve al pueblo, mas pen-
denciero de lo que se fué, en visperas de celebrarse las fiestas de
sus patronos. El Sr. Almela hace una animada descripcién de los
festejos populares valencianos, especialmente de la «corregude
des joies>; carrera de caballos, donde los jinetes se disputan una
joya y que él considera como un vestigio de costumbres musulma-
nas. Miguel, amenazando con su majeza, prohibe que nadie tome
parte en la carrera, y asi podra él obtener el galardon cedido por
Maria Rosa' al ganador, para regalarselo a una mujerzuela de mala
vida. Nadie se atreve a correr aquella tarde, y Maria Rosa se hu-
biera sentido humillada a no ser porgue un jinete desconocido,
que se presenta a Ultima hora, disputa el premio a Miguel. La jaca
negra del misterioso personaje cae al llegar a la meta, y éste, que
”esulta herido, es proclamado vencedor. Miguel, en cambio, sale
despedido de su montura y muere con el craneo destrozado con-
tra unas piedras. Al dia siguiente Maria Rosa va a dar las gracias
al jinete misterioso, y la entrevista, durante la cual le reconoce
como un andénimo pretendiente suyo, acaba poco menos que con
una promesa de boda. El interés de esta breve novela, antes que
en la intriga, esta en las descripciones episéddicas y en el color lo-
cal que ilumina su fondo. [165]

INIGUEZ (Benigno).—Por debajo de la piel.—Libreria e im-
prenta Rogelio Luque.— Cdrdoba, 1935.—248 paginas, 8.°—Pe-
setas 5.

Don Carlos Calzada regresa, tras haber recorrido muchos
paises, a Guadalcazar del Duque, pueblecito cordobés, donde en-
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tra en posesion de una cuantiosa herencia, legada por un amigo
de su padre. Don Carlos encuentra el carifio y los cuidados que
requieren la convalecencia de una grave enfermedad en casa de su
administrador. Alli se enamora de una sobrina de éste, Esperanza,
sin saber que esta casada. Ella, pretextando una grave enfermedad
gue aqueja a su marido, del cual vive separada, abandona la casa
de sus tios, aunque vuelve poco tiempo después. Don Carlos fre-
cuenta una tertulia de amigos, «El Observatorio», formada por
gentes acostumbradas a «transigir con las mayores infamias, a
condicion de que no sean oficialmente conocidas», y cuya mision
no parece ser otra que enterarse de todo lo que pasa en el pue-
blo. Estos personajes tratan de establecer una Sociedad para in-
tensificar el cultivo de los campos mediante un sistema de tierras
parceladas. Don Carlos habla directamente con el pueblo «opri-
mido entre grandes latifundios» y accede a la propuesta de «El
Observatorio», adelantando dinero para el negocio. Entre las gen-
tes del pueblo corren rumores de que Don Carlos esta arruinado
por haber entregado las parcelas a los campesinos mas ineptos.
Estos, convocados a una reunion para poner las cosas en claro,
alborotan contra Don Carlos, intentan quemar el Ayuntamiento y
provocan otros desérdenes; como consecuencia de todo ello, Don
Carlos es encarcelado. Desde la carcel se casa por poderes con
Esperanza, que ha quedado viuda, y alli descubre los pormenores
de la monstruosa confabulacién urdida por sus contertulios contra
él, explotando la ignorancia de los campesinos y haciéndole res-
ponsable. Huye de la carcel sin que nadie se explique la manera,
y poco tiempo después se reciben noticias de su muerte, acaecida
en Napoles. Su viuda se casa con el Secretario, y ambos dedican
su vida al culto del recuerdo de Don Carlos Calzada. La moraleja
implicita en el relato tiende a demostrar que «el convencionalismo
social disfraza nuestros sentimientos; pero en la vida, a pesar de
todo, laverdad circula con nuestra sangre por debajo de la piel».

[166]

MARTINEZ TORRES (R.).—Entre griegos pescadores de es-
ponjas.—Por los caminos del mundo...— (Estampas.)— Editorial
Maucci.—Barcelona, 1935.—234 paginas, 8.°— Pesetas 4.

Un muchacho que huye de su casa por afan de correr mundo
se agrega en Alicante a una expedicion de griegos pescadores de
esponjas. A bordo de la balandra Draku exploran las costas de
las Baleares en busca de criaderos. El protagonista describe la
triste vida de los pescadores bajo el trato cruel que les inflige el
capitan Munujos. A consecuencia del rudo trabajo a que se ven
sometidos los buzos, quedan algunos medio paraliticos y otros
muchos mueren todas las temporadas. Mastro Simos, el cocinero
Sior Nico, el manco Eginita, van contando recuerdos de su vida
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marinera, y los alternan con fabulas de monstruos y nereidas a fin
de entretener sus ocios. La mayor parte de las estampas son vi-
siones rapidas de bellas muchachas de la costa, de huertos con
naranjos vistos al pasar, de reyertasy crimenes en las tabernas de
los muelles y de los ultimos momentos de los buzos ahogados. La
flota, al finalizar el verano, vuelve a Calymnos, de donde habia
salido, y el libro termina con escenas dolorosas desarrolladas entre
los familiares de los buzos que perecieron. El estilo es brillante en
las descripciones y tiende a conmover al lector con menudos de-
talles sentimentales. [17N]

B) POESIA

ALBERTI (Rafael).— Feriey no verte.—A Ignacio Sanchez
Mejias. — Dibujos de Manuel Rodriguez Lozano.— Imp. Miguel
N. Lira.—Meéxico, 1935.-24 paginas (sin numerar), 4.° m.—(s. p.)

V. indice Literario, afio IV, nim. IX, pégS 193-197. [168]

ALVARINO (José Maria).—Canciones morenas.—Con pro-
logo de R. Olivares Figueroa.— llustraciones de Juan Aguayo.—
«Edicién de los Amigos».— Cordoba, 1935.—93 péaginas, 8. Pe-
setas 3.

El prologuista nos presenta al autor—obrero tipografo cordo-
bés—como un espiritu muy apegado a su tierra y tradiciones, con
predileccion marcada por lo popular. Las evidentes influencias que
—dada su condicién primeriza—en él se advierten, el prologuista
las halla compensadas por el «decoro de su expresion, que es ele-
gante sin aitificios y graciosa sin chocarrerias». Tematicamente
sus poesias responden, efectivamente, a motivos amorosos y des-
criptivos de raigambre popular, alternando con algunas otras don-
de se parafrasean las rondas infantiles, tales como «Maldicidon en
la Ribera» y «Romance sencillo de la Piconerita». Escritas en ro-
mances, el encanto popular de este metro, manejado diestramente

por el joven poeta, adquiere en ocasiones fresca gracia y soltura.
[169]

*

GARCIA LORCA (Federico).—L/anio por Sanchez Mejias.
Dibujos de José Caballero.— Ediciones del Arbol.—Cruz y Raya.
Madrid, 1935.—22 paginas, 4.° m.— Pesetas 3.

V. indice Literario, afio IV, nim. IX, pags. 193-197. [0l

PEREZ PERRERO (Miguel).—[VierAdo de Madrid. Madrid,
9 de mayo de 1935\.— «i/n héroe contemporaneo...; un verdadero

201

héroe, con todos los acusados pérfiles que lo definen; este era Igna-
cio Sanchez Mejias. Sélo los héroes de todos los tiempos son can-
tados *para luego* por verdaderos poetas de todas las épocas. Sin
gue se busquen entre si. Hallandose, simplemente. Federico Garda
Lorca e Ignacio Sanchez Mejias se encuentran hoy en este Llanto
que todos habiamos sentido y que solamente alguno, en prosa emo-
cionada, supo expresar.

»... Figura heroica; figura para ser cantada por un poeta, pero
por un gran poeta, entendedlo bien.*

LACOMBA (Juan).— Canciones sobre el recuerdo (poemas).
Coleccién «lIslan.—Valencia, 1935.—44 paginas, 8.°— Pesetas 2,50.

El libro se divide en dos partes. La primera, titulada «La voz
en el tiempo», comprende veinticuatro composiciones. Todas
ellas estan referidas tematicamente a ciudades y paisajes espafio-
les; tienen como base la descripcion de sus aspectos, vistos lirica-
mente, en rasgos sintéticos de evidente fuerza expresiva. La for-
ma métrica predominante es el romance, sin que falten otras com-
binaciones estroficas. Finaliza el libro con otra parte mas breve,
titulada «Motivos», y que en rigor puede considerarse como conti-
nuacion de la anterior, ya que estan basadas también en sugeren-
cias exteriores. En todas las poesias se evidencia una retina poé-
tica de fina sensibilidad, que sabe captar los perfiles mas significa-
tivos de lugares y ciudades. [17M]

PEREZ DE ATALA (Ramén). — Ramoneo. — Primer su-
plemento de «1616».—Concha Méndez y Manuel Altolaguirre,
impresores.— London, 1935.—81 paginas, 4.°—(s. p.)

No se trata de un libro inédito desde el momento en que las
poesias agrupadas, en estas paginas habian visto ya la luz publica
entreveradas entre la prosa de varias novelas pertenecientes al
mismo autor, tales como Prometeo, Luz de domingo. La caida de
los limones y EI ombligo del mundo. Por consiguiente, no nos in-
cumbe su puntual resefia. Pero si indicar que desglosadas de esos
libros y agrupadas de modo coherente tales poesias cobran ma-
yor significacion y adquieren su unidad esencial. En calidad de
textos inéditos s6lo cabe anotar la insercién de dos breves compo-
siciones. La primera, «Ars poética», abre el volumen, y en ella
Pérez de Ayala elucida el sentido del titulo que ha dado al libro:
«Arriscandose, la cabra—ramonea el fruto tierno,—savia vieja al
sol hodierno.—EIl poeta, la palabra,—yema fragil de lo eterno».
La segunda, asimismo muy breve, se titula «Curriculum vitae. Ale-
luyas», V esta fechada en Austria, en las navidades de 1934.

[172]
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C) ENSAYOS LITERARIOS

BARNES (Domingo).—La salud del espiritu del nifio.— En-
ciclopedia de formacion cultural.— Ediciones Nuestra Raza.—Ma-
drid, 1935.—197 paginas, 8.°— Pesetas 3.

El Sr. Barnés recoge en este libro unas, cuantas indicaciones
practicas y sencillas para adoctrinar a los padres, fundamentadas
en la psicologia del nifio. Esta dividido el libro en cinco partes.
En la primera estudia el ambiente social, escolar y familiar. En la
segunda parte trata de la educacion de cada uno ele los sentidos
en particular y atiende a diversas cuestiones de formacién infantil,
como el proceso del conocimiento, la actividad imaginativa y la
memoria. Con especial interés insiste en que la manifestacion mas
valiosa para el estudio de la psicologia infantil son las preguntas
del nifio, y aconseja, basandose en doctrinas de los principales
pedagogos, medios para encauzar y aprovechar la curiosidad in-
fantil. El lenguaje y las perturbaciones de la palabra estdn amplia-
mente tratadas. En la parte tercera se ocupa de la educacion de
los sentimientos, y plantea con todo detalle varios problemas de
educacion estética, ya que es la menos atendida por la pedagogia
clasica. Diversas cuestiones referentes a la educacién moral, al ca-
racter y a la voluntad componen la cuarta parte. En ella fustiga la
extendida creencia de que el método perfecto de educacion es el
que hace del nifip un buen ciudadano. Por fin, la quinta y dltima
parte trata de la educacion fisica y del valor pedagoégico del juego.

[173]

GASCO CONTELL (Emilio).—Panorama de la literatura
espafiola.—Enciclopedia de formacion cultural.-—Ediciones Nues-
tra Raza.—Madrid, 1935.-176 paginas, 8.°—Pesetas 3.

Como su titulo indica, se trata de una sintesis de la historia
literaria espafola, forzosamente no completa, dado el escaso nu-
mero de péaginas que comprende. Abarca desde los origenes hasta
nuestros dias. El espado esta repartido equitativamente entre las
diferentes épocas literarias. Tras la correspondiente caracteriza-
cién de cada autor, incluye en ciertos casos breves transcripciones
de las obras estudiadas y una exposicion somera de sus respecti-
vos argumentos. Obra de finalidad estrictamente divulgadora, no
aporta ningln juicio o investigacion original. [174]
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PEREZ PERRERO (Miguel).— Pida de /Jamén.— «Cruz y
Raya».—Madrid, 1935.—56 paginas, 8.°— Pesetas 2.

Se trata de una biografia de Ramoén Gémez de la Serna. No es
una simple enumeraciéon de datos y fechas. Es una reconstruccion
literaria finamente disefiada. Ramén Gomez de la Serna nacié el
5 de julio de 1891. Su vocacion literaria comienza con el alborear
de su consciencia. A los dieciséis afios, en 1904, publica su primer
libro: Entrando en fuego. La obra, desde luego, no tiene buena ni
mala acogida: cae simplemente en el vacio. Pero el autor esta muy
lejos de arredrarse ante ese ni ante otros descalabros. Emprende
su primer viaje a Paris. Después, vuelto a Madrid, lee una Memo-
ria sobre el concepto de la nueva literatura, en el Ateneo de Ma-
drid. Nuevos viajes. A su regreso, en 1908, publica Morbideces, y
merced a ese libro empieza a relacionarse con algunos escritores.
La burocracia intenta captarle, pero él se resiste, afirmando ya su
resuelta voluntad de no ser mas que un escritor, a prueba de sacri-
ficios y privaciones. En 1910 edita una revista, Prometeo, que mar-
ca una fecha en los anales del modernismo. Alli empieza a publi-
car sus primeras greguerias, acertando, segun escribe el Sr. Pérez
Perrero, con el estilo del porvenir y previendo hasta dénde habra
de avanzar la imagen. El libro mudo. Tapices, son, entre otros, los
libros suyos de aquella época, firmados con el seudénimo de Tris-
ton, que entonces utilizaba. En un periédico que aparece en 1912,
La Tribuna, se producen los primeros contactos de Gomez de la
Serna con el gran publico. Sobreponiéndose a la irritacion que en
los lectores mayoritarios suscitaba su literatura, Ramén continda
sus articulos. Poco a poco el ambiente de oposicién en que se mo-
via el escritor ha ido aclarandose, y viene a reforzar su actitud la
fundacién de la tertulia literaria de Pombo. Alli unos cuantos na-
daban contra corriente y se prestaban fuerzas mutuamente. El
Rastro, en 1914, es el primer libro de Ramoén que lleva pie edito-
rial y logra perforar una brecha en la atencion publica, captandole
nuevos lectores mas comprensivos. 1917 sefiala una fecha de ex-
traordinaria fecundidad en su carrera; junto con Senos, EIl Circo y
Greguerias aparece su primera -«novela grande». La Viuda blanca
y negra. Al afo siguiente da Muestrario, EI Alba y un conjunto de
Greguerias escogidas. Sobreviene el armisticio, tras la guerra
europea, y hay un florecimiento de nuevas germinaciones litera-
rias. Frente al ultraismo, que surge en Espafia, Ramon afirma su
voluntad independiente no queriendo encasillarse «ni pertenecer a
otra capilla—escribe el Sr. Pérez Perrero—que a la sagrada y libe-
ral cripta de la que es fundador». Gdmez de la Serna es requerido
para colaborar en EIl Liberal; por fidelidad a Miguel Moya renun-
cia a las condiciones superiores que le ofrecen luego en La Voz.
Su gusto por lo pintoresco, por los objetos chocantes y arbitrarios,
le ha llevado a ir formando poco a poco un museo heterdclito en
el torredén donde ha instalado su estudio. Se ensancha la 6rbita de
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sus actividades: colabora en numerosisimas publicaciones, interviene
en una fiesta de cante flamenco celebrada en Granada, pronuncia
conferencias pintorescas y no vacila en subirse a un trapecio para
leer un rollo de greguerias en una fiesta que dan en su honor ar-
tistas de circo. Queriendo, no obstante, intensificar aln mas su
obra literaria, se retira por un tiempo a vivir aislado en la costa
portuguesa. Pero dificultades econémicas le obligan a desprender-
se del hotel que alli habia hecho edificar. Mas tarde intenta un
desplazamiento analogo, yéndose por una temporada a Napoles.
Alli escribe sus novelas El torero Caracho y La mujer de &mbar.
Pero las mismas dificultades de antes, junto con una invencible
nostalgia, le hacen retornar una vez mas a Espafia. Por estas fe-
chas gran nimero de libros suyos aparecen vertidos a otros idio-
mas. Su fama internacional se ensancha, y queriendo rendirla plei-
tesfa, en cierto modo, el escritor resuelve establecer su centro en
Paris. Cierto es que también por poco tiempo, pues al cabo vuel-
ve a Espafia. Entre sus ultimos viajes literarios figuran los realiza-
dos a Buenos Aires y a otros varios paises de la América del Sur,
en los cuales Ramén prodiga su facundia de conferenciante. Sus
Gltimos libros publicados. Los muertos y las muertas y El Greco,
vienen a reafirmar su indeclinable fuerza creadora. Su vida, pues,
no termina. «Lo Unico que se muere es el boceto de biografia,
para dejarle paso a la vida del escritor>. Asi concluye el Sr. Pérez
Perrero su Vida de Ramén, escrita con sumo garbo, muy afinada-
mente y que constituye un documento biografico-critico de valor
cierto. [175]

FERNANDEZ ALMAGRO (M.).—[EIl Noticiero. Barcelona,
12 de noviembre de 1935~—«La Vida de Ramén ofrece motivos
mas que suficientes a la atencion general, no ya—cosa obvia—por
la categoria del biografiado y los aciertos del biégrafo, sino por la
moraleja que desprende la narracion de una vida naturalmente
escasa en lances, pero muy bien dotada en cuantos rasgos hacen
falta para sustantivar ana existencia y encender su rastro con el
chispeo luminoso de los ejemplos raros.

»Miguel Pérez Perrero, brillante animador de la <Hoja litera-
ria» de Heraldo de Madrid, escritor de pluma agilmente ejercitada
en diferentes géneros, ha compuesto una biografia en que Ramoén
Gomez de la Serna, gracias a la documentaciéon y buen toque lite-
rario del autor, dibuja su figura, con todo el movimiento de los
seres vivos 'y con el paisaje que corresponde a estos afos, comunes
a los de nuestra propia vida. Por lo mismo, todos, en cierto modo,
nos reconocemos en ese fondo rumoroso que cierra el cuadro. Afos
iniciales del siglo, tanteos de nuevas generaciones, el modernismo
que pasay otros mismos* que llegan, Ramdn—navegante solitario—
que capea los duros temporales de la transicion.»

MADRID (Francisco).— [La Voz. Madrid, 9 de diciembre de
1935\— <Miguel Pérez Ferrero—sutil, agil, agudo, ironico—emplea
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en su biografia los ingredientes necesarios para dar relieve singular
a la vida de su modelo y a la raya del optimismo. EIl ritmo del
libro et un ritmo de juventud; el movimiento de la prosa tiene el
necesario para que no sea un indice de hechos o un catalogo de
pensamientos. Y para ser mas bella, mas precisa, mas justa, la vida
de Ramon, la biografia, afortunadamente, no acaba.

»Ramoén esta ahi vivo, renaciente, dispuesto a darle tema para
cinco; diez, veinte capitulos mas a Miguel Pérez Ferrero, que ha
servido bien a su época.

»Un libro exacto. Un libro unanime, porque el espiritu del bio-
grafiado y del retratista son semejantes. Un libro cinematografico.
Puede que ésta sea la calificacion que mejor convenga a su tonica
y a su intencion. Pasa la vida de Gomez de la Serna como una
exhalaciéon y deja una obra realizada. Ahora, el escritor ya puede
vivir. Esa es la teoria precisa que perfila Miguel Pérez Ferrero.»

D) ANTOLOGIA

TORNER (Florentino M.).—Dofla Oliva Sabuco de Nan-
tes.—Siglo xvi.—Biblioteca de la Cultura Espafiola.—Voi. IX.—
M. Aguilar, editor.—Madrid, 1935.—252 péaginas, 8.°— Pesetas 6.

Empieza el autor haciendo una resefa biografica de los Sabu-
co. Poco se sabe de cierto, en definitiva, sobre Dofia Oliva. Ni
siquiera si es la autora de la Nueva Filosofia, o si lo fué su padre.
Durante mas de 300 afios se le atribuy6 la paternidad de este
libro, y de pronto, por virtud de ciertos documentos descubiertos
en 1903, vino a quedar «reducida a una mujer vulgar>. En un pa-
rrafo de su testamento, el bachiller Sabuco, padre de Dofia Oliva,
recaba para si la gloria de haber compuesto el libro, del que puso
por autora a su hija «sélo por darle el nombre e la honrra». La
produccion literaria del bachiller Sabuco reduicese a este libro,
breve en sus paginas, pero que desarrolla toda una enciclopedia
cientifica y filosofica. En los cinco tratados de que consta existen
en tumultuosa exposicidn: una doctrina fisiolégica y médica, con-
sejos de higiene, el esquema de un sistema psicolégico, normas
morales, nociones politicas y econdmicas, ideas filosoficas y reli-
giosas, presentado todo con un espiritu totalmente reformador.
En la carta-dedicatoria a Felipe Il califica Sabuco su libro de «muy
extrafio y nuevo». Pretende el autor de la Nueva Filosofia haber
descifrado los misterios de la naturaleza humana ocultos a los an-
tiguos; y sobre esta fisiologia nueva construye todo un sistema
médico sin haber estudiado nunca Medicina. El punto de partida
de todo el sistema es que la sangre no nutre y alimenta nuestro
cuerpo, sino un jugo blanco que pasa desde el cerebro atodas las
partes mediante los nervios. Los autores que han tratado del ba-
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chiller Sabuco o de Dofia Oliva Sabuco convienen en afirmar que
su mas genial ocurrencia fué sefalar el cerebro como asiento del
alma. De la gran unién, de la intima relaciéon que resulta asi entre
lo espiritual y lo material, viene el atribuir a las normas médi-
cas valor de normas morales. Da el Sr. Torner una completa bi-
bliografia de obras y trabajos consagrados a Dofia Oliva, a su
padre y a la Nueva Filosofia; finalmente inserta una antologia de
los trozos mas destacados de la obra, con anotaciones y comen-
tarios. [176]

E) DRAMATICA

1 Obras publicadas.

CALVO SOTELO (Joaquin).—EI Rebelde.—Apuntes para
la biografia de una vida de hoy, en un prdélogo y tres actos, divi-
didos en cinco cuadros, en prosa, estrenada en el Teatro Mufioz
Seca, de Madrid, el 7 de diciembre de 1934.—Ediciones La Farsa.
Madrid, 1935.—62 paginas, 8.°—Pesetas 0,50.

El prologo sucede en el «hall» de un hotel de Ibd, ciudad ima-
ginaria. ElI chambelan del principe Anaricus, que ha venido con el
fin de preparar su llegada, recibe a la maestra municipal. Los es-
colares ensayan ante el chambelan las aclamaciones y versos que
habran de recitar al dia siguiente en honor del regio visitante.
Agustinito, hijo de un consejero real, mientras sus comparfieros
vitorean al principe, lanza un insélito grito de rebeldia. Cuando
empieza el cuadro primero Agustin tiene ya veinte afos. Desde
que abandond la casa paterna, por incompatibilidad de ideas con
su familia, vive solo en una bohardilla e insiste en negarse a las
carifiosas invitaciones de su madre para que torne al hogar. En el
cuadro segundo, Ramoén Uria, redactor-jefe de «La Lucha», y su
novia Azucena son vecinos de Agustin y simpatizan con él, dadas
sus ideas revolucionarias. Ramon tiene el propésito de lanzar una
bomba contra el principe en una fiesta proxima. Azucena, que le
ama, se opone a sus designios y promete encontrar a la persona
que lance la bomba sin comprometer sus vidas. Acto seguido va
en busca de Agustin, quien, vehemente y despechado porque du-
dan de su fe revolucionaria, se ofrece dispuesto a todo. El plan
que se le confia es el siguiente: el principe ha de pasar por la calle
del Buen Adios, donde viven los padres de Agustin, y el hotel de
ellos sera la Unica casa que la policia deje de registrar. Desde alli
puede muy bien arrojarse la bomba. EIl joven, sobrecogido de es-
panto, se niega obstinadamente. El dara la vida, si se la piden,
para el triunfo de sus ideales; pero «matar», no. Agustin, domi-
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nado por Azucena, que pone en juego todos los recursos de su
juventud y sus zalamerias, obra impulsado por ella antes que por
sus ideas y vuelve a casa de sus padres. La vispera del desfile,
Azucena le lleva un ramo de flores, que esconde la bomba desti-
nada al atentado. La Reina despide a su esposo, el principe Ana-
ricus, muy excitada. Tiene el presentimiento de que va a ocurrir
algo grave y espera con angustia la llegada de los emisarios que
le daran noticias del desfile. En el cuadro siguiente, Agustin Jogra
quedarse solo en la casa y tiene preparados todos los detalles.
Cuando la comitiva llega bajo su ventana, coge el ramo de flores
y lo levanta sobre su cabeza. ElI himno real suena abajo, pero el
ramo fatidico no cae. Agustin tiene una violenta reaccién y, de
bruces sobre la cama, llora desconsoladamente. Entretanto, en la
calle, Ramon Uria mata al principe con tres tiros de pistola, el
«rebelde», sollozante, quisiera gritar a todos los jovenes del mun-
do: «jMatar, no! jMatar, no!» [17%7]

OBREGON (A. de).— [Diario de Madrid. Madrid, 8 de diciem-
bre de 1934.\— «Un autor nuevo, lleno de vocacidn teatraly de recur-
s0s propios, ha compuesto una obra. El rebelde, que le ha revelado.
En el estado de penuria en que se encuentra el teatro espafiol en
estos momentos no debemos restar elogios cuando aparece un es-
critor que sale airoso de una prueba cada vez mas dificily mas
exotica: el extreno de una comedia plena de decoro literario, escrita
con moviles artisticos y en la que resplandecen cualidades que es
un deber alentar.

>Posee este escritor una acusada personalidad. Es frio, y esto
puede que sea un inconveniente para los mas; pero a nosotros, los
menos, nos parece de perlas esa mezcla de serenidad, prudencia,
inteligencia y buen gusto que le adornan. Su intencién no es calida
ni veloz, sino cerebraly calculada, si bien gana por ello en sutileza
e ingravidez.""™

LUCA DE TENA (Juan Ignacio).—;Quién soy yo?—Farsa
en tres actos, el tercero dividido en tres cuadros.— Estrenada en
el Teatro Alkazar, de Madrid, el 4 de octubre de 1935.— Madrid,
1935.—(s. e.).— 155 paginas, 8.°—Pesetas 5.

El primer acto transcurre en el despacho perteneciente al Mi-
nistro de Finanzas de Saldaria, un pais imaginario. El titular de
dicho Ministerio es Mario Colomer, joven politico que en poco
tiempo se ha hecho de un gran prestigio, adquiriendo dominio so-
bre las masas. Pero sus condiciones personales no estan a la altura
de sus dotes politicas, desde el momento en que Colomer es, en
su trato, un hombre seco y hasta antipatico. Por otra parte, le
molesta el contacto social y desearia poder transferir las obliga-
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ciones protocolarias que su cargo politico lleva anejo a otra perso-
na, reservando sus actividades Unicamente para el trabajo. En este
trance, un dia todos sus amigos y visitantes coinciden en recomen-
darle a un sefior que manifiesta vehementes deseos de ser recibido
por el Ministro. Pese a las negativas de éste, el visitante, llamado
Brandel, consigue su objeto, siendo recibido por Asto6fano, el sub-
secretario y amigo intimo de Colomer. Brandel, una vez a solas con
Astofano, se despoja de la barba y de la peluca postizas que llevaba
y revela su verdadera fisonomia. El subsecretario queda asombra-
do, perplejo. Brandel es el exacto doble fisico, el sosias parejo de
Colomer. Entonces expone sus planes. Esta dispuesto a sustituir
a Colomer, por un modico estipendio, en todos los actos oficiales,
tales como banquetes, viajes, recepciones y otras ceremonias. Asi
ambos quedarian completados. Por otra parte, Brandel, el doble,
es simpatico y sociable. Colomer acepta el pacto. En el segun-
do acto asistimos ya a la actuacion de Brandel, en su papel de
doble mundano de Colomer. Se celebra una fiesta en el salén de
una Embajada. Un corro de asistentes comenta complacidamente
la transformacion experimentada por Colomer. La persona mas
halagada por esa mutacion es Claudina, una mujer de la cual en
el primer acto ya habiamos visto enamorado a Colomer, mas sin
que ella le correspondiese, fascinada Unicamente por la personali-
dad del politico, pero sin otorgar al hombre ningln sentimiento
afectivo. Ahora Claudina se ha enamorado de Brandel y éste em-
pieza a olvidar su verdadera personalidad, creyéndose Colomer
y suscitando naturalmente los celos del dltimo. Cuando mas
abstraidos se hallan los primeros en su dialogo amoroso, Brandel
ve pasar por el jardin la sombra de Colomer, disfrazado con las
barbas y la peluca del primero. El primer cuadro del tercer acto
acontece en la casa que Mario y Brandel tienen tomada para cam-
biarse y donde siempre suele permanecer uno de ellos. EI primero
confia a su amigo Astofano los celos que han llegado a dominarle,
enterado como esta de las conversaciones amorosas de Brandel con
Claudina. Acude ésta reclamada por Colomer, pero el Ministro no
se atreve a declararle la duplicidad de su persona. Cuando Bran-
del llega a la casa, Colomer se precipita sobre él; se les ve luchar
a través de la cristalera del vestibulo; suena un disparo y uno de
los hombres cae muerto. ;Quién ha sido el superviviente? Este es
el enigma de la farsa, cuyo misterio se mantiene aparentemente
en el cuadro final. Ha estallado un golpe de Estado, Colomer ha
desaparecido y se le espera avidamente en su despacho oficial. Al
fin, comparece. En un dialogo con Astéfano se presenta como el
verdadero Colomer; su secretario no acaba de creerlo, suponiendo
mas bien que se trata de Brande!, pero es imposible'establecer la
verdadera identidad del cadaver, ya que tras el asesinato la casa
ardio, reduciendo a cenizas el cuerpo abandonado. Astéfano esta
a punto de denunciar a Brandel como asesino, pero en este mo-
mento empiezan a oirse voces de la calle aclamando a Colomer.
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Llega Claudina, quien se le muestra rendida. Y mientras las tropas
desfilan ante el Ministro triunfante, éste, vencido por la emocion,
se pregunta: ;Quién soy yo?

OBREGON (Antonio). — [Diario de Madrid. 4 de octubre
de 1935{)\— ~Envenenados por tanta comedia cursi; de tanto sainete
infimo; de tanto humor grosero como se vierte sobre las obras comi-
cas; hartos también de melodramas mediocres, en un ambiente de
claudicaciones sin cuento, nuestro espiritu pudo respirar ayer en el
Alkazar el aire diafano y saludable de una comedia limpia, sor-
prendente, bella y, lo mejor de todo, moderna. Una comedia de las
gue gustamos ya muy raras veces, y ésta es una buena causa para
que nadie regatee el elogio, si no bastaran las cualidades mencio-
nadas, que nos parecen fundamentales.

»Juan Ignacio Luea de Tena se ha adelantado a la critica, advir-
tiendo que la idea inicial de su comedia, el tema del <doble>, la ha
tomado de diversas sugerencias literarias. Nosotros podiamos afia-
dir mas que las que él ha citado; pero ;para qué? ;Es que no basta
el que una comedia sea original en suformay contenido? El punto
de partida puede coincidir con el de otras obras literariasy no per-
der por eso valor alguno la comedia, que ha sido jugada con des-
treza y en algunos puntos con una prudencia que pone a prueba la
sagacidad del autor.

*Hay quien esperaba del Sr. Luea de Tena alusiones determi-
nadas. E | ha demostrado que es un escritor que escribe por amor
a la literaturay que no quiere éxitos faciles. Si alguien ha sacado
alguna consecuencia politica a la obra, con su pan se lo comay alla
se lo haya, que decia el hidalgo nacional.*

RODRIGUEZ DE LEON (A.).—]E\ Sol. Madrid, 5 de octubre
de 1935\— «... la arquitectura total de la obra se afianza sobre un
claro decoro. En ningun instante, ni el discurso ni la accion se en-
turbian con propdsitos bastardos. Quiza un vigilante afan de que
la ironia no invadiera campos de faciles alusiones ha impedido en
algunas escenas que la farsa, suelta, airosay decidida, recobrara
su auténtica naturaleza. Plausible actitud en estos momentos en
que los escenarios han venido a sustituir al panfleto, y mas plausi-
ble aun cuando ;Quién soy yo? es terreno resbaladizo—y por lo
mismo apto—para tal género de escarceos. No es asi, en detrimento
de la propia farsa, y, sin embargo, lo que se pierde en algarera re-
sonancia se gana en dignidad literaria.*
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F) BIOGRAFIAS

CASTRO (Horacio de).—Don Juan de Lanuza. Justicia Ma-
yor de Arag6n.—Ediciones «Nuestra Raza>.— Madrid, 1935.—
183 paginas, 8.°— Pesetas 3.

Empieza el autor relatando los sucesos originarios que sirven
de fondo a la historia del Justicia de Aragéon Donjuan de Lanuza,
como son la prision y proceso de Antonio Pérez. Este, acusado
por Felipe Il, huye de la capital de Espafia y, en su condicion de
aragonés, se acoge al privilegio de la «manifestacion». El Justi-
ciazgo y el Consejo del Santo Oficio se disputan al reo en una
cuestion de competencia, lo que pone en juego nada menos que la
subsistencia de todo el aparato de fueros y libertades aragonesas.
Los dos partidos que asi se forman procuran atraerse a la multi-
tud, y el de los «fueristas» confia en que Donjuan de Lanuza, al
frente de ellos, liberte a Antonio Pérez. Pero el Justicia, débil de
caracter, ve deshechos todos sus argumentos por la Inquisicion, y
el reo Antonio Pérez es trasladado en secreto a la carcel del San-
to Oficio. A pesar de todas las medidas de precaucion tomadas,
el pueblo se entera y promueve un motin. Sus consecuencias fue-
ron la vuelta de Antonio Pérez a poder del Justiciazgo y la muer-
te de Lanuza pisoteado por la multitud. Su hijo, llamado también
Don Juan de Lanuza, encarné entonces los anhelos del partido
«fuerista», que vino a hacer de él una figura simbolica. La multi-
tud, asaltando la carcel de Manifestados, pone en libertad a An-
tonio Pérez. Desde la Corte de Felipe Il se anuncia una justicia
ejemplar y terrible, y, enviado por el rey, marcha a Zaragoza el
ejército de Alfonso de Vargas. Aragon defiende tenazmente sus
libertades, y una comision de aragoneses sale al encuentro de Al-
fonso de Vargas para demostrarle que su actitud contradice el
fuero y que debe retroceder a territorio castellano. Lanuza, pre-
sionado por una mujer, la bella Violante de Sant'Angelo, instru
ment6 de los fueristas, publica el contrafuero y dicta érdenes a
las ciudades aragonesas para que tomen sus armas contra el inva-
sor. De esta manera reune en el campo de Toro un indisciplinado
ejército, formado por los hombres mas dispares y en el cual los
capitanes no logran imponer orden. Lanuza huye atemorizado por
las condiciones de su propio ejército y como algunos caudillos le
imitan las huestes aragonesas se disuelven sin presentar combate
a Vargas. El rey traza un plan de castigo mas enérgico todavia:
«En recibiendo ésta prenderéis a Don Juan de Lanuza..., y tan
pronto sepa yo de su muerte como de su prisidn», escribe al capi-
tan Alfonso de Vargas. La orden se cumpli6 y el Justicia fué de-
capitado en la plaza misma donde daban los balcones de su pro-
pio palacio. El Sr. Castro trata de presentarnos «una realidad hu-
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mana», seglin escribe, ateniéndose escrupulosamente a testimonios
historieos, como demuestra la abundante bibliografia que cita ai
final. [179]

ESPINA (Antonio).—Romea o el comediante.—Vidas espa-
fiolas e hispanoamericanas del siglo xix.—Voi. nim. 48.—Espasa-
Calpe, S. A.—Madrid, 1935.—278 paginas, 8.°— Pesetas 5.

Julian Romea vio la luz («<segunda, porque la luz primera para
un comediante lo es siempre la de la bateria»—escribe el autor ya
en la primera linea, insinuando asi el tono de gracia irénica en que
se desenvuelve todo el libro—) en Murcia, a primeros de 1813.
Hijo de familia burguesa, no hall6 en ella ningin estimulo para el
desarrollo inicial de su vocacidon escénica. Hubo méas bien de ven-
cer las resistencias que encontraba para entregarse al arte teatral,
ya que los prejuicios nobiliarios de sus padres lo consideraban, a
tono con el criterio de aquellos tiempos, méas bien deshonroso.
Pero el tesdn del joven actor logrd vencer. Ademas, Julian Romea
vio claro desde sus primeros pasos cual habia de ser su mision en
la escena: terminar con lo que entonces se llamaba «declamacion
romantica», restituir al teatro su naturalidad; crear, en suma, el
actor .de comedia. Protegido por Grimaldi, empresario del Teatro
del Principe, ingres6 en su compaiiia, haciendo su aparicién, en
abril de 1833, con una obra de Delavigne traducida por Ventura
de laVega. Tal jornada le sirve de pretexto al autor para introdu-
cirnos una noche en el café frontero a aquel teatro y en la famosa
tertulia del Parnasillo, donde nos va presentando, mediante una
reconstruccion novelesca de escenas y dialogos, a los personajes
mas caracteristicos del romanticismo entonces alboreante. De esta
suerte vemos asi desfilar a Espronceda, Larra, Bretdn de los He-
rreros, Ventura de la Vega, Ferrer del Rio, Serafin Calderén, Es-
cosura y otros. Las discusiones se agitan encrespadas en torno al
nuevo credo romantico, que los reunidos defienden con firme fe y
argumentos aproximativos. Romea prosigue su carrera iniciada
triunfalmente. En cuanto a su vida intima, el episodio culminante
es su enamoramiento de la actriz Matilde Diez, con quien casé a
poco. Tras los estrenos, por aquellas fechas, de La conjuraciéon de
Venecia y de Don Alvaro o la fuerza del sino, el acontecimiénto
que, a juicio del Sr. Espina, sefiala la entrada triunfal del romanti-
cismo en la escena fué la primera representacion de EIl trovador,
efectuada en el Teatro del Principe el 1 de marzo de 1836, origi-
nal del hasta entonces desconocido Garcia Gutiérrez. Con parra-
fos de Mesonero Romanos y otros testimonios de la época el autor
de este libro reconstruye tal jornada. Asimismo, y a modo de inci-
so, hace revivir la fundaciéon del Ateneo, trazando someramente la
historia de sus primeros tiempos y los de la sociedad similar, el
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Liceo Literario y Artistico. La evocacién de la época se amplia
haciendo entrar en ella la figura de Larra, con la pintura de su ca-
racter y sus postreros dias, hasta el suicidio, y la escena del entie-
rro con el surgimiento de Zorrilla. Las desavenencias de Julian
Romea con su mujer, Matilde Diez, que ya se habian manifestado
desde los primeros tiempos del matrimonio, fueron agravandose y
sobrevino la ruptura absoluta. Se cuenta también la vida de los
teatros, muy afectada por las vicisitudes politicas del tiempo. Al
historiar los distintos papeles que encarn6 Romea el autor se detie-
ne especialmente en el de la comedia Sullivan, que constituy6 uno
de sus mayores éxitos. «<Fué el personaje—escribe—que sali6 al
encuentro de su madurez genial para recoger los frutos del pasa-
do». En esta obra fij6 Romea con absoluta claridad lo que debia
ser el actor de comedia a la moderna. Matd en cierto modo al ac-
tor romantico, creando el actor realista. Tras largos afios de triun-
fos, los ultimos cuatro en la vida del gran comediante fueron amar-
gos. Enfermo, fué perdiendo rapidamente facultades artisticas y
especialmente su voz. Murié en agosto de 1868, poco antes de la
sublevacion de Topete y la caida de Isabel Il. El libro, escrito con
prosa amena, suelta y desenfadada, vale sobre todo como una re-
construcciéon de época, nunca rigurosamente historica, pero siem-
pre animada y plastica. [180]

A\GUILAR\ (M[ARIO\)— [El Dia Grafico. Barcelona, 17 de
septiembre de 1935{\— i-Antonio Espina nos acaba de dar un nue-
vo libro en esas ediciones que Espasa-Calpe consagra a las * Vidas
espafiolas del siglo XIX.>

>...Antonio Espina es en la nueva generacion uno de los espi-
ritus mas firmes y de mayor traza para confeccionar estas biogra-
fias en las que se ha de recortar la figura destacada en el ambiente
gue la cre6. Por eso el libro de Antonio Espina aboceta, a un tiem-
po, la figura del actor Julian Romea y la sociedad espafola de
mediados del XIX.

»...Antonio Espina ha hecho Un buen libro, entretenido y evo-
cador»

DIEZ-CANEDO —[El Sol. Madrid, 28 de septiembre de
1935\—«... Sin embargo, lo mas atractivo en el retrato de Espina
es propio. Ha acertado a componer sin minucia de datos, aunque
se le advierta bien equipado de ellos, una novela que llamariamos,
a no existir la posibilidad del equivoco, la novela comica: la novela
del comediante, mefor. Ya lo apunta el titulo: Romea, o el come-
diante. EI escritor ha cuidado mucho elfondo de la escena, el Ma-
drid de los afios isabelinos; todo él, porque Romea muere en vispe-
ras de la revolucion. Ha cuidado mas todavia los personafes epi-
sodicos, salpicando su narracion de anécdotas, sin rehuir las mas
conocidas, como las de la muerte y entierro de <Figaro»; pero en-
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centrando mas gasto y sabor en las de vida privada y extremando
en ciertos esbozos de figara, con pocos rasgos, una cabal expresion.

»El que lea con cuidado este libro tendra que reparar a través
de él en la rara cualidad de retratista que Espina posee. No me
refiero ya a las figuras de cuerpo entero, que analiza con profundi-
dad, sino a esos perfiles rapidos, ya de los protagonistas, ya de
otros personajes menores, que anota como de pasada y nos los en-
trega vivos y palpitantes; sobre todo a ciertos retratos de mujeres,
trazados con una seguridad que me recuerda la de Galdoés y toca-
da, como en él, con sensual regodeo.»

LOPEZ PRUDENCIO (J.).—[A B C. Madrid, 16 de noviem-
bre de 19351]— «Z)e magistral puede calificarse—sin temor alguno
a que se considere benévolo el juicio—el estudio biografico que del
célebre comediante nos ha dado el excelente escritor en este libro.
Admirablente estan trazados todos los rasgos de aquella eminente
personalidad. Minuciosa, puntualmente estan consignados todos los
pasos interesantes del desenvolvimiento de su vida y certeramente
estan discernidos y calificados todos los dones con que la Natura-
leza dot6 el genio artistico del gran cémico. El valor y la trascen-
dencia que en el desenvolvimiento del arte escénico nacional repre-
senta la aparicion del gran artista, esta también expuesta con gran
tino. EI ilustre escritor, utilizando su profundo conocimiento del
arte escénico de la época, traza con mano firme el cuadro, cen-
trando la figura de su protagonista en el lugar preeminente que le
corresponde en relacion con todos sus contemporaneos.»

G) TEMAS CONTEMPORANEOS

ALBORNOZ (Alvaro de).—La politica religiosa de la Repu-
blica.—Yagues, editor.—Madrid, 1935.—245 paginas, 8.°—Pe-
setas 5.

Comprende este libro cinco discursos del autor sobre el tema
comdn que define su titulo; los cuatro primeros fueron pronuncia-
dos en las Cortes Constituyentes, y el altimo en un teatro madri-
lefio. En todos ellos se afirman las doctrinas del partido radical-
socialista sobre la cuestion religiosa, que postulaban la completa
laicizacion de la Republica. Escribe el Sr. Albornoz que el fin que
le guia no es de propaganda, y mucho menos de polémica, sino
simplemente el de contribuir con una aportacién personal a la his-
toria de los primeros afos de la Republica. A .este propdsito exa-
mina minuciosamente en dichos discursos diversos aspectos de la
politica religiosa en la Republica, tales como el articulo 24 del
proyecto de Constitucion, el decreto de disolucion de la Compa-
fila de JesUs, el presupuesto de Culto y Clero y la ley de Confe-
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siones y Congregaciones religiosas. A modo de apéndices incluye
luego diversos documentos que vienen a corroborar los puntos de
vista expuestos en sus discursos. [181]

GAY (Vicente). Profesor de la Universidad de Valladolid.—
Madre Roma.— Casa editorial Bosch.—Barcelona, 1935.—505 pa-
ginas, 4.”—Pesetas 15.

< En el prélogo el autor declara que su libro es «pensamiento y
analisis, pero también una emocién», la experimentada al acercar-
se a la Madre Roma. Llenan la primera parte impresiones del
viaje desde Espafia y una visién de los vestigios de la Roma im-
perial, cuya restauracion se debe a la obra fascista, segin el autor.
Este establece una relacion de paralelismo entre la idea del impe-
rio, que vivio latente hasta hace poco, y la exhumacién de monu-
mentos. La parte segunda relata la peregrinacion del Sr. Gay por
diversas ciudades italianas. A medida que va recorriendo el terri-
torio va confirmandose mas y mas en la idea de la eficacia que al-
canza el régimen fascista. La parte tercera lleva como titulo- «Psi-
cologia y hechos de la vida fascista>. En sus capitulos el autor
aspira a recoger «datos objetivos», sin permitirse mas deduccio-
nes que las propias de toda consideracion légica. Interpreta el ré-
gimen fascista como una reconstruccion material del pueblo italia-
no por medio de una adecuada politica econémica, a la vez que
también realiza una reconstruccion espiritual; esta Gltima consiste
en «estimular la fe en las fuerzas espontaneas del espiritu». La
parte cuarta la constituye una exposicion de la doctrina del Fas-
cio, basada en diversos testimonios literarios. Tras unas «estam-
pas romanas», donde describe la Roma nueva, «desde que Musso-
lini revolucion6 almas y tierras», hace el Sr. Gay, en la parte sex-
ta, una revision de la historia de Europa y pone especial atencion
al tratar de la tradicion romana. La parte expositiva del libro esta
hecha a base de testimonios y estadisticas, y todo él esta escrito
con estilo reposado y claro, alcanzando cierta vivacidad al descri-
bir escenas y paisajes. [182]

LEDESMA RAMOS (Ramiro).—Discurso a las juventudes
de Espafia.— Ediciones «La conquista del Estado».—Madrid, 1935.
222 paginas, 8.°— Pesetas 5.

El autor, uno de los caudillos del llamado fascismo espariol, ex-
pone en este libro los principios teéricos de tal movimiento. Los
puntos de partida de sus doctrinas son los siguientes: en primer
término, la idea nacional de Patria como principio historico y como
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garantia de existencia historica de todos los espafioles; después, la
idea social, la economia socialista como garantia del pan y del
bienestar econémico de todo el pueblo. A este criterio responde
la agrupacién politica denominada «J. O. N. S.», 0 sea Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista. El libro comprende dos partes; en
la primera, que da titulo al libro, se examinan los problemas poli-
ticos de Espafia; en la segunda se hacen consideraciones sobre el
momento politico de Europa, estudiando algunos de sus mas ca-
racteristicos fenémenos, tales como el pacifismo, la Sociedad de
Naciones y el imperialismo francés, el bolchevismo ruso, el fas-
cismo italiano, el racismo socialista en Alemania. En otros capitu-
los el autor combate «la impotencia revolucionaria del marxismo»
y la «descomposicion demoliberal», justificando y alabando, final-
mente, lo que llama «la uniformacion de las masas». [183]

LUIS (Francisco de).—La Masoneria, tiontra Espafia.— Im-
prenta Aldecoa.—Burgos, 1935.—288 paginas, 8.°—Pesetas 6.

El propdsito del autor, explicito desde las primeras lineas del
libro, es exponer los principales hechos y principios de las logias
secretas en Espafia. Dado su credo y su punto de vista catolico,
estima que en los momentos actuales es imprescindible una «forti-
sima campafia antimasénica», descubriendo sus manejos, «que tan-
to han influido en los desastres de Espafia». Acorde con tales pre-
misas examina minuciosamente en los capitulos sucesivos el influ-
jo de la masoneria en la politica de los Ultimos afios, su presunta
intromisién en la ensefianza y en otros medios de la vida cultural
y social espafiola. A modo de apéndices incluye luego diversos ca-
pitulos, conteniendo una descripcién de los ritos masénicos, los
grados de la Orden, sus personalidades y otros documentos simi-
lares. [184]

RAMOS OLIVEIRA (Antonio).—EI capitalismo espafiol al
desnudo. (Incapacidad, alta traicion, soborno.)—Libreria de Enri-
que Prieto.—Preciados, 48.—Madrid, 1935.—250 paginas, 8.°—
Pesetas 5.

El autor presenta este libro como un alegato, que pretende sea
de eficacia inmediata, «contra las oligarquias que esclavizan en
Espafia a la pequefia burguesia, a la clase media y al proletariado».
A este fin desenvuelve una serie de capitulos donde, con espiritu
documental y, al parecer, sobre datos veridicos, expone cruda-
mente diversas y puntuales acusaciones contra las grandes indus-
trias espafolas, desde las siderdrgicas hasta las petroliferas, pa-
sando por las papeleras, las ferroviarias, las navieras y las banca-
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rias. En el capitulo final, titulado «<Adonde va la economia espa-
fiola>, el autor, desde su punto de mira socialista, llega a las
siguientes conclusiones: «Nuestro pais no dara un paso adelante,
hacia su reconstruccién, que no represente un paso atras de los
grupitos oligarquicos que viven de la miseria y el infortunio del
pueblo espafol» [185]

RIOS (Fernando de los). Catedratico de Estudios Supe-
riores de Ciencia Politica en la Universidad de Madrid.—Mi viaje
a la Rusia sovietista.—Tercera edicion, revisada y precedida de
un estudio sobre Rusia 1922-1934.—Espasa-Calpe, S. A.—Ma-
drid, 1935.—xxxvin -f- 262 paginas, 8.°— Pesetas 6.

La primera edicion de este libro aparecié en 1921, la segunda
un afio después y ahora se imprime la tercera. No nos incumbe,
por consiguiente, reseflarlo en su totalidad, habiendo de limitar-
nos a recoger las nuevas paginas incorporadas a esta tercera
edicién, consistentes en un prélogo, titulado «Rusia 1922-1934> y
donde se estudian someramente las vicisitudes experimentadas
por el nuevo Estado soviético en ese lapso de doce afos. Analiza
el Sr. de los Rios la lucha de los afios 1926-1927, con la polémica
Trotsky-Stalin, que tuvo como consecuencia la expulsiéon del or-
ganizador del ejercito rojo. Estudia después la organizacion del
Plan Quinquenal, que califica de «mito heroico». Y agrega unos
datos sobre la nueva situacién internacional de Rusia en los ulti-
mos tiempos, sefialada especialmente por el reconocimiento «de
jure» por parte de los Estados Unidos y por su entrada en la So-
ciedad de Naciones. Termina dicho prélogo afirmando que Rusia
se convierte de nuevo en un motivo de sugestién, que su origina-
lidad espiritual e histérica deben ser justificadamente motivos de
estudio, pero da a entender implicitamente, al mismo tiempo, que
resultaran baldias las secuencias o reflejos que de ella se deriven,
pues, escribe, «cada pueblo tiene necesidad de seguir la ruta
auténtica que le traza la biologia de su espiritu, sus postulados
historicos, su interna voz». [186]
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